Park 1943

Rotterdam



€

Elke gelijkenis met bestaande en/of overleden personen berust op

toeval.

Copyright © 2017 Dick Scholten
Auteur: Dick Scholten

Druk: Scanlaser
Uitgever: Qualiber

Vormgeving: Bureau de Rooij Design

Roman

ISBN 978 - 94 - 92270 - 06 - 1

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, door middel van druk,
fotokopieén, geautomatiseerde gegevensbestanden of op welke andere wijze

ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur



Park 1943

Rotterdam

Dick Scholten

Roman



Inhoud

Steigers
Mannen zijn niks waard

Tabé

Zeil

Handel

Raufaser

303rd Air Expeditionary Group
Brittes Blog

Lacrimosa

Bij ons in de Jordaan
Kalasjnikov

Take Off

Speelkwartier

Wish You Were Here

In het harnas

Oost ten Zuiden

Een paar dagen weg

Sigaren

Weert

Carnisse

Kind of Blue

How to get away with murder
Turks fruit

Doubleren

Een zee van gras

Rood koffertje

Wa ‘t net hearre wol, moat fiele
Harley Davidson WLA

Een blonde jongen

De kortste weg naar Brussel
De eerste keer

Hell’s Angels

11
17
21
24
28
29
35
36
44
55
58
64
67
68
72
79
84
89
92
97
100
103
105
108
111
119
125
128
132
135
139
145



Into the Purple Valley
De beloning

Blote vrouwen
CoBrA

A Love Supreme
Birth of the Cool
Gedwongen liggen
Hi Ha Happening
Seksuele Revolutie
Bitches Brew

Liefde is ...

In het hoofd geraakt
De Tuinkabouter
Wallen op Zorgvlied
Onbherstelbare breuk
Nooit vergeten
Maasvlakte

Evolutie
Oudergesprek
Integratie

Zuiver geestelijk

Het hek

Roekeloos rijgedrag
Tocht

Las Vegas

Crooswijk

Park 1943

Appendix
Verantwoording

Het Vergeten Bombardement en de overheid
Dankwoord

Twee dagen onder het puin
Stambomen Britte en Mike

149
153
159
160
165
171
175
180
182
184
186
195
198
202
205
214
218
223
227
229
234
237
242
245
250
254
256

IV
VI
VIII

XV



Maar er was geen ruimte voor zelfgenoegzaambeid, zoals bleek
tijdens de missie van 31 maart, met als doel een scheepswerf
in Rotterdam. In de handen van een niewwe piloot, botste
OOOLD SOLJER in de lucht met TWOBEAUTS bij slecht
zicht tijdens de formatievorming. (...) De rest van de missie
verliep zonder incidenten, 17 vliegtuigen bombarderen het
doel, hoewel het resultaat onzeker was als gevolg van bet
slechte zicht!.

Brian D. O’Neill

Dat de mensen niet veel leren van de lessen van de geschiedenis

is de belangrijkste les die de geschiedenis ons leert.
Aldous Huxley

" O’Neill, B.D. (2003) 303rd Bombardment Group, Osprey Publish






1er herinnering aan Pieternella van Oostenbrugge,
Pieternella Scholten, Clara Charlotte Scholten en
Johannes Scholten, vier van de ten minste 326 dodelijke
slachtofffers van het bombardement op 31 maart 1943.



Steigers
Britte, dinsdag 7 februari 2017

“Oh nee! Is het al half twaalf?” roept Britte. Ze haast zich
naar de kleine badkamer om zich wat op te knappen. Ze
wast eerst haar handen, vies geworden van het stof en
de lijmresten van het behang dat ze van de muur in het
achterkamertje krabt. Ze verfrist haar gezicht door beide
handen tot een kommetje te vouwen en het water tegen haar
gezicht te gooien. Ze kleedt zich vlug om in de slaapkamer
en keert dan terug naar de badkamer. “Toch maar een
beetje opmaken, misschien staat er wel een leuke vader
op het schoolplein,” zegt ze giechelend tegen de spiegel,
waarin ze zichzelf meer afkeurend dan kritisch bekijkt.
Haar donkerbruin geverfde haar begint uit te groeien.
Boven de wortels bindt haar eigen blonde kleur dapper
de strijd aan met het donkerbruin en het is onmiskenbaar
aan de winnende hand. De felgroene highlights hebben de
strijd al opgegeven. Ze haalt haar schouders op, ze kan daar
nu toch niets mee. Ze loopt de trappen af en steekt de

straat over richting het schoolplein, om Jayden op te halen.

Ze komt net op tijd. Kinderen stromen het schoolgebouw uit
en rennen over het speelplein, op zoek naar moeders of vaders.
Voor het hek van het schoolplein staan moeders en een enkele
vader in dikke winterkleding op hun kroost te wachten. Het
merendeel van de moeders draagt een hoofddoek, doorweekt
geraakt door de haast microscopisch fijne, nauwelijks
ontdooide vochtdeelgjes, die meer in de lucht hangen dan dat
ze vallen. Rotterdam is een multiculturele stad, zeker de helft
van haar inwoners heeft een buitenlandse achtergrond.
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Immigranten concentreren zich als vanzelf in oudere wijken,
zoals Bospolder-Tussendijken.

Jayden komt altijd als laatste naar buiten. Ook de paar meter
naar huis treuzelt hij. “Mag ik zo op de iPad?” vraagt hij.
“Nee,” zegt Britte resoluut. “We gaan lunchen. Als je klaar
bent, mag je even met je Playmobil spelen. Ik wil niet dat je
de hele tijd op dat ding spelletjes speelt. Je weet de afspraak.
Eén uur per dag, voor het avondeten.”

Jayden accepteert de beslissing van zijn moeder zwijgend
en rent luidruchtig de trappen op, naar de warmte van hun
nieuwe woning. Dat kan hij dan weer wel snel. Boven aan de
trap wacht hij op Britte en kijkt haar met zijn grote bruine
ogen vragend aan. “Waarom heb ik eigenlijk geen vader?”
Met een zucht onderdruke Britte haar ergernis terwijl ze
de deur opent. Op school heeft de meester zeker weer zo'n
gezellig familieverhaaltje voorgelezen.

“Dat weet je toch, lieverd.”

“Je kunt het toch nog wel een keer vertellen?”

“Goed. Beloofd. Nu eerst eten.” Ze hoopt dat hij dat
pappagedoe straks vergeet.

Nadat ze Jayden weer naar school heeft gebracht, treke ze
haar werkkleren weer aan en gaat verder met het afscheuren

van het behang.

Tussen drie en half vier herhaalt zich het ritueel van wachten
op het schoolplein. Margreet, Jaydens oma, zit thuis met
verse thee op hen te wachten.

<« e . .

Je moet behang verwijderen met stoom, Brit, als je het

zo afscheurt gaan je handen stuk. Met stoom gaat het veel

makkelijker.”
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Britte balt haar vuisten. Waarom zit iedereen toch zo aan
mijn kop te zeuren? Als ze het zo goed weet, waarom doet
ze het dan niet zelf? Ze geeft haar moeder geen antwoord.
“Waarom zet je die dozen niet ergens anders? Je kan erover
struikelen zoals ze daar in de kamer staan.” Margreet slikt
de laatste slok van haar thee door en loopt naar het raam.
“Ik kon eerst geen parkeerplekje vinden. Tk dacht eerst dat
het hier zo'n troosteloze oude wijk was, maar toen ik wat
rondreed, zag ik dat het eigenlijk een hele leuke buurt is. In
die straat verderop zijn allemaal leuke kleine winkeltjes. En
als je je even kwaad maake, kan je hier best een knus plekje
van maken. ... alleen die steigers voor je raam ... die vind
ik maar eng.”

“Dat is zo voorbij, mam. Als ze klaar zijn met verven, zijn
die steigers ook weer weg.”

"En je hebt voor Jayden dat speeltuintje hier vlak voor
je neus natuurlijk. Heerlijk toch. Ook fijn dat er een
hek omheen staat. Alleen jammer dat je dat leuke plein
verderop niet kunt zien.”

“Park 1943? Ach, met drie minuten lopen ben je er.”
“Daar is wel altijd wat te doen. Heb je wat om naar te
kijken.” Britte wuift met haar hand de opmerking van haar
moeder weg. “Ja hoor, alsof ik daar tijd voor heb.”
Margreet nadert de pensioengerechtigde leeftijd. Haar
gezicht onder het bijna spierwitte, goed verzorgde, korte
haar, straalt vrolijkheid uit. De kraaienpootjes op de slapen
aan weerszijden van de licht opgemaakte, grijsgroene ogen
vormen het bewijs.

“Toen ik op maps keek gisteren, zag ik hier vlakbij een

Mathenesserstraat en Mathenesserweg. Die naam komt me
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zo bekend voor. Ik heb er zelfs over gedroomd. Vreemd he?
Misschien betekent het wat.”

“Je gaat toch niet weer met dat I Tjing gelul aankomen,
hoop ik. Ik dacht dat je daar zo langzamerhand overheen
gegroeid was.”

Margreet haalt haar schouders op.

Tegen zessen heeft Britte de muren van de achterkamer zo
goed als kaal. Hier en daar zitten nog wel wat resten van het
vorige behang, onwillige rafels die haar teveel moeite kosten.
Britte vindt het kaal genoeg voor een nieuwe laag behang.
Haar moeder heeft het avondeten klaar. De keurig
gedekte tafel wacht op het opdienen van de aardappelen,
prinsessenbonen en een Gelderse schijf.

Britte ziet dat Jayden op de bank in een krom gebogen
houding over de iPad gebogen zit, die onmogelijk goed kan
zijn voor zijn fysieke ontwikkeling. Ze is te moe en haar
rug doet te zeer van het afkrabben om er iets van te zeggen.
“Gaan jullie morgen naar oma?” vraagt Margreet onder het
eten. “Morgenmiddag heeft Jayden toch vrij? Je kunt daar
van half drie tot half acht terecht.”

“Nou, dat komt me nu niet zo goed uit, mam. Ik heb hier
van alles te doen en op en neer naar Amstelveen kost me
gauw een halve dag.”

“Kom op, zeg. Ze heeft niet al te lang meer. Wanneer heb
je haar voor het laatst gezien?”

“Drie weken terug, geloof ik.”

“Nou, dan moet je morgen toch echt gaan hoor, meid. Ze
ligt zo slecht na al die chemo’s. Het is wel je oma, he. Tk

geloof dat je niet eens op bezoek geweest bent toen ze in het
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zieckenhuis lag. Toe, je moet morgen gaan. Je weet hoe graag
je oma je ziet. Vergeet niet wat ze allemaal voor je gedaan
heeft. Als ik jouw studie alleen had moeten ophoesten...”

Britte perst haar lippen op elkaar. Bah, ze speelt altijd met
mijn schuldgevoel.

Margreet heeft Jayden naar bed gebracht en maake
aanstalten om naar huis te gaan. “Heb je genoeg geld?”
vraagt ze, terwijl ze met haar duim iets bij de mondhoek
van Britte wegveegt. Oh mens, schei uit, hier erger ik me
dood aan, denkt Britte.

“Ja, voorlopig nog wel.”

“Je weet wat ik gezegd heb, he?”

“Ja mam. Doe je voorzichtig?”

“Rare. Ik ben er zo. Het is een stukkie van drie kwartier.
Maak je niet druk.”

Britte kijkt uit het raam en ziet haar moeder naar de zwarte
BMW lopen die aan het einde van de straat geparkeerd staat.
Eindelijk rust, denkt ze. In de badkamer kleedt ze zich uit
en stapt onder de douche. Na het wassen trekt ze een lang
T-shirt aan. In de woonkamer draait ze de verwarming een
graadje hoger en met een kop kofhe, languit op de bank,
zoekt ze op Netflix een film uit. Ze kiest Before Midnight.

Wanneer op Brittes tv de film begint, opent enkele straten
van haar verwijderd een man met een muisklik op het dark

web? de pagina die boodschappen voor hem bevat.

2Deel van internet niet rechtstreeks vindbaar voor zoekmachines,

bijv. Tor, 12P of Freenet
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Hij heeft één bericht met een foto als bijlage van zijn
opdrachtgever ontvangen. De foto toont een zwartharige
man. Een mediterraan type met een venijnig ringbaardje.
De boodschap is niet meer dan een regel. Een straatnaam
en huisnummer. De foto drukt hij af en prikt het papier
met een punaise op de muur. In een notitieblokje noteert
hij het adres. Hij verwijdert de boodschap, zodat de
verzender weet dat hij het heeft ontvangen. Hij weet wat
zijn opdrachtgever van hem verwacht. Hij klapt de laptop
dicht, staat op van tafel en gaat op de leren fauteuil zitten.
Met de afstandsbediening zapt hij naar Netflix en kijkt
naar twee afleveringen van How 10 Get Away With Murder.
Britte ligt allang te slapen wanneer hij om één uur ’s nachts
de natte, stil geworden, donkere februarinacht instapt.
Op de motor rijdt hij naar het zojuist genoteerde adres in
Kralingen. Hij pakt uit zijn jaszak een kleine filmcamera,
nog kleiner dan een AAA-batterij. Voor zijn klus komt
het goed uit dat het niet meer regent, hoewel hij op de
parkeermeter eerst met een doek een kleine oppervlakte
droog moet zien te krijgen. Wanneer hij denkt dat het
vocht afdoende is verwijderd, bevestigt hij het apparaatje
zo goed als onzichtbaar met grijze tape aan het paaltje
dat recht tegenover de ingang van de straat staat. Op zijn
telefoon zoekt hij het sterkste wifisignaal. Het duurt een
paar minuten voor hij de code heeft gekraakt. Met een
bluetooth app verbindt hij de camera met de wifi. Voor de
zekerheid controleert hij de beelden van de camera die het
apparaat over het internet naar de telefoon verstuurt. Hjj

knikt tevreden, stapt op zijn motor en rijdt naar huis.
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Mannen zijn niks waard
Britte, woensdag 8 februari 2017

Oma ligt alleen op een kamer van het Amstelveense
verpleeghuis. Ze slaapt. Britte legt de bloemen op het kastje
naast het bed. Britte voelt het zweet plakken in haar oksels.
Na de vrieskou buiten voelt de klamme, extra opgevoerde
warmte in het verpleeghuis vies aan.

“Het stinkt hier, mam.”

Britte is het met Jayden eens, maar reageert niet. De
gesloten oogleden van oma liggen in diepe ronde putten.
Haar jukbeenderen steken ver uit en haar wangen zijn hol.
Je kan nog net niet door de dunne huid kijken, toch lijkt
het alsof de naargeestige kleur van haar schedel er doorheen
schijnt. Op haar hootfd een dunne laag doodse, grijze haren,
die van hoog op haar voorhoofd naar achteren vallen. De
broze handen, bezaaid met bruine vlekken, liggen boven de
dekens. Ze zijn uitgewerkt.

“Is ze al dood?” Jayden houdt angstvallig afstand van het
bed.

“Nee, ze slaapt.” Brittes stem wekt de hoogbejaarde vrouw
en ze opent haar ogen.

“Brit,” zegt oma bijna onhoorbaar. Moeizaam richt ze haar
hoofd een klein stukje op en kijkt ze met haar vergrijsde
ogen naar Jayden. “En wie ben jij ook weer?”

“Jayden oma, het is Jayden,” zegt Britt.

Met haar hoofd weer op het kussen lijkt oma alweer weg te
zakken, haar ogen vallen dicht.

“Hoe gaat het met u, oma?” Met een naargeestig, piepend

geluid, verschuift Britte de stoel van het hoofdeinde naar
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het midden van het bed en draait hem een kwartslag, zodat
oma haar beter kan zien. Met haar handtas op schoot gaat
ze zitten.

De oude vrouw wendt haar hoofd en kijkt haar kleindochter
aan. “Hallo Brit,” zegt ze nu nog zachter, “wat leuk dat je er
bent.” Ze probeert bevend haar handen op te tillen.

Britte buigt naar voren en brengt haar gezicht dichterbij.
Ze legt haar hand op de arm van haar oma. “Hoe gaat het
met u? Heeft u pijn?”

“Ach ja, kind...” Ze neemt de tijd om voldoende lucht
in haar versleten longen op te nemen zodat ze een paar
woorden kan spreken. “Je kunt maar beter jong blijven...
Of op tijd de pijp uitgaan... Dit is niks, geloof me.”
“Oma, weet u waar mijn pappa is? Mamma weet het niet.”
Oh God, denkt Britte, die verdomde pappaperiode.
Die kloterige  voorleesverhaaltjes over  gelukkige
doorsneegezinnetjes.

Oma zet grote ogen op en kijkt Jayden streng aan. Het lijkt
wel of ze meer kracht krijgt en haar hoofd komt een beetje
omhoog. “Ga niet naar hem op zoek, jongen. Pappa’s zijn
niks waard. Heb je niks aan.” De even herwonnen kracht
vloeit weer weg en ze zakt terug op haar kussen.

“Mag ik weten wie u bent?”

Britte schrikt. Onhoorbaar is een verpleegster de kamer
ingeslopen en staat achter haar.

“Ik ben haar kleindochter.”

De verpleegkundige aarzelt. Ze zoekt naar woorden. “lk
denk dat u het beste uw moeder kunt waarschuwen.”
Britte denkt haar te begrijpen. “U bedoelt...” Ze verlaagt

het volume van haar stem en staat van haar stoel op om de
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afstand naar het bed te vergroten, “dat ze nu snel...?”
“Het kan een kwestie van uren zijn. Het zou mij niet
verbazen als ze de avond niet meer haalt. Alhoewel je het
nooit zeker weet, natuurlijk.”

Op de gang belt Britte haar moeder.

Jayden rent heen en weer op de lange gang. Zijn sneakers
remmen piepend af als hij omkeert. Britte checkt Facebook
voor de zesde keer. Oma heeft haar ogen weer gesloten en
lijkt te slapen. Het ademhalen kost de oude vrouw hoorbaar
moeite. Misschien doet het haar zelfs pijn. Wat haar
leven lang een onbewuste, automatische en probleemloze
noodzakelijkheid was, kost nu inspanning. Britte ziet haar
werken. Het leven kost kracht. Kracht die zij niet meer
heeft. Het moeizame, eentonige geluid van de slapende

vrouw vult de kamer. Het zijn klanken van rust

Dan verandert er iets. Britte weet niet waarom ze nu opeens
onophoudelijk naar haar oma moet kijken. Iets dwingt
haar de blik op de hoogbejaarde gericht te houden. Het
interval tussen het volzuigen van de longen wordt steeds
groter. Het tempo gaat steeds verder omlaag. Steeds verder
omlaag. Steeds verder. Tot het stopt. De scherpe lijnen en
diepe groeven in haar gezicht verzachten. De vale, doodse
kleur van haar gezicht lijkt te veranderen. Nog witter?
Nog bleker? Traag voltrekt zich een metamorfose, die
toch hooguit een minuut of wat duurt, tot haar spieren

volkomen ontspannen zijn. Voor altijd. Oma is niet meer.
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Terwijl aan de andere kant van het raam het sombere
winterse Hollandse landschap langs suist, speelt Jayden
met de iPad. De conducteur geeft met een goedkeurend
knikje haar ov-chipkaart terug. Net als de langs schietende
huizen, een station, tingelende overwegen, vliegen flarden
herinneringen aan oma door Brittes hoofd. De pop die zij
kreeg op haar vijfde verjaardag. Een bezoek —wanneer? —aan
de Efteling. Samen lunchen bij De Balie in Amsterdam. De
speech die ze gaf bij haar afstuderen aan de kunstacademie.
De kracht die haar oma ten toon spreidde. De kracht die

langzaam uit het lichaam van de trotse vrouw verdween.

Thuis in Rotterdam, loom van de treinrit, moet Britte haar
vochtige ogen dichtknijpen bij het naar bed brengen van
Jayden. Ze houdt zich groot. Ze loopt naar beneden, naar
de woonkamer. Dan houdt ze het niet meer tegen. De
zilte vloeistof sijpelt over haar gezicht en zoekt een weg
naar beneden, onder haar kin naar haar borst. Langzaam
temperen de emoties. Ze heeft nu tenminste geen pijn
meer, troost ze zichzelf. Ze haalt diep adem en pakt een
tissue uit de doos op tafel. Ze droogt haar gezicht en hals.
Dan schiet haar de korte conversatie tussen Jayden en haar
oma te binnen en borrelt iets op in de koude leegte van
haar middenrif. Haar buik schokt. Een lach die aanzwelt,
die ze niet kan stoppen. Ze proest het uit. “Ha! Dat moet

op haar grafsteen. Mannen zijn niets waard. Hahaha.”
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