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Inspecteur Sarti woont en werkt in een mooie 
Italiaanse stad. Hoewel … Er zijn tegenwoordig wijken 
waar je liever niet komt. San Vitale bijvoorbeeld. Daar 
wil je na elf uur ’s avonds liever niet in je eentje over 
straat. Ach, wat geeft het? Wie maakt er tegenwoordig 
nog een rustig ommetje onder de zuilengalerijen? Om 
het avondeten te laten zakken? Niemand toch. 

Maar wie ’s avonds naar het café gaat, die moet 
oppassen wat hij zegt en doet: geen kwaad woord 
over een voetbalclub, als je niet precies weet wie er 
meeluistert! En nooit zomaar achter de fruitautomaat 
gaan zitten, als je niet heel zeker weet dat ie vrij is! Zo 
kun je nog wel even doorgaan … 

Jammer voor een stad die altijd zo rustig is geweest, 
zo gastvrij en gezellig. Hoe het komt dat ze zo 
veranderd is? De meningen zijn verdeeld. De een 
vindt dat het door de buitenlanders komt. De ander 
zegt dat het begonnen is toen mensen uit het zuiden 
hiernaartoe kwamen verhuizen. Ze kwamen met hele 
gezinnen tegelijk om werk te zoeken, wat ook vaak 
lukte. Maar wie minder geluk had, belandde in de 
misdaad. Iedereen moet eten, toch?

En dan heb je ook nog de mensen die roepen dat 
ze geen racist zijn. Die vinden dat iedereen gelijk is 
en dat hun dochter best een donker vriendje mag 
hebben (liever niet natuurlijk …). Zij vinden dat de 
eigen bewoners zelf veranderd zijn. Ze zijn slechter 
geworden, harder. Zoals overal in de wereld. 

Een rustige stad?
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De Fiat 128 krijgt een oproep van de centrale: ‘Auto 
26, auto 26, ga onmiddellijk naar de stadspoort bij 
San Vitale. We zijn gewaarschuwd dat er is geschoten 
in een café.’

Inspecteur Sarti schudt zijn hoofd en zegt: ‘Tss … 
“We zijn gewaarschuwd dat”. Die man kan niet praten. 
Hij komt vast uit het zuiden, net als jij.’

Voordat hij antwoordt, glimlacht Felix Cantoni. Hij 
zet de sirene aan, duwt de versnelling in zijn één, 
drukt het gaspedaal in, draait het stuur negentig 
graden en jaagt de Fiat 128 daarna op hoge snelheid 
de tegenovergestelde richting in. Je ruikt het rubber 
van de banden, die hun sporen achterlaten op het 
asfalt.

‘Tony, die man komt inderdaad uit het zuiden, en 
hij spreekt perfect. “We zijn gewaarschuwd dat” 

betekent gewoon dat iemand hen net gewaarschuwd 
heeft. Dat je dat niet weet. Met al die rapporten die je 
schrijft … ’ Als Felix dat gezegd heeft, bemoeit hij zich 
weer met de auto. 
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‘Hé, moet je kijken. We zitten op al honderd, in 
minder dan twintig seconden!’

Antonio geeft geen antwoord. Hij klampt zich vast 
aan het handvat van het portier en klemt zijn tanden 
op elkaar. Als zijn chauffeur begint te scheuren, heeft 
het geen zin hem te vragen voorzichtiger te rijden. Je 
kunt dan beter een schietgebedje doen.

Het café lijkt op de binnenkant van een glasbak. 
Het is net na middernacht en alleen de eigenaar en 
zijn vrouw zijn nog aanwezig. Ze staren naar al het 
gebroken glas en de kapotte stoelen en proberen 
elkaar te troosten. Aan de betraande ogen van de 
mevrouw te zien, lukt dat niet erg. 

‘Zo kunnen we toch niet doorgaan,’ jammert ze. ‘Het 
is elke avond wat. Nu is er zelfs geschoten! Geschoten! 
Zo kunnen we toch niet doorgaan.
En waar is de politie als je die nodig hebt! Hè? Waar 
zitten jullie de hele tijd?’

‘Rustig mevrouw. Vertelt u me eerst eens wat er 
gebeurd is,’ zegt inspecteur Sarti.

De café-eigenaar neemt het woord. ‘Wat er gebeurd 
is? Hetzelfde als altijd! Ze komen binnen, drinken en 
gaan op de vuist.’

‘Goed, goed. Maar wíe komt binnen, drinkt en gaat 
op de vuist?’

‘Dat zeg ik. Dezelfden als altijd. Die lui uit het 
zuiden. Drinken en ruziemaken … Dat is alles wat ze 
kunnen.’

‘Kom, kom, meneer. U heeft zelf vast ook weleens 
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ruzie. En drinkt u nooit een glaasje? Of bent u soms 
een racist?’ vraagt inspecteur Sarti. Hij probeert 
luchtig te klinken, alsof hij een grapje maakt. Maar 
de café-eigenaar kan er niet om lachen. Hij heeft iets 
anders aan zijn hoofd.

‘Trek maar partij,’ zegt hij bijna huilend. Zijn vrouw 
huilt echt en begint weer te klagen. 

‘Gelukkig was mijn dochter al naar huis. Ze zou 
zich wild geschrokken zijn, het arme schaap. En ik 
ook hoor. Ik viel bijna flauw.’ De vrouw “zit op haar 
praatstoel” zoals je dat noemt. Er is geen speld tussen 
te krijgen. Ze ratelt maar door.

‘Zoiets hebben we nog nooit meegemaakt. Vier 
pistoolschoten. En ik was bijna in mijn hoofd geraakt. 
Zo kunnen we toch niet doorgaan. Kijk eens hoe het 
plafond eruit ziet. Kijk dan!’

Antonio kijkt. Hij ziet vier gaten in het stucwerk, 
keurig op een rijtje. Hij vraagt: ‘Hoe hebben die 
schoten bijna uw hoofd kunnen raken, mevrouw? Ik 
denk dat ze u bang wilden maken, niet dood. Wie was 
het?’

‘Wie was het, wie was het? Moeten wij dat aan u 
vertellen? U bent een mooie, meneer de inspecteur. 
Als ik naar de dokter ga, hoef ik toch ook niet zelf te 
zeggen wat ik heb? Dat zoekt de dokter uit. Daarom 
ga ik naar hem toe. Dus als ik de politie bel, dan is 
dat om …’ Daar gaat ze weer. Zie haar maar stil te 
krijgen.

Haar man probeert het. Hij legt zijn hand op haar 
schouder en als bij toverslag stopt ze. Dan gaat híj 
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verder. Hij is kalmer. Omdat hij een man is. Althans, 
zo denkt hij. 

‘Wie denkt u zelf. Het zijn toch altijd dezelfden.’
‘Hebben ze u om beschermgeld gevraagd en heeft u 

niet betaald?’
‘Niks beschermgeld in mijn café!’
‘Wie was het dan?’
De café-eigenaar haalt zijn schouders op. ‘Ik ken ze 

niet. De klanten lopen hier in en uit, ze drinken wat 
en gaan weer. Ik vraag natuurlijk niet of ze hun naam 
en adres willen opschrijven.’

Antonio bekijkt de bende in het café. 
‘Volgens mij kun je dat voortaan beter wel vragen. 

Dan wist je nu in elk geval wie de schade moest 
betalen.’

‘Mooi is dat. Nu staat de politie ook nog aan hun 
kant!’ roept de eigenaar kwaad. Hij is nu net zo 
hysterisch als zijn vrouw, ook al is hij een man.

Inspecteur Sarti slaat alle gegevens op in zijn 
geheugen: onbekenden, waarschijnlijk uit het zuiden, 
hebben schade toegebracht aan café x in straat y … 
enzovoort. Voor in zijn rapport. 

De enige klant die nog aanwezig is, is Gitaar. Hij zit 
aan het enige tafeltje dat nog overeind staat.



Inspecteur Sarti maakt graag een ommetje door zijn wijk. 
Tot er plotseling wordt geschoten in het café. Er valt zelfs een 
dode. Door wie? En wie steelt er deurmatten, sleutels en een 
gitaar? Inspecteur Sarti heeft nog nooit zo’n vreemde zaak 
moeten oplossen. En Spriet? Die spijbelt om een handje mee 
te helpen, maar loopt dan zelf groot gevaar. 

‘Superspannend en grappig. 
Als je het leest, kun je niet meer stoppen.’
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