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Een rustige stad?

lnspecteur Sarti woont en werkt in een mooie
[taliaanse stad. Hoewel ... Er zijn tegenwoordig wijken
waar je liever niet komt. San Vitale bijvoorbeeld. Daar
wil je na elf uur ’s avonds liever niet in je eentje over
straat. Ach, wat geeft het? Wie maakt er tegenwoordig
nog een rustig ommetje onder de zuilengalerijen? Om
het avondeten te laten zakken? Niemand toch.

Maar wie ’s avonds naar het café gaat, die moet
oppassen wat hij zegt en doet: geen kwaad woord
over een voetbalclub, als je niet precies weet wie er
meeluistert! En nooitzomaar achter de fruitautomaat
gaan zitten, als je niet heel zeker weet dat ie vrij is! Zo
kun je nog wel even doorgaan ...

Jammer voor een stad die altijd zo rustig is geweest,
zo gastvrij en gezellig. Hoe het komt dat ze zo
veranderd is? De meningen zijn verdeeld. De een
vindt dat het door de buitenlanders komt. De ander
zegt dat het begonnen is toen mensen uit het zuiden
hiernaartoe kwamen verhuizen. Ze kwamen met hele
gezinnen tegelijk om werk te zoeken, wat ook vaak
lukte. Maar wie minder geluk had, belandde in de
misdaad. ledereen moet eten, toch?

En dan heb je ook nog de mensen die roepen dat
ze geen racist zijn. Die vinden dat iedereen gelijk is
en dat hun dochter best een donker vriendje mag
hebben (liever niet natuurlijk ...). Zij vinden dat de
eigen bewoners zelf veranderd zijn. Ze zijn slechter
geworden, harder. Zoals overal in de wereld.
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De Fiat 128 krijgt een oproep van de centrale: ‘Auto
26, auto 26, ga onmiddellijk naar de stadspoort bij
San Vitale. We zijn gewaarschuwd dat er is geschoten
in een café’

Inspecteur Sarti schudt zijn hoofd en zegt: “Tss ...
“We zijn gewaarschuwd dat”. Die man kan niet praten.
Hij komt vast uit het zuiden, net als jij.

Voordat hij antwoordt, glimlacht Felix Cantoni. Hij
zet de sirene aan, duwt de versnelling in zijn één,
drukt het gaspedaal in, draait het stuur negentig
graden en jaagt de Fiat 128 daarna op hoge snelheid
de tegenovergestelde richting in. Je ruikt het rubber
van de banden, die hun sporen achterlaten op het
asfalt.

‘Tony, die man komt inderdaad uit het zuiden, en
hij spreekt perfect. “We zijn gewaarschuwd dat”

betekent gewoon dat iemand hen net gewaarschuwd
heeft. Dat je dat niet weet. Met al die rapporten die je
schrijft ...” Als Felix dat gezegd heeft, bemoeit hij zich
weer met de auto.



‘Hé, moet je kijken. We zitten op al honderd, in
minder dan twintig seconden!’

Antonio geeft geen antwoord. Hij klampt zich vast
aan het handvat van het portier en klemt zijn tanden
op elkaar. Als zijn chauffeur begint te scheuren, heeft
het geen zin hem te vragen voorzichtiger te rijden. Je
kunt dan beter een schietgebedje doen.

Het café lijkt op de binnenkant van een glasbak.
Het is net na middernacht en alleen de eigenaar en
zijn vrouw zijn nog aanwezig. Ze staren naar al het
gebroken glas en de kapotte stoelen en proberen
elkaar te troosten. Aan de betraande ogen van de
mevrouw te zien, lukt dat niet erg.

‘Zo kunnen we toch niet doorgaan, jammert ze. ‘Het
is elke avond wat. Nu is er zelfs geschoten! Geschoten!
Zo kunnen we toch niet doorgaan.

En waar is de politie als je die nodig hebt! He? Waar
zitten jullie de hele tijd?’

‘Rustig mevrouw. Vertelt u me eerst eens wat er
gebeurd is, zegt inspecteur Sarti.

De café-eigenaar neemt het woord. ‘Wat er gebeurd
is? Hetzelfde als altijd! Ze komen binnen, drinken en
gaan op de vuist’

‘Goed, goed. Maar wie komt binnen, drinkt en gaat
op de vuist?’

‘Dat zeg ik. Dezelfden als altijd. Die lui uit het
zuiden. Drinken en ruziemaken ... Dat is alles wat ze
kunnen.

‘Kom, kom, meneer. U heeft zelf vast ook weleens



ruzie. En drinkt u nooit een glaasje? Of bent u soms
een racist? vraagt inspecteur Sarti. Hij probeert
luchtig te klinken, alsof hij een grapje maakt. Maar
de café-eigenaar kan er niet om lachen. Hij heeft iets
anders aan zijn hoofd.

‘Trek maar partij, zegt hij bijna huilend. Zijn vrouw
huilt echt en begint weer te klagen.

‘Gelukkig was mijn dochter al naar huis. Ze zou
zich wild geschrokken zijn, het arme schaap. En ik
ook hoor. Ik viel bijna flauw. De vrouw “zit op haar
praatstoel” zoals je dat noemt. Er is geen speld tussen
te krijgen. Ze ratelt maar door.

‘Zoiets hebben we nog nooit meegemaakt. Vier
pistoolschoten. En ik was bijna in mijn hoofd geraakt.
Zo kunnen we toch niet doorgaan. Kijk eens hoe het
plafond eruit ziet. Kijk dan!’

Antonio kijkt. Hij ziet vier gaten in het stucwerk,
keurig op een rijtje. Hij vraagt: ‘Hoe hebben die
schoten bijna uw hoofd kunnen raken, mevrouw? Ik
denk dat ze u bang wilden maken, niet dood. Wie was
het?”

‘Wie was het, wie was het? Moeten wij dat aan u
vertellen? U bent een mooie, meneer de inspecteur.
Als ik naar de dokter ga, hoef ik toch ook niet zelf te
zeggen wat ik heb? Dat zoekt de dokter uit. Daarom
ga ik naar hem toe. Dus als ik de politie bel, dan is
dat om ../ Daar gaat ze weer. Zie haar maar stil te
krijgen.

Haar man probeert het. Hij legt zijn hand op haar
schouder en als bij toverslag stopt ze. Dan gaat hij



verder. Hij is kalmer. Omdat hij een man is. Althans,
zo denkt hij.

‘Wie denkt u zelf. Het zijn toch altijd dezelfden.

‘Hebben ze u om beschermgeld gevraagd en heeft u
niet betaald?’

‘Niks beschermgeld in mijn café!’

‘Wie was het dan?’

De café-eigenaar haalt zijn schouders op. ‘Ik ken ze
niet. De klanten lopen hier in en uit, ze drinken wat
en gaan weer. Ik vraag natuurlijk niet of ze hun naam
en adres willen opschrijven.

Antonio bekijkt de bende in het café.

‘Volgens mij kun je dat voortaan beter wel vragen.
Dan wist je nu in elk geval wie de schade moest
betalen.

‘Mooi is dat. Nu staat de politie ook nog aan hun
kant!” roept de eigenaar kwaad. Hij is nu net zo
hysterisch als zijn vrouw, ook al is hij een man.

Inspecteur Sarti slaat alle gegevens op in zijn
geheugen: onbekenden, waarschijnlijk uit het zuiden,
hebben schade toegebracht aan café x in straaty ...
enzovoort. Voor in zijn rapport.

De enige klant die nog aanwezig is, is Gitaar. Hij zit
aan het enige tafeltje dat nog overeind staat.



Inspecteur Sarti maakt graag een ommetje door zijn wijk.
Tot er plotseling wordt geschoten in het café. Er valt zelfs een
dode. Door wie? En wie steelt er deurmatten, sleutels en een
gitaar? Inspecteur Sarti heeft nog nooit zo'n vreemde zaak
moeten oplossen. En Spriet? Die spijbelt om een handje mee
te helpen, maar loopt dan zelf groot gevaar.

‘Superspannend en grappig.
Als je het leest, kun je niet meer stoppen.

’

Werner
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