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N O O T  V A N  D E  A U T E U R

Dit boek is voornamelijk opgebouwd uit getuigenissen, die hier en 
daar taalkundig zijn aangepast of ingekort om de leesbaarheid te 
bevorderen of vrij vertaald zijn uit het Engels, Duits en Frans en 

daardoor niet altijd exact overeenkomen met het origineel. De inhoud 
is niet gewijzigd en zo veel mogelijk gecontroleerd door de getuigen 
zelf of familie. Bij het schrijven heb ik een selectie moeten maken, 
waardoor niet elk verhaal volledig is weergegeven. Bovendien is het bij 
een complexe en vaak op betwistbare gegevens gebaseerde geschiedenis 
als deze moeilijk om alle feiten correct weer te geven.

De namen van de geciteerde getuigen staan steeds in bold gedrukt.
Er vielen in totaal meer dan 9000 V’s op België. Hoewel ik in dit 

boek de geschiedenis zo volledig mogelijk probeer te vertellen, is het 
onmogelijk om alle drama’s die de V1’s en V2’s in België en ver daarbui-
ten hebben aangericht aan bod te laten komen.

Dit boek herdenkt elk slachto�er van de V-terreur in Europa, zowel 
van de bombardementen als in de werkkampen.
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V O O R W O O R D  D O O R  R U D I  V R A N C K X

Impressies onder de bommen

Angst is besmettelijk. Het zweeft rond in de lucht als een ziekte. Ik 
proef het al enkele dagen en het maakt me misselijk. Plots, op een 
onbewaakt moment, schieten er dan beelden door mijn hoofd, beelden 
die me verscheuren. Zinnen klauwen zich naar boven, zoals de laat-
ste geschreven woorden van mijn collega-journalist Marie Colvin in 
de belegerde stad Homs: ‘Vandaag zag ik een kleine baby sterven. 
Afschuwelijk. Een shrapnel had zich in de linkerborst van het tweejarig 
kindje geboord. De dokter zei dat hij niets meer kon doen. Zijn buikje 
bleef op en neer gaan. Tot hij stierf. Dit gebeurt opnieuw en opnieuw. 
Ik begrijp niet waarom de wereld aan de kant blijft staan.’ Wat later was 
die collega zelf dood, getro�en door een granaat, vermoedelijk om wat 
ze schreef, om wie ze was: een journalist. Een tocht naar Syrië is als een 
afdaling in de hel. 

Dat is dus oorlog, teveel mensen die zich op het verkeerde moment op 
de verkeerde plaats bevinden. We leren het nooit, niet na de slagvelden 
aan de Somme, niet na de willekeur van de bommen in de Tweede 
Wereldoorlog. De slachto�ers hebben het nooit gewild, bommen 
maken zelden een onderscheid. 

Net dat is ook het beeld dat historicus Pieter Serrien schetst in zijn 
boek Elke dag angst. Dit is ook het verhaal van ‘elke dag angst’, een 
geschiedenis van de vergeten terreur van de V-wapens, die in 1944-1945 
op ons land vielen. De dreiging van de V1’s met hun ronkend geluid, 
zichtbaar en tegelijk onbereikbaar in de hemel doen me denken aan 
de angst van de inwoners van Aleppo voor de helikopters met hun 
vatbommen. 

Ik moet ook denken aan mijn bezoek aan het Syrische stadje vlak 
over de grens met Turkije. Een, twee, zelfs drie zware klappen, de grond 
davert, een stofwolk en dan volgt onvermijdelijk het gehuil. Maar de 
man voor mij zegt niets. Hij kan niets meer zeggen. Hij heeft een 
teenslippertje in de hand van een kind, en een pluk haar. Het is het 
enige dat rest van zijn dochtertje van zes. Naast ons gaapt een enorme 
krater. Dit is al de derde keer dat hij gebombardeerd wordt tijdens zijn 
vlucht steeds verder van huis. De grens met Turkije is dichtbij, maar nu 
is het dus te laat. 
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VOORWOORD

De walkietalkies beginnen te kraken. De opwinding gaat als een 
schok door de aanwezigen. ‘De helikopters komen eraan!’ Iedereen 
stormt naar buiten en tuurt de hemel af. ‘Ginds...’ Zaki, een tienerstrij-
der, wijst naar een stip in de lucht, een oude Russische helikopter is ons 
onderduikadres al voorbij gevlogen. Enkele rebellen rijden langs met 
een pick-uptruck waar het geschut van een tankkoepel op is gemon-
teerd. Met hun vuur proberen ze hem op afstand te houden. Maar 
het is onbegonnen werk, de helikopter blijft veel te hoog om te raken. 
Kleine donkere kubusjes storten naar beneden, onafwendbaar als het 
lot. Op verschillende plaatsen stijgen zwarte en grijze rookpluimen op. 
Ik wil zien wat er gebeurt, daarvoor ben ik tenslotte hier. De comman-
dant wenkt, we rijden de stofwolken tegemoet. Twee huizen midden in 
het dorp zijn weggeblazen. ‘ Kijk, een barbill.’ Zo noemen ze blijkbaar 
het moordtuig, een vatbom. De rebellen tonen me de scherven van een 
geïmproviseerde bom: een vat gevuld met TNT-explosieven. Die wor-
den willekeurig van op grote hoogte, onbereikbaar voor de rebellen, op 
de huizen gegooid. Een oud vrouwtje vergezeld van drie tienermeisjes 
scharrelt tussen het puin, tot ze op me toestappen. Ze bidt tot God om 
Assad te stra�en met al wat hem dierbaar is. Het oudste meisje gilt 
en scheldt: ‘Is het dit wat Assad wil, zijn wij soms rebellen?’ Op straat 
loopt een jongetje met een zakdoek tegen het hoofd gedrukt. Er sijpelt 
bloed door. Nog is het niet voorbij. Enkel honderden meters verderop 
is er nog een huis in puin gelegd. De bewoner is dood. Hij is wegge-
voerd naar de familie voor een rituele reiniging. Nog geen half uur later 
rent een rouwstoet met een lijkbaar door de smalle steegjes. ‘Snel...snel, 
de helikopters zijn weer daar.’ Een laatste keer afscheid nemen, het graf 
dichtgooien. Ik moet in allerijl een schop aanreiken. In Jabal Zawiya 
overvalt de dood je vanuit de lucht, onverwacht en zonder onderscheid. 

Erg herkenbaar allicht voor wie getuige was van de V-bommenregen 
in onze Tweede Wereldoorlog. Tussen september 1944 en maart 1945, 
acht maanden lang, leefden ook de Belgen onder de V-terreur. Naar 
schatting 9000 inslagen, 8000 doden, talloze gewonden en daklozen 
was de trieste balans. In zijn boek Elke dag angst toont Pieter Serrien 
duidelijk aan dat er ook toen heel wat onschuldige slachto�ers vielen, 
ook toen verteerde de angst en de onzekerheid de mensen, ook toen 
viel het woord terreur. Wat moeten we anders denken van de V2 die op 
Cinema Rex in Antwerpen viel? Pure willekeur. Er vielen 567 doden. 
Het is de zwaarste balans bij één bominslag tijdens de hele Tweede 
Wereldoorlog. Antwerpen en Luik waren de grootste slachto�ers van 
de V-terreur.



11

VOORWOORD

In dit boek komen honderden mensen aan het woord: slachto�ers, 
maar ook daders (zij die de V1 en V2 lanceerden). Daarnaast krijgen ook 
hulpverleners, geallieerde soldaten een stem. Ten slotte is er ook veel 
aandacht voor de getuigenissen van de gevangenen van het concentra-
tiekamp van Dora, waar de V-wapens ondergronds werden gefabriceerd 
(onder hen een 2600 Belgen). Over de inslag van de V-bommen moch-
ten journalisten niet berichten. De geallieerden wilden immers niet dat 
de Duitsers zouden te weten komen dat hun bommen doel hadden 
geraakt. Het herinnert me aan de Golfoorlog met Saddam Hoessein 
in 1991. Ook toen mochten we niet berichten over de plek waar diens 
scudraketten neervielen in Israël. Momenteel tasten we helemaal in het 
duister. De wazige beelden die ons bereiken via de sociale media zijn 
momenteel nog de enige getuigen van de terreur die woedt in Syrië. 
Journalisten zijn er niet welkom en bij de Islamitische Staat worden ze 
zelfs onthoofd.

Wanneer ik terugdenk aan die laatste reis onthoud ik het beeld van de 
begraafplaats. Verschillende putten liggen er open. Sommige martela-
ren hebben al op voorhand hun graf gegraven, knikt Abu Hajar. Sinds 
enkele weken zijn de nieuwe bombardementen in alle hevigheid losge-
barsten. ‘Door de bevolking te terroriseren, willen ze hen van ons ver-
vreemden,’ zeggen de rebellen. Mij lijken de haat en woede enkel nog 
toe te nemen. Als we verder rijden, blijft alleen de vader van de dode 
jongeman nog achter bij het graf. Hij probeert tevergeefs een sigaret te 
rollen. Ooit stopt het wel. Dat doet elke oorlog om daarna weer elders 
los te barsten.

Rudi Vranckx
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P R O L O O G

‘Men had gewaarschuwd kunnen zijn’ 
B E L G I Ë ,  8 - 1 1  J U L I  1 9 4 4
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PROLOOG

In de nacht van 7 op 8 juli 1944 klonk er een onwaarschijnlijk hevige 
knal in het normaal zo vredige West-Vlaamse dorpje Eernegem. De 
enigen die niet uit hun slaap werden gerukt, waren enkele door de 

Duitse bezetters opgevorderde nachtwachters. Tijdens hun patrouille 
bij de spoorweg hoorden ze een steeds luider wordend gebrom. Zij 
zagen uit de richting van Wijnendale ‘een pruttelend vliegertje’ komen, 
dat boven het dorpscentrum ‘draaide’ en in de Westkerkestraat neer-
stortte. De kerkklok had net drie uur geslagen en een nieuw tijdperk 
brak aan.

Een hele rij arbeiderswoningen was met de grond gelijkgemaakt. De 
pastoor schreef later dat er behoorlijke schade was in het hele dorps-
centrum: ‘De kerk was erg beschadigd: vensters stukgeslagen, bijna alle 
ruiten gebroken, dak en plafond leden grote schade.’ Tientallen gewon-
den strompelden uit hun half ingestorte huizen. Ze waren gebombar-
deerd, maar door wie? En vooral: waarmee? Hoewel de schade groot 
was, kon dit geen geallieerde luchtaanval zijn. De nachtwakers vertel-
den wat zij hadden gezien: het onbekende projectiel was neergestort 
achter het huis van Edward Dereere. Een buurman merkte op dat hij 
‘twee vleugeltjes en het restant van een propulsiemotor’ tussen het puin 
had zien liggen.
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PROLOOG

De Duitse ordediensten waren er als de kippen bij. Bewapende 
Feldgendarmen hielden met moeite nieuwsgierigen op een afstand. ‘Een 
neergeschoten Engelse vlieger’, was hun versie van de feiten. De vol-
gende morgen stond Winterhulp al klaar om de getro�en families bij 
te staan. De lokale burgerwacht hield het rampgebied afgesloten. Maar 
in een kleine gemeenschap zoals Eernegem verspreidden de geruch-
ten zich snel. Er waren slachto�ers gevallen, zoveel was duidelijk. De 
lokale leden van de Passieve Luchtbescherming (PLB) waren die nacht 
onder een waarschuwend ¦uitsignaal naar de getro�en straat gesneld. 
Samen met de Duitsers ruimden ze puin. Al snel vonden ze de licha-
men van de tweeënzestigjarige Edward Dereere en diens drieënder-
tigjarige zoon Omer. Ook het zesentwintigjarige buurmeisje Margriet 
Vanthournout haalden ze levenloos onder het puin vandaan. Vijf ande-
ren waren ernstig gewond, maar hadden het overleefd.

Edward, Margriet en Omer waren de eerste drie Belgische slacht-
o�ers van de V-bombardementen. Maar dat wist men toen nog niet. 
Op het bidprentje van Margriet staat: ‘Jammerlijk overleden ten 
gevolge van een luchtaanval’, de o¿ciële Duitse versie van de feiten 
dus. De volgende dag brachten de Duitsers de restanten van het mys-
terieuze projectiel met een stootwagen weg naar het kasteel ’s Gra-
vendriessche.

Niemand mocht de harde waarheid kennen: dat het ging over een 
mislukte lancering van een V1 die Londen had moeten tre�en. Ofwel 
afgeschoten vanaf de nog in aanbouw zijnde lanceerhelling in het bos 
De Maere in het naburige Aartrijke, ofwel gelanceerd van onder een 
Heinkel 111, het Duitse jachtvliegtuig dat sinds die dag werd ingezet 
om V1’s af te vuren. Nog een andere mogelijkheid was dat de bom tien-
tallen kilometers verderop was afgevuurd in Noord-Frankrijk.
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PROLOOG

In de avond van die achtste juli was er een andere geheimzinnige 
V1-inslag in het Antwerpse. Achille Rely (°1930) was met een vriend 
in Merksem, toen ze ‘een brandend vliegtuig’ zagen overvliegen: ‘We 
Âetsten in het spoor van het mysterieuze object. Het maakte datzelfde 
vreemde geratel dat later zo bekend werd als dat van een V1. We konden 
het gevaarte duidelijk zien, het leek op een vliegende kachelpijp. Ter 
hoogte van Schoten stopte het gebrom en verdween de rode vlam. Het 
bizarre object viel stil. We koersten in de richting van de plaats waar 
het uiteindelijk neerstortte: de tuin van het Koningshof in de Eras-
muslei in Schoten.’ Hij vraagt zich af of de bom wel met explosieven 
bewapend was, want de schade was gering. Tot op de dag van vandaag 
begrijpt hij niet waarom hun verhaal lang als een gerucht afgedaan 
werd. En dat is geheel terecht: de eerste vliegende bom op Antwerpen 
viel wel degelijk drie maanden eerder dan begin oktober 1944, zoals in 
zowat elk geschiedenisboek wordt geschreven.
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PROLOOG

Het was echter geen gerichte aanval, maar waarschijnlijk een totaal 
op hol geslagen V1  die vanuit Noord-Frankrijk Londen had moeten 
bereiken. In Ekeren noteerde men ‘een merkbare vlam en een tuig dat 
met een eigenaardig geronk over de huizen van west naar oost vloog’. 
Schotenaar H. Stockbroeckx heeft een ander verhaal: ‘Bij ons thuis was 
een Duitse majoor ingekwartierd. Toen hij de avond van de bominslag 
in de Erasmuslei thuiskwam, zei hij: “Ik denk dat die bom een wapen-
tuig van ons is geweest, een Vergeltungswa�e. Ik en andere o¿cieren 
moesten vandaag in Sint-Job-in-’t-Goor op de hei verzamelen om een 
bom te zien neerkomen en de uitwerking ervan te zien. Ik denk dat die 
proefbom vanuit Nederland, dicht bij de grens, werd afgevuurd. We 
hebben echter niets gezien. Er moet iets misgelopen zijn, zodat die 
bom in Schoten viel.”’1

‘Men had gewaarschuwd kunnen zijn,’ besluit Roger Van S. (°1927), 
‘maar niemand wist wat er neergekomen was.’2  Toch waren er nog 
meer waarschuwingen. Zo waren er op 4 juli twee V1’s neergestort in 
de Westhoek: in de buurt van Wijtschate en in Poperinge. De laatste 
had een slachto�er gemaakt in de Sint-Sixtusstraat: een paard moest 
worden afgemaakt nadat zijn poot werd afgerukt door een shrapnel. 
Een dag na de inslagen in Schoten en Eernegem stortte een V1 neer 
in het Henegouwse grensdorpje Quievrain, in open veld. Nog twee 
dagen later, op 11 juli, seinden de wachtposten in Charleroi dat er om 
19.40 uur een vliegtuig was neergestort in Nalinnes. De hulpdiensten 
snelden naar het gehucht en vonden een woning volledig in puin. 
Suzanne Binon (°1921) woonde samen met haar echtgenoot in het 
rechtergedeelte. Haar nichtje Gisèle (°1927) verbleef in het andere deel. 
Ze werden alle drie dood onder het puin vandaan gehaald. Bovendien 
waren er drie zwaargewonden en nog twaalf die kleinere verwondingen 
hadden opgelopen.

Opnieuw stonden de hulpdiensten voor een raadsel. De piloot was 
in rook opgegaan en het wrak vertoonde weinig gelijkenissen met een 
jachtvliegtuig. O¿cieel werd er niets over een V1 gezegd. In een ver-
slag van de PLB van Charleroi staat desondanks duidelijk: ‘Chute engin 
explosif du type V1.’3  Wederom werd de zaak in de doofpot gestopt. 
Maar toen was het nieuws van de aanvallen op Engeland al een kleine 
maand dagelijks in de kranten te volgen. Stilaan groeide het besef wat 
er aan het gebeuren was: de bommen die honderden slachto�ers maak-
ten in Engeland, vielen soms ook hier bij ons. Ons land maakte kennis 
met de V1, het wapen dat alleen al met zijn naam een nog dodelijker 
opvolger beloofde.
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PROLOOG

Deze verhalen haalden de geschiedenis niet. Ze werden weggestopt 
in de herinneringen van enkelingen en in sto¿ge archieven met zo 
kort en vaag mogelijke processen-verbaal. Meer niet. Dat het om een 
geschiedenis gaat die moest worden toegedekt, zal de rode draad wor-
den in dit verhaal.

Dit boek wil op zoek gaan naar het echte verhaal achter de V-ter-
reur. Hoe ontstond de roep om vergelding? Wat was het e�ect op de 
slachto�ers? Hoe was het om te leven met de constante angst? Hadden 
de V-bommen militaire gevolgen? Wie waren de daders? En ten slotte: 
hoe werden de bommen gefabriceerd?
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V 1  ( V E R G E L T U N G S W A F F E  1 )

Een V1 wordt naar de lanceerhelling gevoerd.

OFFICIËLE BENAMING:  Fieseler Fi 103 of codenaam Flakzielgerät (FZG-76)
BIJNAMEN:  door de Duitsers Kirschkern (kersenpit), Maikäfer (meikever) en ‘meteoor’ 

genoemd, door de geallieerden   ying bomb, diver, putt-putt, doodlebug (Britten) en 
buzz bomb (Amerikanen), in Antwerpen ‘vliegende bom’, in Luik robot, bombe volante 
of engin

Langeafstandbom, die gekatapulteerd wordt vanaf een diagonale lanceerhelling of van 
onder een jachtvliegtuig (Heinkel 111)

LENGTE:  7,74 m (met motor 8,32 m)
SNELHEID:  175 m/sec
TIJD TUSSEN LANCERING EN INSLAG:  24 minuten
REIKWIJDTE:  235 kilometer
LADING:  847 kilogram explosieven
KOSTEN:  3500 Reichsmark per eenheid, 350 manuren
AANTAL :  32.000
GELANCEERD:  ca. 10.500 op Engeland en ca. 12.000 op België
INSLAGEN:  ca. 6500 in Engeland en ca. 7000 in België
SLACHTOFFERS:  ca. 11.000, van wie meer dan 4000 in België
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V 2  ( V E R G E L T U N G S W A F F E  2 )

Lancering van een V2 in Peenemünde.

OFFICIËLE BENAMING:  A-4 (Aggregat 4)
BIJNAMEN:  door de Duitsers ‘sigaar’ 

genoemd, door de geallieerden Big 
Ben, the sudden death,   ying gas mains, 
in België ‘ontplo¿  ngstuig’, ‘raket’

Ballistische raket, gelanceerd vanaf een 
mobiele stelling

LENGTE:  14,03 m
SNELHEID:  1500 m/sec
TIJD TUSSEN LANCERING EN INSLAG: 

4 minuten
REIKWIJDTE:  290 kilometer
LADING:  830 kilogram explosieven
KOSTEN:  240.000 Reichsmark per 

eenheid, 10.000 manuren
AANTAL :  6112, waarvan 5797 geproduceerd 

in Dora
GELANCEERD:  ca. 4000, waarvan 

3173 succesvol
INSLAGEN:  1115 in Engeland en minstens 

1664 in België, waarvan 1610 in 
Antwerpen

SLACHTOFFERS:  ca. 6000, van wie meer 
dan 3000 in België
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Ontwikkeling

‘De eerste dag van een nieuw era’ 
P E E N E M Ü N D E ,  3  O K T O B E R  1 9 4 2

Zeven jaar voordat de V-terreur België bereikte, kwamen tientallen 
van de knapste Duitse koppen bijeen in het onderzoekscentrum van 
Peene münde. Hun droom: de eerste raket lanceren. Na jaren strijden 
om overheidssteun voerden ze op 3 oktober 1942 de eerste succesvolle 
testlancering van de latere V2 uit. Het was een mijlpaal in de bikkel-
harde concurrentie met andere zogenaamde vergeldingswapens, zoals 
de vliegende bom van de Luftwa�e, later bekend als de V1.

SS-generaal Walter Dornberger (°1895), de toenmalige bevelheb-
ber van het onderzoekscentrum, denkt in zijn autobiograÂe terug aan 
het feestje dat hij die avond in zijn woning in Peenemünde gaf. Het 
is verleidelijk om de mannen rond de tafel die avond voor te stellen 
als duivelse geweldenaars. Maar vele geschiedenissen herdenken de 
uitvinders van de eerste raketten liever als wetenschappelijke helden. 
Dornberger beschrijft hoe hij zijn glas hief om te toosten op het succes: 
‘Voor het eerst in de geschiedenis hebben we met onze raket de ruimte 
veroverd. Onthoud dit goed, we hebben de ruimte gebruikt om twee 
plaatsen op aarde te overbruggen. Deze dag is de eerste van een nieuw 
era: dat van de ruimtevaart.’4 Geen woord over de potentiële destruc-
tieve kracht van hun succes. Toch gebeurde de test op militair domein 
en was Dornberger strak in uniform.

Aan de feestdis zat ook de Oost-Duitse Wernher von Braun (°1912) 
te glunderen. Voor hem was dit het moment waar hij zijn leven lang 
naartoe geleefd had. In de jaren dertig ontdekte hij als jonge belofte-
volle student de rakettechnologie. Meteen begon hij zelf te knutse-
len, wat soms tot ongelukken leidde. Voor hem was het oorspronkelijk 
een wetenschappelijk avontuur, benadrukte Von Braun later. Hij pakte 
graag uit met de spannende anekdotes uit zijn jeugd, zoals het verhaal 
waarbij hij enkele raketmotoren achter een wagen had gebonden en die 
lanceerde in een drukke straat in Berlijn: ‘Ik was extatisch! De wagen 
daverde stuurloos door de straat met achter zich een vurige staart zoals 
bij een komeet. Mijn raketten werkten beter dan in mijn wildste dro-
men.’5
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Al snel begon voor Von Braun het serieuzere werk toen hij op zijn 
achttien jaar in Berlijn ging studeren. Hij maakte zich lid van een club 
wetenschappers die regelmatig experimenteerde met raketten. Het leek 
allemaal nog onschuldig, maar in Berlijn volgde de jonge Von Braun les 
bij mensen zoals Karl Becker, een goede vriend van zijn vader én een 
hoge o¿cier in het Duitse leger. Onder deze professor werkte Walter 
Dornberger, die onder de indruk was van de jonge Von Braun: ‘De 
energie en intelligentie van deze lange, knappe, jonge student met een 
brede kin sloeg mij met stomheid. Hij legde een verbazingwekkende 
theoretische kennis aan de dag. Toen generaal Becker wat later zijn 
goedkeuring gaf voor het onderzoek naar raketten op vloeibaar drijf-
gas, stond Wernher von Braun boven aan mijn lijst van technische 
adviseurs die ik wilde aannemen.’

Samen met enkele andere jonge wetenschappers belandde Von 
Braun in 1932 op een eerste testterrein van Walter Dornberger in Kum-
mersdorf, even ten zuiden van Berlijn. Terwijl ze zich met echte weten-
schap bezighielden, was één ding zonneklaar: de raketten zouden een 
militair nut moeten dienen, anders zou de Ânanciering opdrogen. Die 
intentie paste binnen de plannen van de in begin 1933 aan de macht 
gekomen nazi’s. Het eerste bescheiden succes was de presentatie van de 
Aggregat 1 (A-1) later dat jaar. Maar de Ânanciering bleef beperkt, een 
probleem dat hen zou blijven achtervolgen.

Eind 1934 volgde een eerste lancering van de A-2 en twee jaar later 
konden de wetenschappers van Kummersdorf een eerste echte raket 
voorstellen: de A-3. Minister van Propaganda Joseph Goebbels stelde 
meteen een order op dat communicatie over het rakettenonderzoek 
verbood. Het militaire opperbevel kreeg stilaan meer interesse in wat 
Von Braun en Dornberger ontwikkelden, en zocht een locatie voor een 
geheim onderzoekscentrum. Volgens Von Braun was het zijn moeder 
die de suggestie deed om het rustige vissersdorpje Peenemünde aan de 
Baltische Zee te kiezen. Het lag in het noorden van het eiland Use-
dom en was zo klein dat het niet eens op de meeste Duitse kaarten 
stond aangeduid. Rostock en Stettin op 100 kilometer afstand waren 
de dichtstbijzijnde steden. Een ideale plaats voor een geheim onder-
zoekscentrum dus, zo werd beslist in 1936 op een militaire vergadering, 
waar naast Becker, Dornberger en Von Braun ook het Luftwa�eop-
perbevel aanwezig was. Plots toonden ook zij interesse in de nieuwe 
technologie. Het was het begin van een wapenwedloop tussen leger en 
luchtmacht, tussen de V2 en de V1.

Terwijl de bouw van het centrum in Peenemünde startte, zaten de 
wetenschappers in Kummersdorf niet stil. Ze waren bezig met de ont-
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wikkeling van de A-4, die later bekend werd als de V2. Amper na een jaar 
kon het onderzoekscentrum in gebruik genomen worden. In 1937 ont-
ving Wernher Von Braun de aanstelling tot technisch directeur van het 
experimenteercentrum, terwijl Walter Dornberger het bevel kreeg over 
de hele afdeling. Enkele maanden later boekten ze hun eerste grote 
succes: de lancering van een A-3. Hoewel de afgevuurde gevaartes altijd 
na enkele honderden meters crashten, was het een belangrijke stap 
voorwaarts. Als de besturingsproblemen werden aangepakt, was hun 
doel bereikt.

De eerste resultaten werden in 1939  aan Hitler getoond bij diens 
bezoek aan Kummersdorf. Het was logischer geweest als de Führer 
het ondertussen operationele onderzoekcentrum in Peenemünde had 
bezocht, maar dat zou de geheimhouding in het gedrang brengen. Het 
staatshoofd was aanvankelijk amper onder de indruk. Daar bracht het 
begin van de oorlog verandering in. Na de Duitse inval in Polen, op 
een bijeenkomst in Danzig op 19  september 1939, sprak Hitler over 
een wapen ‘dat nog voor anderen onbekend is en waarmee we zelf niet 
aangevallen kunnen worden’. Nu de Tweede Wereldoorlog begonnen 
was, draaide het centrum in Peenemünde op volle toeren. De proefop-
stellingen aan de noordoostelijke kust waren wetenschappelijke hoog-
standjes. Maar hoewel het centrum volledig bemand was, dreigde er 
snel een tekort aan personeel. Duitsland was na de inval in Polen o¿ci-
eel in oorlog met Frankrijk en Engeland, en dus werden jonge mannen 
massaal gemobiliseerd voor het leger. Bovendien bleef de Ânanciering 
precair zolang men geen succesvolle test kon doen van een raket die als 
wapen kon gebruikt worden.

Tegen de winter van 1939  was de A-5  met succes gelanceerd. De 
technieken van dit prototype moesten nu alleen nog worden geïm-
plementeerd in de A-4. ‘Toen was ons doel helder’, verklaart Walter 
Dornberger. ‘Toen wist ik dat we zouden slagen in het creëren van 
een wapen met een veel groter bereik dan de artillerie.’6 Toch waren 
de ingenieurs van Peenemünde nog jaren verwijderd van een bruikbare 
raket. Hoe verder ze vorderden, hoe groter het gevaar op ontdekking 
door de geallieerde inlichtingendiensten.

In de morgen van 5 november 1939 werd er bij het venster van de 
Britse ambassade in Oslo een pakketje ontdekt. Zeven velletjes getypte 
tekst met daartussen enkele gedetailleerde pentekeningen waren onder-
tekend met ‘van een Duitse wetenschapper die jullie het beste wenst’. 
De inhoud van het document, dat al snel bekendstond als het Oslo 
Report, was schokkend: het was een opsomming van allerlei nieuwe 
Duitse wapens. Er werd gesproken over onbemande vliegtuigen die 
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getest werden in Peenemünde, en op afstand bestuurde raketten, die 
later gebruikt zouden worden in Noord-Frankrijk. Hoewel dit een dui-
delijke waarschuwing inhield én het gewoonweg de waarheid was, had 
het rapport weinig e�ect. Het Britse opperbevel beschouwde het als 
onbetrouwbaar. Pas in 1943, wanneer latere ontdekkingen de inhoud 
bevestigden, kreeg het e�ect.

Hoe dan ook, het werk in Peenemünde kon in alle rust worden 
voortgezet. Toen in april 1940 de invasie van Noorwegen begon en een 
maand later ook Frankrijk, Nederland, Luxemburg en België onder de 
voet werden gelopen, werd het risico op ontdekking groter. De druk 
van de legertop groeide, wat generaal Becker te veel werd. Twee dagen 
voor de inval in Noorwegen pleegde de man die Dornberger en Von 
Braun had opgeleid zelfmoord, naar verluidt omdat hij de kritiek op 
het rakettenprogramma niet meer kon verdragen. Bovendien was de 
vlotte opmars van de Duitse troepen een serieuze teleurstelling voor 
het onderzoek in Peenemünde: het waren de conventionele legers die 
de blitzkrieg tot een succes hadden gemaakt en dat zonder de geheime 
wapens. Duitsland zou geen raketten nodig hebben, het leger en de 
Luftwa�e zouden de klus wel klaren. De beschikbare grondsto�en en 
Ânanciering slonken met de dag.

Het bestoken van de Britse kusten met raketten leek steeds meer 
een wetenschappelijke utopie te worden. Totdat de Britten de Duitse 
steden begonnen te bombarderen. Plots klaarde de hemel boven Pee-
nemünde op. Extra middelen zouden snel volgen als zij het vergel-
dingswapen konden leveren dat hun staatshoofd zocht om de Duitse 
doden te wreken. Het verhaal gaat dat het bloedige geallieerde bom-
bardement op Lübeck op 28 maart 1942 Hitler wel erg diep getro�en 
had. Kort daarop zou de razende Führer besloten hebben dat het drie-
honderdtal slachto�ers en de afgebrande historische Hanzestad met 
Vergeltungswa�en moesten worden gewroken. Toeval of niet, net op dat 
moment nam Albert Speer een memorandum van Walter Dornberger 
mee naar een van zijn vergaderingen met Hitler. Dornberger sugge-
reerde in zijn tekst dat het mogelijk moest zijn om bijna 5000 raketten 
per jaar op geallieerde doelwitten zoals Londen te lanceren. Na jaren-
lang het wapenprogramma op droog zaad te hebben gezet, draaide 
Hitler plots zijn kar. Dornberger zei later dat hij spijt had van zijn 
belofte: het bestelde aantal was veel te hoog.

In werkelijkheid waren er meer onderliggende redenen voor het 
Duitse militaire opperbevel om de nieuwe wapens nog een kans te 
geven. Het conventionele wapentuig leek tekort te schieten. In het 
westen had de massale bommencampagne op de Engelse steden tus-
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sen september 1940 en mei 1941 niet het gewenste e� ect gehad. Reeds 
in maart 1941 gaf Hitler de hoogste prioriteit aan het raketonderzoek, 
een teleurstelling voor de Luftwa� e, die aan autoriteit had ingeboet na 
de blitzkrieg op Engeland. Eind augustus 1941, twee maanden na de 
Duitse inval in de Sovjet-Unie, toonde Hitler zich opnieuw enthousi-
ast over wat er in Peenemünde gebeurde. Walter Dornberger hoorde 
de Führer zelf zeggen dat de wapens ‘revolutionair waren en de manier 
van oorlogsvoering wereldwijd zouden veranderen’. Hitler besloot 
dat ‘het dom zou zijn er slechts enkele duizenden te produceren’. Hij 
droomde er hardop van dat er ‘per jaar honderdduizenden raketten 
geproduceerd en gelanceerd zouden worden’. De bommen op steden 
als Lübeck waren hooguit een duwtje in de rug, een handigheid in de 
Duitse propaganda.

Een V2 in de proefopstelling in Peenemünde.
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Ondertussen barstte de concurrentie tussen het onderzoek naar de raket 
en die naar het onbemand vliegtuig door de Luftwa�e in alle hevigheid 
los. Ook de Luftwa�e wilde hét wapen vinden om Hitlers wraak te 
kunnen vervolledigen. Bovendien eiste het leger met zijn rakettenpro-
ject veel te veel grondsto�en op, die de luchtmacht nodig had om de 
Duitse steden te verdedigen. Op 16 augustus 1942 was een eerste proto-
type van de V2-raket getest in de basis van Peenemünde. Het gevaarte 
was erin geslaagd om meer dan 11 kilometer hoog te vliegen en door de 
geluidsmuur te breken. De ontwikkelaars van de vliegende bom wer-
den geklopt door de raketwetenschappers, die op 3 oktober 1942 feeste-
lijk bijeenkwamen aan de tafel van Walter Dornberger.

‘Operation Kirschkern’
P E E N E M Ü N D E ,  2 4  D E C E M B E R  1 9 4 2

Drie maanden later, op kerstavond 1942, was het aan de Luftwa�e om in 
Peenemünde te vieren: de eerste Fieseler Fi 103, de latere V1, was vanaf 
een helling succesvol gelanceerd over de Baltische Zee. Ditmaal zaten 
Paul Schmidt (°1898) en Fritz Gosslau (°1898) te glunderen, zowat de 
evenknieën van Von Braun en Dornberger. Hun Vergeltungswa�e was 
zelfs al klaar voor productie. Hoewel de raketten het snelst succesvol 
werden getest, leek het erop dat het onbemande vliegtuig sneller in 
productie zou kunnen gaan. Deze vliegende bom was minder complex 
en was vooral veel goedkoper om te fabriceren.

De geschiedenis van de vliegende bom gaat nog verder terug dan 
zijn grote broer. Eind negentiende eeuw waren er al experimenten met 
onbemande vluchten en tijdens de Eerste Wereldoorlog werden de 
eerste prototypes bedacht als wapens. Tijdens het interbellum onder-
zochten verschillende landen de mogelijkheid om te bombarderen 
met onbemande vliegtuigen. De cruciale uitvinding was de pulserende 
straalmotor van Paul Schmidt. Zijn ontwerpen kwamen al in 1936 op 
het bureau van Luftwa�e-ingenieur Fritz Gosslau terecht.

Aan het begin van de oorlog taande de interesse voor de vliegende 
bommen snel. De afstand tot het doelwit was te groot om militaire 
installaties te tre�en. Het doden van burgers gebeurde veel e¿ciënter 
door bommenwerpers. Pas na het falen van de blitzkrieg op Engeland 
kregen de vliegende bommen hun kans. Onder leiding van Fritz Gos-
slau en Robert Lusser (°1899) vlotte het onderzoek naar een onbemand 
vliegtuig dat vol explosieven naar het vijandelijk gebied kon worden 
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gelanceerd. Veel meer dan bij de raket, was de vliegende bom het resul-
taat van een samenwerking binnen de wapenindustrie. In opdracht van 
de Luftwa�e ontwikkelden Fieseler het vliegtuig, Argus de motor, Sie-
mens het besturingssysteem en Walters de lanceerhelling. Het was het 
resultaat van Operation Kirschkern. De ‘kersenpit’, de ietwat bizarre 
bijnaam voor de vliegende bom, moest in alle geheim worden ontwik-
keld. In hun communicatie gebruikten de technici ook de benaming 
Flakzielgerät (FZG), opdat de geallieerde spionnen zouden denken dat 
het over afweergeschut zou gaan. Op 19 juli 1942 was alles klaar om te 
testen en in productie te gaan.

Op 30 augustus 1942 werd de Fieseler Fi 103 in Peenemünde gepre-
senteerd: het westen van het eiland diende vanaf dat moment als test-
zone voor de vliegende bommen. De V2-raketten waren in snelheid 
overtro�en. Vanaf een 80 meter lange, betonnen lanceerhelling wer-
den begin september de eerste V1-prototypes gekatapulteerd naar de 
Baltische Zee. Toch was het wachten tot 25  december tot de eerste 
succesvolle lancering. Maar ook na dat bescheiden succes beseften de 
Luftwa�e-ingenieurs dat er nog veel mankeerde aan hun vliegende 
bom. De grootste moeilijkheden ondervonden ze bij een sterke zij-
wind, waarbij het gevaarte uit evenwicht raakte en te pletter sloeg. 
Twee dagen voor de lancering had de Führer bovendien groen licht 
gegeven voor de massaproductie van de raketten. Met de steun van 
Himmler en Speer kregen de V2-wetenschappers de wind in de rug, en 
die van de Luftwa�e van voren.

In januari volgde een nieuwe teleurstelling: Hitler, Göring en Him-
mler woonden een demonstratie bij in Peenemünde. De Fi 103 sput-
terde al tegen toen hij met hoge snelheid de lanceerhelling verliet. 
Enkele seconden later stortte het gevaarte neer. Ondanks alle voor-
bereidingen kregen de wetenschappers het evenwichtsprobleem niet 
onder controle. In de eerste helft van 1943 voerden ze 68 testvluchten 
uit met hun Fi 103. Maar slechts 28, minder dan de helft, werkten naar 
behoren. De V1-wetenschappers kregen het zwaar te verduren. Hun 
beloofde 90 procent tre�ers leek een utopie.

De omslag kwam uit een totaal onverwachte hoek: het front. Nog 
voordat 1943 goed en wel begonnen was, was er van de Duitse militaire 
overmacht niet veel meer te merken. In november 1942 was aan het 
oostfront de Russische tegenaanval begonnen en in Noord-Afrika leed 
het korps van Rommel een zware nederlaag bij El Alamein. Toen Hit-
ler op 2 februari 1943 het nieuws over de Duitse overgave bij Stalingrad 
vernam, leek zijn besluit gemaakt: beide geheime wapens zouden de 
hoogste prioriteit krijgen en zo de Duitse oorlogskansen keren.7
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Daardoor kregen ze ook minister van Propaganda Joseph Goeb-
bels mee. In een radiotoespraak op 5 juni 1943 fulmineerde die dat ‘het 
uur van de vergelding’ nabij was. In zijn achterhoofd dacht hij aan de 
geheime wapens, die als Vergeltungswa�en konden dienen. Die naam 
zou een jaar later door hem gebruikt worden als V1 voor het pilootloze 
vliegtuig en V2  voor de eerste ballistische raket A-4. Uiteraard hield 
Goebbels rekening met de aandachtige luisteraars in Engeland en gaf 
hij geen concrete verwijzingen naar Peenemünde, de wapenfabrieken 
of zelfs de speciÂeke wijze van vergelding. Maar de waarschuwing was 
klaar en duidelijk: de Duitse wraak voor de geallieerde bombardemen-
ten zou zoet zijn.

‘V-wapenmysterie ontrafeld’
E N G E L A N D ,  J U N I  1 9 4 3

De angst voor de nieuwe Duitse wapens begon tweeënhalve week later, 
op 23  juni 1943. Dat ‘startschot’ geschiedde niet in een wereldstad of 
tijdens een legendarische veldslag, maar in een badkamerachtig labora-
torium in het sprookjesachtige kasteel DanesÂeld in het Engelse Med-
menham. De bevestiging van het bestaan van de vergeldingswapens 
mag bovendien niet op het conto geschreven worden van een of andere 
generaal of groots staatsman, maar van de vrouw die in dat laboratorium 
werkte. Constance Babington Smith (°1912) had zich in 1939 gemeld 
bij de Women’s Auxiliary Air Force, een tak van de RAF. Haar passie 
voor vliegtuigen en haar sterke ogen zorgden voor een blitzcarrière. 
Ze schopte het al snel tot o¿cier en kreeg in 1943 een team van elf 
onderzoekers onder zich, die deel uitmaakten van de Allied Photo-
graphic Intelligence Unit. Dit was misschien wel een van de vreemdste 
eenheden van de RAF. Archeologen, geografen, wiskundigen en zelfs 
botanisten bogen zich dagelijks over duizenden verkenningsfoto’s. Bij 
elke geallieerde missie waren deze bollebozen van cruciaal belang. Zo 
kregen ze in de voorbereiding van D-Day maar liefst zeven miljoen 
foto’s te verwerken in amper één maand tijd.

Zelf relativeerde Babington Smith haar rol in de geschiedenis: ‘De 
fotograÂsche inlichtingendienst was slechts een van de vele comple-
mentaire informatiebronnen. De agenten die hun leven waagden in 
Duitsland en bezet gebied, de rechercheurs die de krijgsgevangenen 
ondervroegen, de mannen en vrouwen die allerlei handelsdocumen-
ten doorploegden en de Duitse radio-uitzendingen woord voor woord 



32

DEEL I  – PRODUCTIE

analyseerden, de ingenieurs die de brokstukken van gevallen V’s onder-
zochten.’ Haar team was slechts het eindpunt. ‘Wij brachten al het 
bewijsmateriaal samen en besloten welke acties er al dan niet onderno-
men moesten worden. Mijn verhaal is dus niet dat van de fotograÂsche 
inlichtingendienst die het V-wapenmysterie op z’n eentje ontrafelde.’8

Die drieëntwintigste juni kreeg Babington Smith in haar kleine 
laboratorium zoals elke dag de talrijke foto’s te verwerken die door ver-
kenningsvliegtuigen boven Duitsland en bezet gebied waren gemaakt. 
Met haar geoefend oog en een keur aan vergrootglazen en stereosco-
pen scande ze het materiaal op verdachte elementen en mogelijke doel-
witten voor geallieerde luchtaanvallen. De recent aangestelde Duncan 
Sandys had na nieuwe aanwijzingen de opdracht gekregen om de 
geheime Duitse wapens te identiÂceren. De inlichtingendiensten kre-
gen sinds maart de instructies om uit te kijken naar something unusual 
op de aangeleverde foto’s: ‘Niemand wist echt waarnaar we op zoek 
waren.’ Wat ze die dag zag, is Constance Babington Smith nooit ver-
geten: ‘Vier kleine rechtopstaande vliegtuigen zonder vleugels, zonder-
ling genoeg om alarm te slaan.’

Achteraf bleek het te gaan om Messerschmitt Me 163-jachtvlieg-
tuigen, die net als de raketten geen vleugels hadden. Maar haar ont-
dekking zorgde ervoor dat zo veel mogelijk spionagevliegtuigen hun 
lenzen focusten op het eiland. Enkele dagen later bevestigde een ander 
teamlid wat het geallieerde opperbevel al maanden vreesde: de Duitse 
wetenschappers waren hun raketten al aan het uittesten. Meteen werd 
besloten dat de installaties in Peenemünde vernietigd moesten worden 
voordat de Duitsers hun nieuwe wapens konden gebruiken.

Bizar genoeg waren er in de hoogste geallieerde kringen mensen die 
de activiteiten in Peenemünde als een Duitse hoax afdeden. Anderen 
geloofden net dat de V1 en V2 slechts het topje van de ijsberg waren en 
dat er nog beangstigendere wapens ontwikkeld werden. De absurdste 
verhalen deden de ronde, over de Red Death, gigantische gifgasvaten 
die gedropt zouden worden, of het creëren van massieve ijsbergen in 
het Kanaal en het bombarderen met grote hagelbollen.9

‘Mijn god, moet ik daaraan werken?’
P E E N E M Ü N D E ,  J U N I  E N  J U L I  1 9 4 3

Ondertussen draaiden de wetenschappers in Peenemünde en de Luft-
wa�efabrieken overuren. De V1’s zouden zo snel mogelijk in massa-
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productie moeten gaan. Daarvoor waren werkkrachten essentieel. Van 
overal waren vrijwilligers toegestroomd, die om hun technische kennis 
ingeschakeld werden in de fabrieken in en rond het onderzoekscen-
trum. Sinds de invoering van de verplichte tewerkstelling in de herfst 
van 1942 kwamen ook heel wat Nederlanders en enkele Belgen terecht 
in Peenemünde. Op Usedom hadden onze landgenoten het vaak beter 
dan hun Oost-Europese collega’s. Sommigen hadden dankzij hun vrij-
willigersstatuut zelfs recht op vakantie. Maar zij werden nooit dicht bij 
de V’s gelaten. Het aannemen van vrijwilligers was een risico, zo onder-
vonden de Duitsers begin 1943 toen onder meer bijna 300 Nederlanders 
niet terugkeerden na het kerstverlof. Er volgde een groots onderzoek, 
want als deze mannen meer van plan waren dan enkel thuis te blijven, 
was alles voor niets geweest.

Uiteindelijk rolde de Gestapo een kleine internationale verzets-
groep op, met onder meer Nederlander Johannes ter Morsche (°1894). 
Marie ter Morsche (°1929) herinnert zich dat ze met haar gezin naar 
Zinnowitz, een dorpje op Usedom, waren getrokken: ‘Vader zat al voor 
de oorlog in het verzet en de ouders van mijn moeder waren Duits en 
woonden op Usedom. Mijn vader had lucht gekregen van het bestaan 
van het onderzoekscentrum en ging werken in het hol van de leeuw. 
�uis in Zinnowitz kwam hij altijd met het vingertje erbij zeggen: “Pas 
er op dat je nooit vertelt wat hier gebeurt!” Dat zat er zo goed in, dat 
ik het nooit heb gedaan. Toen mijn vader gearresteerd werd, wilden 
de Duitsers ook nagaan of ik nog contacten had. Die bewuste nacht 
haalde mijn vader me uit bed. Hij kwam afscheid nemen. Ik schrok 
wakker en hij zei: “De SS komt papa halen. Afscheid voor eeuwig.” 
Toen maakte ik het mee: het hele huis werd overhoopgehaald. Ik wist 
niet wat er gebeurde. Ik zag vier Gestapo’s bij ons in de kamer staan 
en moeder moest hun een kop ko¿e geven. Foto’s, brieven, alles werd 
meegenomen. Ik begon te huilen en een van de Gestapo’s sprak: “Als je 
praat over wat hier gebeurd is, dan zullen er heel erge dingen met jou 
gebeuren.” Toen werd mijn vader geboeid afgevoerd, met de revolver 
in zijn rug. Ik bleef de hele dag bij mijn moeder en driejarige broertje 
zitten, in tranen. Een week later werd mijn moeder opgehaald voor 
verhoor. Ze kwam niet meer terug. Wij bleven alleen achter.’10 Vader 
Ter Morsche werd zwaar gefolterd en later in Berlijn met de guillotine 
onthoofd, moeder zat twee jaar lang in een tuchthuis. Maria en haar 
broertje werden toegewezen voor heropvoeding aan lokale SS-families, 
waar ze werden mishandeld en gepest. Na de Duitse capitulatie keer-
den ze terug naar Enschede, maar daar werden ze als collaborateurs 
beschouwd.
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Sinds de zomer van 1943 was het geen optie meer alleen met ‘vrij-
willigers’ te werken. Op 17  juni arriveerden in Peenemünde de eerste 
200  van de in totaal 1200  uitgekozen dwangarbeiders uit het con-
centratiekamp van Buchenwald. De Duitsers kozen bewust voor de 
kampbewoners van Buchenwald. Zij leverden niet alleen gratis arbeid, 
maar zorgden ook voor strikte geheimhouding. Verlof of contact met 
de buitenwereld hadden zij immers toch niet. Het waren voorname-
lijk Polen en Russen, maar ook een minderheid aan West-Europeanen. 
Heel wat technici waren door de Duitsers speciaal uitgekozen voor de 
job. Onder hen ook enkele Belgen en Nederlanders. Door de gevan-
genen van Buchenwald werd het konvooi naar Peenemünde angstig 
tegemoet gezien. ‘Ik had er schrik van en crepeerde nog liever in de 
steengroeve’, vertelt de Belgische Pierre Joseph Denis (°1921). ‘Ik ont-
snapte aan het transport en kreeg zelfs de kans niet om voor de laatste 
keer mijn vrienden te groeten voor ze werden weggevoerd.’11

Nederlander Dick de Zeeuw (°1924) moest wel mee met het konvooi: 
‘Er stond een levensgrote raket en ik dacht: mijn god, moet ik daaraan 
werken? Dat doe ik niet! Maar ik herinnerde me de woorden van een 
man in Buchenwald: “Wil je overleven? Niet opvallen!” Het is moeilijk 
te beschrijven, maar je kunt dus niemand worden.’ Hij werd meteen 
aan het werk gezet: ‘Ik keek maar naar die V2. Ik dacht: dát instrument 
kan er wel eens voor zorgen dat de Engelsen en Amerikanen toch gaan 
verliezen.’ Moedig probeerde hij het een en ander te saboteren, door er 
verkeerde schroeven in te draaien: ‘Het e�ect was niet groot, maar voor 
mijn gevoel wel.’12 Fransman Michel Fliecx (°1924) kwam op dezelfde 
plaats terecht en ondervroeg de Russische en Duitse dwangarbeiders 
die er al langer werkten: ‘Wat is dit voor een fabriek?’ Het antwoord: 
‘We fabriceren hier een vreselijk geheim wapen. Je zal morgen wel zien 
in de hallen.’ Wat hij zag liet een diepe indruk na: ‘Niemand van ons 
kon geloven dat zo’n enorm ding ooit zou kunnen vliegen.’13

Er waren onder de dwangarbeiders heel wat die vrijwillig – voor 
zover een gevangene dat al kon – kozen om in Peenemünde te werken. 
De Nederlandse student Godfried Elzenga (°1921) was een van hen: 
‘Het kon moeilijk erger zijn dan Buchenwald. De fabriek zag er ook 
normaal uit, enkel was er een omheining met prikkeldraad en patrouil-
lerende bewakers. Toen we aankwamen, waren er al veel gevangenen 
tewerkgesteld.’ Het was een ‘mooi kamp’, tussen de hoge pijnbomen 
gelegen.14 Fransman Pierre Deconde (°1922) beschrijft het internatio-
nale gevangenenkamp van Trassenheide: ‘Het was een immens kamp 
op zo’n vijf kilometer van de fabriek. Het bestond uit recent gebouwde 
houten barakken, met nieuw beddengoed en sanitair. In ons kamp 
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zaten ook Nederlanders, Belgen (voornamelijk Vlamingen), Polen en 
Italianen. Naast het kamp was er een wijk met arbeidersverblijven, waar 
ik eens kon rondlopen toen ik naar de tandarts moest. Wij Ausländer 
werden gediscrimineerd en mochten niet overal komen. Een andere 
groep Fransen zat in het kamp Karlshagen, bij de ingang van het 
onderzoekcentrum.’15

De dwangarbeiders moesten onder constante bewaking van 
gewelddadige SS’ers tien uur per dag werken, zeven dagen per week. 
De mannen uit de Lage Landen werden meestal tewerkgesteld aan de 
draaibanken, waar ze schroeven en bouten moesten maken. Als enige 
voedsel kregen ze een slappe soep met wat raap of pompoen, herinnert 
Godfried Elzenga zich. Een landgenoot, een echte sportman, stierf na 
amper een maand van uitputting.

Een nieuwe mijlpaal werd bereikt op 7 juli 1943. Die dag begon met 
een dringend telefoontje op het kantoor van Walter Dornberger. Aan 
de andere kant van de lijn hoorde hij niemand minder dan Albert Speer, 
die hem en Von Braun met spoed uitnodigde in Hitlers hoofdkwartier. 
Dezelfde ochtend nog werden ze overgevlogen naar het Wolvennest 
in Rastenburg. In een vergaderzaal ontmoette het tweetal de man voor 
wie zij het ideale vergeldingswapen wilden produceren. Dornberger 
en Von Braun toonden de Âlmbeelden van de succesvolle lancerings-
test van de A-4-raket. Later vertelde Walter Dornberger dat het hem 
opviel hoe vermoeid de Führer eruitzag. Sinds hun vorige ontmoeting 
in 1941 was Hitler een oude man geworden. Von Braun gaf deskundige 
uitleg, terwijl de verzamelde nazitop aandachtig luisterde. Voor de twee 
wetenschappers was de spanning te snijden: alles hing af van de reactie 
van de Führer.

Toen de projectie afgelopen was en Dornberger nog wat extra uitleg 
gaf, sprong Hitler op uit zijn stoel om elk woord van de wetenschap-
per aandachtig in zich op te nemen. Dornberger kon het niet geloven: 
de Führer hing aan zijn lippen! Hij zette de twee mogelijke gebruiks-
methodes voor de V2-raketten uiteen: vanuit een bunker of vanaf een 
mobiele lanceerbatterij. Toen hij was uitgepraat, stapte Hitler zijn rich-
ting uit en gaf hem een stevig hand. ‘Dank u’, herinnerde Walter Dorn-
berger de woorden van het Duitse staatshoofd. ‘Het spijt me dat ik niet 
vroeger geloofde in het succes van jullie werk. Als we deze raketten al 
in 1939 hadden, was de oorlog niet nodig geweest. Europa zou het met 
zulke wapens nooit volgehouden hebben.’

Hitler bleef maar enthousiast vragen stellen, vooral over de bun-
kers. Toen Dornberger zijn voorkeur voor mobiele lanceerbatterijen 
uitsprak, negeerde de Führer hem straal. Dornberger benadrukte het 
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risico van luchtaanvallen, waarop Hitler antwoordde dat de mobiele 
batterijen nog kwetsbaarder waren. De wetenschapper hield voet bij 
stuk en verzekerde hoe moeilijk het zou zijn voor de vijand om na de 
lancering de batterijen terug te vinden. Het hielp allemaal niet: Hitler 
was gewonnen voor de bunkers.

Dornberger merkte hoe de discussie even wat verhit werd toen Hit-
ler hem vroeg of er een zwaardere lading explosieven mogelijk was. 
Toen hij antwoordde dat er dan een volledig nieuw model moest wor-
den uitgedacht, reageerde de Führer blijkbaar met: ‘Ik wil vernietiging, 
complete vernietiging!’ ‘Toen wij begonnen aan ons onderzoek,’ ant-
woordde hij, ‘dachten wij aan langeafstandsartillerie en niet aan alles-
vernietigende e�ecten.’ Hitler kreeg een van zijn bekende driftbuien en 
schreeuwde: ‘Ik weet dat ú er niet aan dacht, maar ík deed het wel!’ Kei-
tel begon strategisch over een ander onderwerp en de Führer toonde 
zich opnieuw enthousiast. ‘Ik denk dat we hier iets formidabels hebben’, 
complimenteerde hij de twee wetenschappers. ‘De A-4  kan wel eens 
de oorlog beslissen. Wat een aanmoediging voor het thuisfront zou 
dit zijn als we Engeland ermee aanvallen! Speer, voer de ontwikkeling 
zo hoog mogelijk op. Alle mogelijke arbeidskrachten en grondsto�en 
moeten geleverd worden.’ De V2 had de wapenwedloop gewonnen.

Hitler nam afscheid van de twee. ‘Professor Von Braun,’ sprak hij, 
‘ik wil u graag proÂciat wensen met uw opmerkelijke prestatie.’ Zonder 
dat Von Braun op de hoogte was, had Speer hem enkele weken eerder 
tot professor laten benoemen. Ook Walter Dornberger kreeg een pro-
motie: hij was vanaf nu generaal. Wat ze niet wisten, was dat de geal-
lieerde inlichtingendiensten ondertussen de eerste bewijzen gevonden 
hadden van de wapenproductie in Peenemünde. Bovendien zou het 
geduld van de Führer snel op zijn: op 24 juli bombardeerden de geal-
lieerden Hamburg. Er vielen meer dan 40.000 doden. ‘Je kan terreur 
enkel bestrijden met contraterreur’, besloot Hitler. Maar zouden de 
raketten wel op tijd klaar zijn om de Duitse vergelding te volmaken?

‘Ze hebben ons gevonden!’
D E  P E E N E M Ü N D E  R A I D ,  1 7 - 1 8  A U G U S T U S  1 9 4 3

Twee andere centra waren al eerder getro�en door geallieerde bom-
men. Zonder zelf te bese�en dat daar V-wapens werden gefabriceerd, 
bombardeerde de RAF op 22 juni 1943 de Zeppelinfabrieken van Frie-
drichshafen. Op 13 augustus 1943 volgde de Rax-Werkefabriek in het 
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Oostenrijkse Wiener Neustadt. Ook daar was de ellende niet te over-
zien. Maar de raid op Peenemünde enkele dagen later was ongetwijfeld 
de belangrijkste aanval.

In de nacht van 17 op 18 augustus namen de geallieerden een enorm 
risico door het grootste deel van hun luchtvloot tot diep achter de 
Duitse verdedigingslinies te sturen. Een allesvernietigende aanval met 
bijna 600  geallieerde bommenwerpers moest de installaties in Pee-
nemünde onschadelijk maken. In een van de Lancasters zat Dender-
mondenaar Florent Van Rolleghem (°1912) aan de stuurknuppel. Met 
bijna 1800 ton van de zwaarste explosieven bracht deze eerste aanval 
aanzienlijke schade toe. De ongeveer 4000 bewoners van de verblijf-
plaatsen voor de technici, soldaten en hun familie, de 500 Russische 
krijgsgevangenen in hun barakken en de 600 buitenlandse dwangar-
beiders in het kamp van Trassenheide werden in hun slaap verrast door 
het bombardement. De bommenrichters hadden het order gekregen de 
wetenschappers in hun slaap te doden. Maar de eerste bommen misten 
hun doel en tro�en de gevangenen.

Nederlander Godfried Elzenga (°1921) sliep die nacht in de kel-
ders van de grote fabriekshal: ‘We werden gewekt door het zware 
geluid van naderende bommenwerpers. De aanvallen verliepen in gol-
ven. Er waren verschillende voltre�ers op onze hal. Het leek of het 
wel uren duurde, maar later vernam ik dat het slechts dertig minuten 
waren.’16  Het kamp Trassenheide werd zwaar getro�en. ‘Ik was nog 
maar zestien jaar’, getuigt de Poolse Zdzislaw Chorosz. ‘Een van de 
eerste bommen trof onze barak en ik liep naar de putten die de uitge-
graven bomen hadden achtergelaten. Een collega met wie ik nog in het 
transport naar Peenemünde had gezeten, kroop in een andere put, die 
net groot genoeg was voor één persoon. De volgende bom sloeg in en 
voor een paar minuten verloor ik het bewustzijn. Toen ik bijkwam, zat 
ik tot aan mijn nek in het zand begraven. Mijn collega had de bom op 
zich gekregen en was volledig aan stukken gereten. Hij kon achteraf 
alleen maar aan zijn polshorloge worden geïdentiÂceerd.’ Zijn land-
genoot Jan Skwarek ontvluchtte als de bliksem het omheinde kamp: 
‘Ik ontsnapte via een gat onder de prikkeldraad, dat door vluchtende 
gevangenen met hand was gegraven. Op zo’n vijftig meter zag ik een 
Duitse o¿cier paniekerig weglopen met twee grote valiezen. Hij liep 
recht in de prikkeldraad en botste tegen de omheining. Daarop liet hij 
alles vallen en kroop als een gek door hetzelfde gat als wij.’

Ook Jozef Mlynarski herinnert zich de chaos van wegvluchtende 
gevangenen en kampbewakers: ‘Overal vielen er bommen. Hopen 
mensen verpletterden elkaar aan de poorten, sommigen begonnen de 
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omheining te beklimmen of trokken ze neer. Toen viel er een bom 
op de omheining, die hen allen doodde. Nadat ik mijn vrienden voor 
mijn ogen had zien sterven, rende ik blindelings het bos in. Met twee 
andere gevangenen vond ik een schuilplaats, maar de Duitsers die daar 
zaten jaagden ons weg. De volgende dag hoorde ik dat ze uiteindelijk 
allemaal gedood werden door een bom. We renden verder door het 
bos, tot er opnieuw een muur van vuur voor ons verscheen. We vielen 
op de grond. Ik kwam overeind, de twee anderen niet. Ik viel in een 
bomkrater, waarvan de modder zo heet was dat ik er niet in kon staan. 
Daarop groef ik een gat voor mijn hoofd om het tegen de bomscherven 
te beschermen. Na een tijd viel er een Duitser in de krater. Hij greep 
me bij de keel en schreeuwde dat ik hem moest helpen. Hij bloedde 
hevig aan het hoofd en stond zonder het te bese�en in de hete modder. 
Daarop begon hij met zijn hoofd in het losse zand te slaan, tot hij het 
bewustzijn verloor. Vervolgens vielen er twee Poolse jongens in de kra-
ter, die het lichaam van een dode vriend meedroegen in een doek. Ze 
baden hardop en nadat de volgende bommen waren gevallen, rolden ze 
het lijk weer omhoog en vertrokken.’

De meeste bommen vielen niet op het onderzoekscentrum, de 
fabriekshallen of de proefopstellingen. Vooral Trassenheide was ver-
nietigd en ook de nieuwe woonwijk voor de families van de Duitse 
technici kreeg de volle laag. ‘Na het alarm verscholen we ons in de ver-
sterkte schuilplaatsen’, herinnert burgerlijk ingenieur Karl Bührer zich. 
‘Kort daarna vielen de bommen. Nu hebben ze ons gevonden! Plots 
was er een inslag vlakbij en het papier waarmee het kelderraampje was 
dichtgestopt vloog wild in het rond. Ik liet mijn vrouw en kinderen op 
de vloer liggen. Later ontdekte ik dat de twee families die naast ons 
woonden integraal stierven. Het is moeilijk om de rest van de lucht-
aanval te beschrijven. Het was als de hel. De bommen bleven maar 
vallen.’

Regina Boy vindt dat ze toen te naïef waren: ‘Mijn man en ik had-
den nooit gedacht dat hier bommen zouden vallen. We schrokken pas 
wakker toen de aanval op zijn hevigst was. Het dak en de buitenmuren 
stortten zo snel in dat we amper beseften wat er gebeurde. We liepen 
naar buiten en verscholen ons onder een eiken tafel. Een paar minuten 
later viel een fosforbom en veranderde het huis in een vlammenzee. 
Als we zouden sterven, dan liever buiten. De pijnbomen brandden als 
toortsen. Overal zagen we bloedende mensen, maar we dachten alleen 
aan onszelf. Met verschroeid haar en brandwonden op armen en benen 
renden we weg. Daarna kropen we op onze buik door het brandende 
bos van krater tot krater.’
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Een tweeëntwintigjarige vrouw van de Hitlerjugend zat gevangen 
in de kelder: ‘Na een tijd werd het er erg warm en vulde de ruimte zich 
met rook doordat de kolen in de kelder van de buren vlam hadden 
gevat. We besloten te vluchten. Eerst depten we onze kleding en haren 
in een babybadje, dat we met water hadden gevuld, vervolgens zetten 
we gasmaskers op en legden we extra natte sjaals om onze hals. Ik her-
inner me dat ik niet kon geloven dat we zouden sterven, Hitler had zo 
vaak gezegd dat we niet konden verliezen. Vader duwde de deur open 
en beval: “Een, twee, drie!” We liepen allemaal de vuurzee in. Ik was de 
laatste, maar struikelde en viel met mijn handen op de brandende bak-
stenen van ons huis. Ik trok mijn wanten uit, maar mijn handen waren 
al volledig verbrand. Ook aan mijn gezicht tussen het gasmasker en de 
sjaal kreeg ik brandwonden. Mijn broek en schoenen smeulden. Ik zag 
dat alles in lichterlaaie stond: de huizen, het puin, de bomen…’17

735 mensen werden de volgende dagen in een massagraf begraven, 
onder wie 178  Duitse technici. Slechts één slachto�er was voor het 
onderzoek onvervangbaar: Walter �iel, die samen met zijn familie was 
omgekomen in zijn slaap. De andere slachto�ers waren in de ogen van 
de SS vervangbare buitenlandse krijgsgevangenen en dwangarbeiders. 
Hoeveel doden er precies vielen, zullen we nooit kunnen achterhalen. 
Sommige bronnen spreken van meer dan 500 Poolse dwangarbeiders 
die levend verbrandden in hun houten barakken in Trassenheide. Hoe-
wel de schade op heel Usedom groot was, werd geen enkel gebouw 
van groot wetenschappelijk of militair belang vernield. De windtun-
nel waar de V’s getest werden, het communicatiecentrum en de hallen 
waar de raket- en bomonderdelen werden gefabriceerd, waren amper 
geraakt. Dornbergers adjudant Werner Magirius herinnert zich dat de 
bommenregen maar erg langzaam vanuit het zuiden naderde: ‘Ik werd 
wakker van de explosies in de verte. Buiten zag ik de vliegtuigen tegen 
het maanlicht en besefte ik dat we aangevallen werden. Toen de bom-
men naderden, ging ik naar de schuilkelder, waar generaal Dornberger 
al was gearriveerd. We zaten er met een honderdtal. De bommen leken 
overal rondom ons te vallen en we voelden de schokgolven. We waren 
bang, maar er was geen paniek. Toen we achteraf weer buitenkwamen 
en enkele gebouwen in puin en in brand zagen, riep de generaal uit: 
“Mein schönes Peenemünde!”’18

Ook al verloor de RAF 40 vliegtuigen en 290 bemanningsleden, de 
aanval was een succes voor de geallieerden. De V2-productie liep zeker 
twee maanden vertraging op. Omdat Peenemünde na de ontdekking 
geen optie meer was, nam het Duitse opperbevel de radicale beslissing 
om de V-wapenproductie te verhuizen naar een ondergronds tunnel-
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netwerk, een drietal kilometer ten noorden van het stadje Nordhausen. 
Een luguberder plek kon bijna niet bedacht worden. Diep in het Harz-
gebergte werd een fabriek in de Kohnsteinheuvel opgevorderd. Het 
ondergrondse complex diende al sinds de jaren dertig voor de opslag 
van gevaarlijke sto�en.

Himmler slaagde erin om de V2-productie onder controle te krijgen. 
Hij stelde zijn SS-generaal Hans Kammler aan om de oprichting van 
het onderaardse concentratiekamp te leiden. De codenaam was Dora. 
Net als in Peenemünde waren goedkope werkkrachten er essentieel 
voor een snelle productie. Het hoofdkamp Buchenwald zou genoeg 
mensen kunnen bieden die in en rond de claustrofobische tunnels het 
zware werk moesten verrichten. Himmler beval dat de rakettesten zich 
verplaatsten naar het Poolse Blizna, ver buiten het bereik van de geal-
lieerde bommenwerpers. Het dorpje werd volledig geëvacueerd om 
plaats te maken voor een gigantisch SS-kamp, dat zo’n 12.000 soldaten 
moest huisvesten.




