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‘België lijkt te zijn gemaakt om wielrenners te folteren.’
 – Alexi Grewal

‘Van alle Galliërs zijn de Belgen de dappersten.’
– Julius Caesar
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Ik dank ook Daniel Friebe voor zijn kennis over Merckx, en colle-
ga’s en kameraden voor het luisteren naar mijn halfbakken theorieën 
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vrouw Ellie en zonen James en Tommy houden het schip recht als ik 
weer eens in mijn schrijvershol verdwijn en bieden me onvoorwaarde-
lijke steun en liefde. En appelpunten.
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 PROLOOG

Dit is het verhaal van een wielerwedstrijd.
Koersen zijn simpel. De renners vertrekken meestal op een plek, 

fi nishen ergens anders en wie eerst over de streep komt, wint. Wieler-
wedstrijden zijn ook complex: boomdiagrammen van gebeurtenissen 
die tot resultaten leiden die weer andere gevolgen opleveren en zo ver-
der. Waarschijnlijk vormen ze het mooiste voorbeeld van de chaosthe-
orie in de sport. En ook dan zijn ze nog ingewikkelder. Vergelijk de 
beperkte afmetingen van een voetbalveld en de normatieve tactische 
opstelling van de teams met de eindeloze mogelijkheden van tweehon-
derd renners op de weg in de echte wereld van weersomstandigheden, 
landschappen en menselijke cultuur. Meer dan welke andere sport ook 
vloeit het verhaal van het wielrennen door in de echte wereld. Verslag 
doen van een wedstrijd is het hele verhaal vertellen: geschiedenis, geo-
grafi e, sociologie en uiteindelijk een winnaar en verliezers.

Jaren heb ik gedacht dat etappekoersen zoals de Tour de France 
de hoogmis van de wielersport waren. De grandeur en geografi sche 
logica van wedstrijden in een hele regio of het ganse land spreken me 
enorm aan en mijn verslaving begon ooit met de Ronde van Frankrijk. 
Ik ontdekte de Tour in 1985 met de dagelijkse samenvattingen van de 
hoogtepunten op Channel 4. Ik was een atletiekfan en meer specifi ek 
een liefhebber van de middellange loopnummers (en als je het nog 
preciezer wilt, een supporter van Steve Ovett) en met een docent Frans 
als vader is het niet zo raar dat ik me ontpopt heb tot een verstokte 
francofi el. De Tour combineert een duursport met Frankrijk en de 
bergen vormen een imposant schouwspel: ik kon mijn ogen er niet 
van afhouden. Onmiddellijk besefte ik dat die wedstrijd meer was dan 
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gewoon de zoveelste sportmanifestatie, al volstond dat op dat moment 
om mij te strikken. Hoe dan ook, de mix van geografi e en cultuur en 
een wedstrijd zorgde voor een ingewikkeld geheel. Ik was niet alleen 
gewonnen voor het uithoudingsvermogen dat deze wedstrijd vergde, 
maar het evenement kende een diepte en structuur die ik in geen enkele 
andere sport herkende.

Een paar jaar lang wist ik niet beter of de Tour de France was de 
enige wielerwedstrijd die bestond en ik stond er nooit bij stil wat de 
renners de rest van het jaar uitspookten. Door osmose kwam ik erach-
ter dat er ook rondes van Spanje en Italië bestonden. Ik ontdekte de 
wielertijdschriften en besefte dat er een volledig wielerseizoen was dat 
toen van februari tot oktober liep. Bovendien bleken er ook veel meer 
wedstrijden zoals de Tour te zijn: Parijs-Nice, de Tirreno-Adriatico, het 
Critérium International, het Critérium du Dauphiné Libéré, de Ronde 
van Zwitserland en een paar pogingen voor koersen in de Angelsaksi-
sche landen zoals de Kellogg’s Tour en de Tour de Trump. Een aantal 
meer obscure wedstrijden waren aardrijkskundelessen op zich en ik 
leerde waar Romandië en het Baskenland lagen en welke relatie deze 
regio’s hadden met de landen waar ze deel van uitmaakten.

Het wielerseizoen kende ook nog een ander soort wedstrijden ont-
dekte ik. Saaie eendagskoersen in vlakke landen waar de regen met 
bakken uit de lucht kwam en de renners volledig onder de modder 
over de fi nish reden: de klassiekers. De renners in de Tour de Fran-
ce dansten in het felle zonlicht de bergen op en dat wilde ik ook. 
Er ging niets inspirerends uit van bonkige kerels die elkaar met de 
schouders verdrongen op de Noord-Europese kasseistroken. De Tour 
was romantiek, de klassiekers nuchter pragmatisme. Het was kleu-
rentelevisie versus zwart-witbeelden; Shakespeare versus familiesoap. 
Kortom, de klassiekers gaven me iets te lezen om zo de tijd te doden 
tussen Parijs-Nice in maart en de Ronde van Romandië eind april, 
al fl akkerde mijn belangstelling kort op toen de Brit Sean Yates een 
paar mooie resultaten neerzette in Parijs-Roubaix en Eddy Planckaert 
in 1990 Steve Bauer – weliswaar een Canadees, maar op dat moment 
een Engelstalige zeldzaamheid in het wielergebeuren en dus interessant 
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voor mij – met luttele centimeters verschil klopte in de ‘Hel van het 
noorden’.

In de jaren negentig verloor de Ronde van Frankrijk echter zijn 
glans. Dit was deels te wijten aan het steeds eff ectievere dopinggebruik 
dat het eff ect van een van de interessantste eigenschappen van sport 
– feilbaarheid – elimineerde of verlaagde, en deels de afstompende 
dominantie van de Spaanse wielrenner Miguel Indurain die als oersaai 
burgermannetje vijf keer op rij de gele trui won. Tegelijkertijd ontdekte 
ik dat de strategieën in de eendagskoersen veel uitgekiender zijn dan in 
de etappewedstrijden en de klassiekers op vlak van cultuur en eigenheid 
aan een bepaalde regio even rijk zijn als de meerdaagse evenementen of 
misschien zelfs rijker. Om van heel Frankrijk te zijn moet de Tour zich 
naar alle kanten uitrekken en komen de regio’s niet altijd evenredig aan 
bod. De Ronde van Vlaanderen concentreert zich daarentegen elk jaar 
op dezelfde kleine uithoek van België.

De Ronde van Vlaanderen, Vlaanderens Mooiste of kortweg de 
Ronde, is meer dan een wielerwedstrijd. In de Angelsaksische landen 
noemt men dit fenomeen wel het Vlaamse equivalent van de fi nale 
van de fa Cup of Wimbledon, maar dat zijn platitudes die de wed-
strijd tekortdoen. De Cup Final mag dan traditioneel het einde van 
het Engelse en Welshe voetbalseizoen inluiden, in wezen zijn het alleen 
de supporters van de twee fi nalisten die er zich iets aan gelegen laten 
liggen. Wimbledon komt al iets meer in de buurt als typisch Engels 
toernooi, maar je moet wel een tennisliefhebber zijn om ervan te ge-
nieten. De Ronde van Vlaanderen heeft meer gemeen met carnaval of 
met de Japanse matsuri, festivals waarin shinto-elementen, vruchtbaar-
heidsrites, drank, taikodrums, vuurwerk, relletjes en chauvinisme met 
elkaar verweven zijn. Vooral dat laatste element is belangrijk. Als je de 
Ronde van Vlaanderen als louter sportevenement beschouwt, mis je de 
bredere betekenis. De Ronde is de uitdrukking van een volledige cul-
tuur: de geografi e, het landschap, de mensen, de samenleving, het weer, 
de politiek, de geschiedenis en het zelfbeeld. De wedstrijd harmonieert 
perfect met het landschap en de cultuur van de gastheer.

In de moderne versie loopt de eerste helft van de Ronde van Vlaan-
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deren door de Vlaamse polders waar de westenwind regeert. Deze wind 
wurmt zich van boven de Atlantische Oceaan door het Kanaal en zorgt 
zo’n tweehonderd dagen per jaar voor regen in België. Vervolgens ko-
men de door de wind geteisterde renners pal voor de Vlaamse Arden-
nen te staan, een smalle richel van bebouwde heuvels, kreupelbosjes, 
smalle wegen en eigenzinnige, maar functionerende dorpen. Omer 
Wattez, de Vlaamse schrijver en vermeend bedenker van de term, be-
schreef het als volgt: ‘O, mijn schoon land, met uw wijde horizonten; 
land van heuvels en dalen, waar ge tien, twaalf dorpen in één dag te 
voet kunt bezoeken [...] waar ge vanop een hoogte wel twintig dorpen 
ziet liggen, met hun kerktorens en huizen en hofsteden en boomgaar-
den. O, mijn schoon land met uw wijde en brede vergezichten, [...] 
machtig veel groen, bossen, lange bomenrijen die men op de hoogten 
van verre ziet staan...’ De Vlaamse Ardennen vormen de fysieke ma-
nifestatie van de taalgrens tussen Vlaanderen en Wallonië; het Frans 
klotst als een rustige zee tegen de zuidelijke richel van de heuvels in 
deze hoek van België.

De Vlaamse Ardennen lopen van oost naar west in een ruwe recht-
hoek waarvan de plaatsen Oudenaarde, Ronse, Zottegem en Geraards-
bergen de hoeken vormen, en zijn een klein restant van de Arduenna 
Silva, het grote Ardense woud uit de Romeinse tijd, al is het geologisch 
anders dan de regio Ardennen die zich uitstrekt over Wallonië en een 
stukje Frankrijk. Het hoogste punt van de zacht glooiende heuvels is 
De Pottelberg, 157 meter, en ligt over de taalgrens in wat de Walen ‘le 
Pays de Collines’ noemen. Netjes binnen de Vlaamse grenzen vormt 
de Hotondberg met 150 meter de hoogste top.

De Ronde trekt kriskras over de richel, van noord naar zuid en te-
rug over een reeks, steile met kasseienstroken bedekte klimmetjes: de 
‘bergen’. Deze heuvels vormen het grootste gedeelte van de iconografi e 
van de Ronde van Vlaanderen. Extreem steil en smal, en meestal ook 
bestraat met kasseien, zijn dit pittige uitdagingen voor renners. Alles 
is hier een strijd: de renners vechten met hun fi etsen, de kasseien en 
elkaar. De klinkers absorberen de energie die de coureurs leveren om 
hun fi etsen voorwaarts te drijven en sturen die recht evenredig via de 
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fi ets terug naar de renners. Wielen worden naar links of rechts gedwon-
gen en de renners moeten constant van positie veranderen en naar de 
ene of andere kant leunen, waarbij ze vaak net de ruimte innemen 
van een mederenner die zijn eigen individuele gevecht voert met de 
wetten van de natuurkunde. Op de claustrofobische, verzonken wegen 
van Vlaanderen roepen, grijpen en vallen de coureurs; het geluid van 
glibberige banden op modderige kasseien en het onhandige geklik van 
wielerschoenen op de grond lijkt in niets op het vloeiende en geluidloze 
suizen van het Tourpeloton op de mooi geasfalteerde wegen in zomers 
Frankrijk.

Schrijver Robin Magowan schreef in Kings of the Road dat in de 
verbeelding van de Vlamingen kasseien zich tot een geasfalteerde weg 
verhouden zoals poëzie tot proza. Het is niet lekker rijden op kasseien, 
maar die stenen geven wel ritme, rijm en vers aan de Ronde.

De wedstrijd is echter meer dan deze klimmetjes. Vaak staat er een 
sterke wind en de wegen zigzaggen langs omheinde velden en dit bete-
kent dat de renners moeten weten wanneer ze aan de ene kant van het 
peloton moeten zitten voor beschutting tegen de wind en wanneer aan 
de andere kant. De beklimmingen zijn onregelmatig over het parcours 
verdeeld en de renners moeten weten wanneer ze beter voorin zitten 
om te voorkomen dat ze geparkeerd komen te staan na een valpartij of 
opstopping. Iedereen probeert zich daarom vijf of tien kilometer voor 
een heuvel met de ellebogen een weg naar voren te banen met in het 
achterhoofd de eerste wet van het wielrennen, namelijk energie sparen 
waar het maar kan. (Deze twee processen zijn eigenlijk contradictorisch 
en ergens moeten de renners toch een toegeving doen). Geraint Tomas 
vertelde me in deze optiek welk advies hij van voormalig teammanager 
Scott Sunderland had gekregen: ‘Soms moet je wat energie verspillen 
om energie te sparen.’ De wegen zijn smal en dit maakt het veel moeilij-
ker dan in andere wedstrijden om je een weg te banen door het peloton. 
Kennis van het terrein en de manier waarop de wedstrijd inwerkt op de 
weg is dus essentieel. Dit vraagt om een zeer complexe tactiek in een 
zwaarbevochten wedstrijd. Sterke renners moeten ook hun hersenen 
gebruiken; slimme renners moeten ook vertrouwen op hun kracht. 
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Elk jaar passen de organisatoren de route aan en een les die je het ene 
jaar leert, heb je het daaropvolgende jaar misschien niet meer nodig.

In 2013 peilde Het Nieuwsblad ter gelegenheid van de honderdste 
verjaardag van de Ronde van Vlaanderen bij de lezers welke de beste 
Ronde ooit was. De twee koplopers waren de editie van 1969 waarin 
Eddy Merckx met vijf minuten voorsprong won in smerige weersom-
standigheden, en de Ronde van 1985 waarin Belgisch kampioen Eric 
Vanderaerden in nog extremer weer als eerste over de streep kwam. 
Het is een veralgemening, maar wielerfans hebben vaak twee specifi eke 
trekjes: ze zijn verslingerd aan het epische en heldhaftige (weer, terrein, 
wapenfeiten enz.) en creëren een geïdealiseerd beeld van het verleden. 
Het is dus zeker geen verrassing dat 1969 en 1985 zich met de fotoge-
nieke ellende van de hoofdrolspelers onderscheiden als formidabele 
edities. De besmeurde gezichten van de winnaars herinneren ons aan 
de strijd om het bestaan en de parallel tussen een renner die vertrekt 
voor een lange, zware race en de dagelijkse werkelijkheid van de Belgi-
sche arbeiders die naar de akkers of de kolenmijnen trokken, vooral in 
de eerste vijfenzeventig jaar van de twintigste eeuw, is snel getrokken. 
Kijk maar naar de foto van het groezelige gezicht van een renner na 
een lange, natte wedstrijd en de vuile aanblik van een kompel na een 
dag onder de grond, en je ziet de gelijkenissen. Hier wordt het idee 
gewekt dat we ons door hard werken en viezigheid aan de armoede 
kunnen onttrekken, of toch minstens verder kunnen om nog een dag 
te kunnen werken.

Maar er is een groot verschil tussen toen en nu. Vlaanderen is geen 
pre-industrieel landelijk gat meer. Het is een gezonde dienstenecono-
mie van de eenentwintigste eeuw en als we het land willen bekijken 
door het prisma van het belangrijkste culturele evenement, hoeven 
we niet te ver terug te gaan in de tijd. De regio kent een complexe ge-
schiedenis en staat met één voet in het verleden, maar met de tweede 
voet stevig in het heden. Die spanning tussen verleden en toekomst, 
tussen het oude en het nieuwe Vlaanderen komt perfect tot uiting in 
de Ronde van 2011. Het is de laatste editie op het ‘oude’ parcours voor 
de invoering in 2012 van een op een circuit gebaseerde route. (Oud is 
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in dit geval relatief aangezien de Ronde in het honderdjarige bestaan 
nooit een echt vast parcours heeft gekend.) Het wordt geen epische 
wedstrijd zoals in 1985 en 1969 – de weergoden zijn de renners de laatste 
jaren over het algemeen milder gestemd – maar het is een duidelijke les 
in hoe een wielerwedstrijd in elkaar zit. Het is een mix van complexe 
strategieën, onvoorspelbaarheid, opwinding en een wijd gamma aan 
spelers die uitloopt op een kopgroep van twaalf renners die voor een 
prachtige ontknoping zorgen. Met deze editie, naar mijn mening een 
van de mooiste wedstrijden van de laatste vijfentwintig jaar of meer, 
als rode draad wil ik het bredere verhaal van de Ronde van Vlaanderen 
brengen, de geschiedenis, de geografi e en cultuur.

De wedstrijd begint net als de dertien voorafgaande edities in  Brugge.
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 HOOFDSTUK 1 

 BRUGGE

Zondag 3 april 2011

De tijd dringt voor Nick Nuyens. De meeste van de 199 renners voor de 
Ronde van Vlaanderen hebben hun krabbel al op het wedstrijdformu-
lier gezet en zich naar de startlijn op de uitgestrekte Markt van Brugge 
begeven, maar hij zit nog in zijn eentje in de teambus.

Profrenners zonderen zich voor elke wedstrijd graag even af en zo’n 
ploegbus creëert al snel de indruk van een veilige haven. Buiten liggen 
de handtekeningenjagers, de fans met hun telefooncamera’s en erger 
nog, de journalisten op de loer. De raison d’être van een wielrenner is 
zo effi  ciënt mogelijk van a naar b komen en liefst via de kortst moge-
lijke route. Daarom kiezen renners ook altijd voor de binnenkant van 
de bocht. Met die ongewenste afl eiding uit de buitenwereld zetten ze 
als een paard op een schaakbord voor elke twee stappen voorwaarts 
telkens ook een stap opzij.

Vandaar de veronderstelling dat ze in de bus veilig afgeschermd van 
dit alles zitten, al is zo’n bus ook niet altijd een stressvrije aangelegen-
heid. Stop acht of negen renners, twee ploegleiders, een paar verzorgers, 
mecaniciens, pr-mensen en fans uit het bedrijfsleven in deze besloten 
ruimte en voor je het weet moet je jezelf langs de fysiotherapeut die een 
beenmassage geeft wurmen om bij de koffi  emachine te komen waar net 
iemand een espresso aan het maken is of een verzorger rondscharrelt 
op zoek naar jouw schoenen.
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Nuyens’ ploeggenoten zijn echter allemaal al vertrokken. De start is 
ophanden en de bus van Saxo Bank is in alle opzichten een schuiloord 
van de buitenwereld waar Nuyens optimaal de eenzaamheid benut. 
Het is een laatste rustpauze, vertelt hij me later, een moment om zijn 
gedachten te ordenen. Hij werkt met Rudy Heylen, een mental coach 
die ook de spelers van Club Brugge begeleidt. Twee dagen voor de 
wedstrijd was Heylen in het teamhotel voor wat mentale oefeningen 
en vroeg hij Nuyens om in tien woorden of ideeën de wedstrijd te 
beschrijven:

1. Smalle wegen
2. De weg snappen/makkelijkste lijn kiezen
3. Kennis (parcours en tactiek)
4. Onvoorspelbaar
5. Aantrekkelijk/thriller
6. Superlastige koers
7. Nooit opgeven/doorzettingsvermogen
8. Heldhaftig/geschiedenis
9. Goede benen nodig om hard te kunnen gaan
10. Enorme mensenmassa/supporters/arena

Nuyens is een buitenbeentje in de Ronde. Zijn tweede plek in 2008 
was veelbelovend, maar meer dan een vijftiende plaats en een opgave in 
de twee daaropvolgende jaren, zat er niet in. Hij rijdt voor het Deense 
Saxo Bank en krijgt weinig aandacht van de Belgische pers die de be-
schikbare regels netjes verdeelt tussen verhalen over de vorm van Tom 
Boonen en verhalen over het privéleven van Tom Boonen. De grote 
favoriet voor de Ronde heeft deze klassieker al twee keer gewonnen en 
in tegenstelling tot Nuyens is hij een volbloed. Een renner met klasse, 
vertrouwen en kracht. In de harten en geesten van de plaatselijke fans 
en de media nemen de twee Vlamingen echter een andere plaats in. 
Het gevoel van de fans zegt dat Boonen de beste kans op een thuis-
overwinning biedt. Het verstand ook.

Belangrijk te weten is dat Nick Nuyens wedstrijden wint door 
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zich als een wezel te gedragen. Dit is absoluut geen kritiek. Naar 
verluidt bestaan er in de literatuur slechts zeven basisplots; het aantal 
scenario’s in een wielerwedstrijd ligt nog lager: je bent de sterkste, je 
hebt de meeste mazzel of, en meestal komt het hierop neer, het is een 
combinatie van die twee. (Bij elk van de drie mogelijkheden kun je 
ook nog eens passief of juist agressief koersen.) Nuyens beweegt zich 
meestal op het snijvlak tussen slim en gelukkig. Hij is fysiek sterk, 
maar de kracht in zijn benen en de effi  ciëntie van zijn cardiovascu-
lair systeem zijn louter ondersteuning voor zijn sterkste punten: zijn 
intelligentie en een pitbullinstinct om zijn rivalen af te schudden en 
beducht te zijn voor de nummer één. Sommige toeschouwers wor-
den boos als de sterkste renner niet wint, alsof het leven zo simpel 
in elkaar zit. Het leven is niet eerlijk, zo blijkt nog maar weer eens 
in de koers.

Een voorbeeld: Dwars door Vlaanderen, elf dagen voor de Ronde 
van 2011. (Vrijwel niemand in het peloton noemt de wedstrijd zo; de 
voorkeur gaat uit naar het prozaïsche ‘Waregem’, de stad waar traditi-
oneel de aankomst ligt. Deze plaats heeft niets te bieden behalve een 
grote ronde watertoren aan de rand met een bewegend elektronisch 
bord met de woorden welkom in waregem die vierentwintig uur per 
dag in kitscherige en heldere eindeloosheid oplichten.) In de laatste 
kilometer rijden Nick Nuyens en de jonge Welshe coureur Geraint 
Th omas slechts een paar seconden voor het peloton uit. Th omas is 
sterk, maar hij heeft een fatale zwakke plek: een gevoel van fairplay en 
de reputatie blind op zijn doel af te streven. De ideale man dus voor 
de ploegenachtervolging in het baanwielrennen, maar als politicus mag 
hij het vergeten. Voor Th omas is Nuyens een gelijkwaardige partner 
in een gemeenschappelijke onderneming. Voor Nuyens is Th omas een 
bonk bruikbare spierkracht. Het meest wezenlijke verschil is dat Th o-
mas de indruk geeft dat een tweede plaats ook oké is; voor Nuyens is 
dit ondenkbaar.

Nog vijfhonderd meter te gaan en Nuyens springt weg. Th omas 
vecht zich langzaam terug in zijn wiel en heeft het voordeel in de slip-
stream van de Belg te zitten. Met de wind pal in het gezicht spaart hij 
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zo energie voor de sprint. Als Nuyens blijft sleuren, wint Th omas en 
eindigt Nuyens als tweede.

En dus houdt Nuyens de benen stil. Als Th omas niet overneemt, 
raapt het peloton hen op. Doet hij het wel, dan is hij nog steeds ver-
zekerd van een tweede stek in de sprint. Vanuit een positie waarin hij 
niet kan winnen, heeft Nuyens de boel zo gemanipuleerd dat hij wint 
of ze verliezen allebei. De kans om als eerste over de streep te gaan is 
met andere woorden net van 0 naar 50 procent, en misschien wel meer, 
gestegen. En ja hoor, Th omas komt aan kop. Nuyens zet zich in zijn 
wiel, dank je wel, en wint de sprint.

Voor Nuyens vormen die twee seconden freewheelen een van de 
meest briljante zetten uit zijn loopbaan. Hij weegt de opties niet echt 
af, maar de ervaring zegt hem de pedalen stil te leggen. Zijn palmares 
is al lang genoeg om te gokken op een mogelijke zege in plaats van een 
defi nitieve tweede plaats.

Op de bus in Brugge pakt Nuyens zijn tas voor na de wedstrijd. Hij 
stopt nog een koekje in zijn mond en vertrekt naar de Markt om zijn 
handtekening op het wedstrijdblad te zetten. De podiumpresentator 
is tv-persoonlijkheid en sportjournalist Lieven Van Gils. ‘Zal de laatste 
die zijn handtekening zet, als eerste eindigen?’ vraagt Van Gils.

‘Dat hoop ik,’ antwoordt Nuyens.

Bruggelingen hebben een haat-liefdeverhouding met bezoekers. De 
stad die nu eens ‘het Venetië van het noorden’ dan weer ‘Zwanenstad’ 
wordt genoemd of zoals de symbolistische schrijver Georges Rodenbach 
het iets minder fraai uitdrukte ‘Bruges la Morte’, Brugge-de- Dode, 
moet de economische noodzaak om duizenden toeristen te lokken 
naar de ersatz middeleeuwse straten en kanalen verzoenen met het feit 
dat de inwoners liever met rust worden gelaten. De Vlaams-Engelse 
cultuurhistoricus André De Vries schrijft: ‘De Bruggelingen zijn mis-
schien niet zo blij met die buitenlandse invasie, maar de stad verdient 
goed aan de toeristische sector.’ (De Vries voegt er nog aan toe: ‘Haal 
de toeristen weg uit het stadje en Brugge oogt een stuk aantrekkelijker 
– en doodser.’)
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Brugge is de toestroom echter gewend. In de middeleeuwen was 
Vlaanderen vijf keer per jaar gastheer voor een jaarmarkt; de markt van 
Brugge die in het voorjaar plaatsvond, duurde zes weken. Hoe de lokale 
bevolking over de zondag van de Ronde van Vlaanderen denkt, weet 
geen mens. In elk geval gaat het bij Vlaanderens Mooiste, de belang-
rijkste wielerwedstrijd van de regio, maar om een enkele dag per jaar.

Sinds de tiende eeuw hebben mensen goederen verhandeld op de 
Markt, het centrale punt van de stad. Dit was de plek voor belangrijke 
publieke aankondigingen en, in onrustigere tijden, openbare terecht-
stellingen. Tegenwoordig is het een schrijn voor toeristen: de op het 
eerste gezicht normale marktplaats is in wezen een subtiele valkuil om 
bezoekers geld uit de zakken te kloppen.

In lang vervlogen tijden was Brugge een havenstad en vanaf het 
tweede millennium tot ongeveer 1500 dreef de stad handel met Portu-
gal, Venetië en Genua en was het een belangrijk internationaal cultureel 
centrum dat rijkdom verwierf met de productie van laken. Het hoge 
belang kwam visueel tot uiting in het portret van Arnolfi ni van de hand 
van Jan Van Eyck, al schetste Geoff rey Chaucer in ‘Th e Shipman’s Tale’ 
een dubbelzinniger beeld van de stad als oord van de losse moraal, van 
gokken en dansen. De toegang tot de zee slibde dicht, het verval zette 
in en vierhonderd jaar lang verdween Brugge in de vergetelheid tot de 
stad in een voor die tijd typische zoektocht naar een nieuw elan vanaf 
1900 een tweede leven kreeg als toeristische bestemming.

Een dag per jaar is de Markt met de start van de Ronde het mid-
delpunt van de internationale wielerwereld. De editie van 2011 begint 
op het plein waar Nuyens net als laatste renner het wedstrijdblad heeft 
getekend en aan de startlijn is verschenen. In de aanloop naar de wed-
strijd en voor de enige dag van het jaar is het hier een ware heksenketel 
en mensen die beter zouden moeten weten zitten al aan hun tweede of 
derde biertje van de dag. Alles draait om de winnaar van vorig jaar, de 
Zwitser Fabian Cancellara die zo opvallend gemakkelijk wegreed bij 
Tom Boonen dat het internet overspoeld werd met speculaties over een 
motortje in zijn fi ets. Een supporter, ongetwijfeld een Vlaming, steekt 
een spandoek op met de smeekbede: ‘Fabian, heb medelijden alsjeblieft!’
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De Markt is, als een vriendelijke waarschuwing voor wat de renners 
nog te wachten staat, bestraat met kasseien, maar bij het vertrek achter 
de neutrale wedstrijdwagen is er nog geen sprake van de verhitte strijd 
die traditioneel op de kasseistroken op de hellingen wordt uitgevoch-
ten. Dat is voor later. Op dit moment is alles nog pais en vree en verlaat 
het peloton Brugge.


