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Diep vanbinnen wist hij natuurlijk dat dit verkeerd zou afl open.

Het leek dan misschien een luizenbaantje, maar stress alom, niks 
zekerheid, geen toekomst. En vooral, het voelde niet goed. Hij 
was er gewoon niet voor gemaakt. Helaas bleef al zijn gepieker 
over een respectabele manier om voor zijn gezinnetje te zorgen 
voorlopig steken in dagdromerij.

Hij nam zijn telefoon van het dashboard en toetste die aan. Op 
het startscherm verscheen een foto van zijn kleine meisje van vier.

‘Bijna vijf, tata!’
‘Nou ja, bijna...’ Al mocht dat gerust nog even duren.
Hij had ook een fi lmpje gemaakt net voor hij vertrok, com-

pleet met de gebruikelijke traantjes omdat hij haar alweer enkele 
dagen lang zou achterlaten. Zijn vrouw stuurde hem steevast een 
berichtje achterna dat het verdriet had geduurd tot hij de hoek 
om was gereden, hij vroeg zich af of zij dat niet alleen deed om 
ook zijn zwaarmoedigheid te verlichten.

Waarvoor hij vreesde was de dag waarop hij niet meer de lange 
terugweg naar huis zou maken en hij zijn kleine Doemia heel 
lang zou moeten missen.

En voor die dag er kwam, moest hij hiermee stoppen. Defi ni-
tief. Hij werd gek als hij eraan dacht dat zij hem misschien niet 
meer zou herkennen als hij dan eindelijk weer vrijkwam.
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Hij drukte zijn lippen tegen het schermpje.
‘Ik doe dit nu voor jou’, zei hij. ‘Maar ik ga ermee stoppen. 

Omdat ik te veel van je houd.’
De woorden snoerden zijn keel dicht, want dat kon hij zichzelf 

zoveel voornemen en hij kon het zo vaak tegen haar foto zeggen 
als hij wilde, hij had geen andere keuze om te overleven.

Misschien was vandaag de dag die hij zo vreesde.
‘Nee.’
Hij schudde zijn hoofd. Hij rekende op God om dat vandaag 

niet te laten gebeuren. Daar kon hij nu zelf niet over inzitten. Er 
moest gewerkt worden.

Hij stond op wacht in zijn bestelwagen die hij strategisch had 
opgesteld. Die bestelwagen was nog leeg en de vraag in zijn land 
was groot. Hightech raakte hij meteen kwijt, maar ook auto- 
onderdelen lieten zich vlotjes versjacheren. Voor juwelen of een 
horloge kende hij ook wel de juiste tussenpersonen.

Zelfs naar prijsduiven was de vraag groot. Die beestjes konden 
alleen hier uit België komen en waren tegenwoordig zéér in trek. 
Maar ontvoering van levend pluimvee zag hij echt niet zitten. Bo-
vendien zat daar een internationale organisatie achter die je in het 
beste geval uitbuitte, of anders je vingers brak. Dan prefereerde 
hij toch maar om kleine zelfstandige te blijven.

Hij had als werkterrein nu al enkele keren de omgeving rond 
Brussel gekozen. In de hoofdstad van dat Europa waartoe ook 
zijn land behoorde, voelde het trouwens als genoegdoening dat 
hij van die walgelijk overbetaalde apparatsjiks wat kleinigheden 
kon achteroverdrukken.

Hij was in de vooravond van de snelweg afgereden en was op 
verkenning met zijn witte bestelwagen eerst een pas gebouwde 
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woonwijk ingereden. Allemaal nieuwe gebouwen, twee hoog, 
stuk voor stuk identiek. Je kwam er als bewoner beter niet aan 
met te veel wodka op of je vond je eigen huis niet terug. Rijen 
carports ook met dure auto’s, dus rijke tweeverdieners, niet thuis 
overdag en ja, er zat ongetwijfeld business in voor hem.

Niet dat hij van zins was geweest om er zijn slag te slaan. Te 
nieuw, dus te veel alarmsystemen, te veel camera’s, te veel sloten op 
de deur, en nog te weinig groen om in weg te duiken. Bovendien 
liep de enige straat ook dood en was er dus maar één vluchtweg.

Terwijl hij er rechtsomkeert maakte, zag hij vanuit een oog-
hoek hoe in een van de identieke huizen het licht werd gedoofd. 
Toen hij wegreed, merkte hij, in het tegenlicht van een achter-
liggende kamer, hoe een silhouet achter de blinden zijn witte 
bestelwagen gadesloeg. Vermoedelijk met een bang hart en met 
het oproepnummer van de politie al in de aanslag.

Hij glimlachte. Als ze erop uit waren om zijn nummerplaat te 
noteren, dan waren ze er wel aan voor de moeite. Het lampje dat 
de nummerplaat moest belichten was al heel erg lang kapot. En 
hij had echt niet de intentie om het gauw te vervangen.

Alleen jammer van het linker achterlicht dat hij gisteren tegen 
een parkeerpaaltje had kapotgereden. Dat soort details maakten 
een auto herkenbaar.

Hij gaf een stevige dot gas en reed de saaie woonwijk uit om 
zijn verkenning verder te zetten.

Hij kwam voorbij een kerk, hield even halt, sloeg een kruis-
teken en bad God om voorspoed bij zijn bezigheden.

Hij reed de bestelwagen over het plein voor de kerk en wilde 
terug naar de snelweg rijden toen een geparkeerde auto zijn aan-
dacht trok. Hij maakte opnieuw de toer rond de kerk, reed nu 
langzamer voorbij en glimlachte weer.
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De echte reden waarom hij hier nu op wacht stond, was de grijze 
BMW 3-reeks die hij op de oprijlaan van een oude, vrijstaande 
woning had zien staan. Het ging om een oud model waarin nog 
eenvoudig in te breken was, zonder ingewikkelde elektronica, het 
alarm idem dito, maar wel met twee airbags die hij eruit kon ha-
len. Wellicht zat er geen boordcomputer in, maar misschien wel 
een TomTom in het handschoenenkastje. Zijn reiskosten waren 
al dik terugverdiend zo.

Hoewel er dikke groene hagen omheen de oprijlaan groeiden, 
kon hij vanaf zijn parkeerplaats het achtereind van de auto goed 
in het oog houden. Straks zou hij toeslaan.

Hij rekte zich uit. Het was nog veel te vroeg.
Je kunt de mensen hun tv nu eenmaal niet stelen terwijl ze 

aan het kijken zijn. Maar erg laat zat je ook niet goed. Een uur 
of twee, drie ‘s nachts liggen de meeste bewoners dan wel in hun 
diepste slaap, maar ligt het verkeer stil en is er amper geluid. Dan 
klinkt gemorrel aan ramen of deuren luider dan overdag.

Hij wilde net voor de zoveelste keer nog eens een blik werpen 
op zijn dochter, toen hij plots tot zijn ontzetting zag hoe de 
rode achterlichten van de BMW gingen branden, vervolgens de 
achteruitrijlichten.

Hij vloekte.
Hij stierf een beetje terwijl hij ernaar staarde.
De auto reed nogal heftig achteruit de oprijlaan af.
Zijn buitenkans die wegreed!
Een fl uitje van een cent dat hem domweg tussen de vingers 

glipte.
Hij vloekte opnieuw hartsgrondig terwijl de auto wegstoof in 

de richting van de snelweg.
Hij hield zijn gezicht weg uit het licht van de straatlampen 

voor een man met een hondje die voorbijwandelde.
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Hij had te vroeg zijn winst geteld en zijn reiskosten afgeschre-
ven.

Wat een domper!
Was dit dan zijn eerste pech van de werkdag die zou eindigen 

in de ultieme tragedie? Daar wilde hij niet aan denken. Want 
misschien was er toch nog een positieve keerzijde: mogelijk was 
het pand nu verlaten achtergebleven.

Hij draaide de sleutel in het contact om. Hij reed spiedend 
voorbij de oprijlaan waar de auto net had gestaan. Als er nog 
iemand in huis was, zou er licht branden, en nee, vanaf zijn auto 
kon hij geen licht ontwaren.

Hij besloot om zijn kans te wagen en het zaakje van naderbij 
te onderzoeken.

***

Het was betrekkelijk eenvoudig geweest om bij de achtergevel 
van de oude villa te komen. Alleen struiken laurierkers die jaren 
niet waren gesnoeid, vormden een dikke haag waar hij zijn soe-
pele lijf echter behendig tussen wrong. Hij had de bestelwagen 
discreet op de stadsrandparking achtergelaten, op wandelafstand 
van de villa, klaar om in geen tijd met de buit op de snelweg weg 
te komen.

Hij glimlachte weer. Waren zijn kansen dan toch gekeerd? De 
twee airbags waren dan wel verloren, deze villa was echt oud en 
vlotjes te kraken. Enkel glas in lood, sloten zoals ze alleen nog 
voor binnendeuren gemaakt werden, geen enkele camera te be-
speuren, en als buitenverlichting één melkwitte glazen bol met 
een bewegingsmelder… die het niet deed. Hij loerde naar bin-
nen, waar dat tussen de overgordijnen kon, maar hij kon nergens 
knipperlichtjes van een alarmsysteem bespeuren.
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Hij haalde een vod uit de sporttas die hij bij zich droeg, wond 
die om zijn vuist en wilde de achterdeur kraken zoals hij dat in 
de beste traditie door privédetectives met deukhoeden had zien 
doen: met een vuistslag tegen de ruit die het dichtst bij de deur-
knop zat. Dat zou ook gebeurd zijn, als hij niet eerst met zijn 
omzwachtelde hand toevallig aan de deurknop was gekomen, 
waarop de deur meteen was opengedraaid.

Hij stond perplex, hield zijn adem in en wachtte roerloos af. 
In de nieuwe woonwijk verderop blafte een hond, op de afrit van 
de snelweg naderde een motor. En reed verder de stad in. In het 
huis bleef alles stil.

De achterdeur niet in het slot draaien wanneer ze weggingen. 
Ofwel geloofden de bewoners van dit pand in de goedheid der 
mensen. Zulke naïevelingen bestonden! Ofwel was hier helemaal 
niets waardevols te pikken. Dat laatste behoorde helaas ook tot 
de mogelijkheden.

Hij gooide de zwachtel terug in zijn sporttas en liep behoed-
zaam naar binnen. Hij bevond zich in een ouderwetse keuken. 
Met glimmend nieuwe toestellen, dat wel, die hij met de zaklamp 
van zijn telefoon bescheen: een Amerikaanse koelvriescombina-
tie met ijsdispenser, een semiprofessionele espressomachine, een 
magnetron van een duur merk. Dat liet hem hopen op meer 
kostbaars elders in het gebouw.

Hij doofde zijn zaklamp vooraleer hij geluidloos de deur van 
een belendende kamer opende. Stak ze pas weer aan toen hij er 
zeker van was dat het licht van buitenaf niet kon worden opge-
merkt. Hij liep een salon binnen met dichtgetrokken overgordij-
nen, gemakkelijke stoelen, boekenruggen tegen alle wanden, en 
de geur van lang niet meer verluchte kamers. Het rook er heel 
vaag ook naar sigaren. Hij had een feilloze reuk- en smaakzin en 
deze geur bracht hem onverwijld bij de oude mannen in zijn dorp.
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Dat is het, dacht hij ineens, dat is het talent dat God mij heeft 
gegeven. Ik moet iets met koken doen. Goede koks, daar is altijd 
vraag naar. Een vaste baan. Hard werken, dat wel. En dan een 
eigen restaurantje beginnen in Brussel. In elk geval zou hij dan 
zijn gezinnetje mee hiernaartoe nemen.

Zodra deze laatste klus geklaard was.
Nu probeerde hij zich eerst te oriënteren in het huis. Hij koos 

de dubbele deur links van hem om vermoedelijk in de hal te ko-
men. Zaklamp uit. De deurkruk knarste. Een drupje olie, dacht 
hij. Hij opende de deur en keek inderdaad uit op de matglazen 
voordeur in de hal. In het fl auwe licht dat vanaf de straat naar 
binnen scheen, glommen twee stenen trappen die links en rechts 
naar de eerste verdieping reikten.

Hier liet hij zijn zaklamp uit. Hij kon het risico niet lopen dat 
iemand vanaf de straat hierbinnen een bewegend lichtschijnsel 
zag en achterdochtig werd.

Toen nam hij voor het eerst de geur waar.
Eerst nog onduidelijk, alsof hij het onbewust wilde ontken-

nen, maar hij was er wel, die geur die zich tussen zijn tong en zijn 
gehemelte vastzette, alsof hij op een magneetje zat te sabbelen.

Hij wilde naar boven. Mensen bewaren hun kostbaarste klei-
noden altijd boven. Hij liep behoedzaam de hal in naar de trap 
links van hem.

Waarom de linkse? Geen idee. Maar over het antwoord op die 
vraag zou hij later nog vaak nadenken, want door die keuze zou 
zijn leven een heel vreemde wending krijgen.

Omdat hij niet wilde bijlichten, sloop hij voorzichtig, voetje 
voor voetje vooruit. Daarbij trapte hij toch opeens tegen een 
voorwerp dat met galmende herrie in de stille hal verder schoof 
over de stenen vloer.

Hij bleef pal staan luisteren. Als er nog iemand in huis was, 
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dan had die dit ongetwijfeld gehoord. Hij spande zijn spieren, 
voorbereid op een vlucht. Na enkele ogenblikken ontspande hij 
zich alweer. Er was duidelijk niemand in huis, hield hij zichzelf 
voor, en hij vroeg zich tegelijk af waartegen hij dan had geschopt. 
Hij ging op één knie zitten, nam zijn telefoon, schermde die 
met één hand af en fl itste het startscherm met Doemia kort aan 
over de vloer, om het voorwerp te lokaliseren. Hij zag in die fl its 
dat het om een telefoon ging en helde naar voren om hem op 
te pakken.

Maar terwijl hij met een hand naar het toestel reikte, bemerkte 
hij hoe het zwakke lichtschijnsel van buiten vreemd genoeg ook 
weerkaatste in een plas onderaan de trap.

Hij pakte de telefoon op van de vloer, kwam weer overeind en 
deed een pas naar de plas toe.

Terwijl de smaak van ijzer in zijn mond intenser werd, onder-
scheidde hij nog een andere weerkaatsing, waardoor ineens zijn 
hele lichaam verstijfde en er geen enkele zinnige gedachte meer 
in zijn hoofd opkwam.

In het fl auwe schijnsel zag hij op de onderste trede een hoofd. 
Het gezicht lag naar beneden gedraaid en het lichaam lag op de 
hogere treden, zoals het van de trappen naar beneden was ge-
stuikt. Het was onmiskenbaar het lichaam van een man.

Net als de man op de trappen, had hij zich de hele tijd niet 
verroerd. Terwijl hij zich nu pas echt bewust werd van de reuk en 
de smaak in zijn mond en het hem ook duidelijk was dat de plas 
op de vloer bloed was dat uit de man lekte, besefte hij dat hij in 
een situatie verzeild geraakt was die hij niet de baas kon. Dit was 
van een geheel andere orde dan inbreker spelen.

Hij raakte de man niet aan. Of hij dood was? Hij had geen 
idee. Aan de plas bloed te zien, ja. Maar het kon ook zijn van 
niet. Hij had daar geen verstand van.
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De BMW! Die was behoorlijk wild weggereden! Misschien 
was die hulp gaan halen. Een ambulance kon elk moment arri-
veren.

Hij moest hier zo gauw mogelijk weg zien te komen. Absoluut 
zonder enig spoor achter te laten. Maar wat had hij aangeraakt? 
Niet de buitendeur. Wel de deurkrukken van de twee binnendeu-
ren. En de vloer! Toen hij naar de telefoon reikte, had hij toen 
zijn ene vlakke hand niet op de koude stenen vloer gezet? Dat 
herinnerde hij zich niet. Koud? Hoe dan? Was die vloer alleen 
maar koud in zijn verbeelding? Of was de kou een herinnering? 
Dus toch? Maar waar had hij zijn hand dan gezet? Hij staarde 
bang naar vloer, maar het was donker, hij kon geen licht maken, 
en vooral, hij had geen fl auw idee waar hij zijn hand op de vloer 
gezet had. Áls hij dat al had gedaan.

Hij kreeg het warm, heel erg warm, zijn hart ging in overdrive 
en zijn ademhaling haalde te weinig zuurstof naar binnen. Zijn 
hoofd stond op springen.

Weg. Hier weg.
Hij draaide zich om, hield één hand voor zich uit, en botste 

tegen de binnendeur van de hal. Waren daardoor zijn vinger-
afdrukken op de deur gekomen? Hij was helder genoeg om de 
vod uit zijn sporttas te halen en daarmee de twee deurkrukken 
af te vegen.

Hij trok de buitendeur van de keuken achter zich dicht en 
liep zo snel hij kon tussen de struiken laurierkers terug naar 
zijn auto.

***

Hij bleef ineengedoken achter het stuur zitten om te bekomen. 
Hij voelde zich ietwat rustiger in zijn bestelwagen die onopval-
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lend geparkeerd stond tussen de andere wagens op de stadsrand-
parking.

Nu meteen al wegrijden was geen optie. Zijn handen beefden 
te hevig. De rillingen liepen over zijn hele lichaam. Het duurde 
geruime tijd vooraleer de schokgolven afnamen.

Maar met de relatieve rust kwam ook de wroeging opzetten. 
Hij wist helemaal niet zeker of de man dood was. Misschien was 
hij van de trap gevallen nádat de BMW was weggereden. Dan 
was niemand hulp gaan halen. Hij had trouwens ook nog geen 
sirenes gehoord. Misschien leefde de man nog.

Hij woog voor en tegen af en zijn geweten haalde het van de 
angst om van inbraak beschuldigd te worden. Of van doodslag 
indien…

Hij stapte uit en veinsde een avondwandeling naar de voor-
zijde van het gebouw waar hij net nog binnen had gestaan. De 
oprit was nog altijd verlaten. Geen ambulance en de BMW was 
niet terug. Toen besloot hij dat het zijn plicht was om de hulp-
diensten te waarschuwen.

Alleen, hoe doe je dat als je de taal niet spreekt, en als je niet 
eens weet welke gemeente dit is of op welk adres je hebt inge-
broken?

Toen merkte hij de straatnaamplaat aan het huis aan de over-
kant. Maar wat was het nummer om hier een ambulance op te 
roepen? Hij nam de telefoon uit zijn zak die hij van de vloer had 
geraapt en opende de contactenmap. Hoe heette een ziekenwa-
gen hier?

Hij scrolde verder naar de P. Het was werkelijk het allerlaatste 
wat hij had gedacht om ooit te doen in zijn leven, maar voor deze 
ene keer zou hij de politie als bondgenoot bezien.

De provinciale noodcentrale 101 nam de oproep aan.
Hij haalde zijn beste Engels boven:
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‘Hello, I not speak English. Not good.’
‘Geen probleem’, antwoordde de man van de noodcentrale. 

‘Zegt u maar.’
‘Man heeft hulp nodig. Man gevallen.’
‘Akkoord. Een verkeersongeluk?’
‘Ik begrijp niet.’
‘Met auto?’
‘Nee, nee. In huis, in groot huis, gevallen van… Ik weet niet, 

eerste verdieping.’
‘Van de trappen?’
‘Juist, juist. Bloed, bloed.’
‘U vraagt om een dokter?’
‘Ja. Ja. Dringend dokter.’
‘Akkoord. Wat is het adres?’
‘Nee. Ik kan niet zeggen. Ik kan taal niet lezen.’
‘Bent u daar ter plaatse?’
‘Ik kan niet lezen. Maar ik zie naam van straat.’
‘Goed, ik weet niet waar u dat ziet, maar misschien kunt u 

het spellen.’
‘Ik kan letters zeggen?’
‘Ja juist. Zegt u maar.’
Hij las een voor een de letters op de straatnaamplaat:
‘V-I-L-L-A-L-A-…’
‘Oké. Dat is de Villalaan. En het huisnummer?’
‘Ik moet zien.’
‘Staat u buiten?’
‘Ja ja.’
‘Op straat? Voor het huis?’
‘Ja ja... 5-1.’
‘Eerst vijf, dan één?’
‘Ja ja.’
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‘Is het slachtoff er bij bewustzijn?’
‘Ik begrijp niet. Dringend. Bloed, bloed. Dringend.’
‘Ik stuur onmiddellijk een ziekenwagen. Blijf aan de lijn als-

tublieft.’
Het duurde nauwelijks een paar seconden voor een andere 

stem van de noodcentrale aan de lijn kwam:
‘Hebt u eerder op de avond ook al geprobeerd om ons te be-

reiken? Hierover?’
Zoveel Engels in één keer kon hij niet behappen.
‘Hallo? Bent u daar nog? Mag ik vragen wat uw relatie tot het 

slachtoff er is?’
Hij gaf geen antwoord en sloot de verbinding af. Hij had ge-

daan wat zijn geweten hem had opgedragen.

***
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Diep vanbinnen heeft ze altijd geweten dat dit verkeerd zou af-
lopen.

Wanneer Alice onder het Berlaymontgebouw van de Europese 
Commissie, aan spoor 4 van het Brusselse Schumanstation op 
een trein wacht, is ze helemaal alleen op het perron.

Op de bank onder het aankondigingsbord zit ze, ogenschijn-
lijk krampachtig voorovergebogen, met de armen om haar hand-
tas heen. Ze houdt die, samen met een grote bruine envelop, 
dicht tegen zich aan gedrukt.

Ze staart onbestemd naar de vloer voor zich.
Wanneer wordt omgeroepen dat de trein op spoor 4 in aan-

tocht is, lijkt het of ze een besluit heeft genomen. Ze komt over-
eind. Ze laat de envelop en haar handtas achter op de metalen 
zitbank en schrijdt langzaam maar gedecideerd naar voren, tot 
tegen de rand van het perron.

Ze staart naar de dieper gelegen sporen en huivert.
Het geluk heeft haar in de steek gelaten. En niet voor het eerst 

alweer.
Rechts van haar resoneert al het geluid van de aankomende 

trein in de tunnelbuis van de ondergrondse spoorlijn.
Hoe moet je verdergaan wanneer je hele wereld onherroepelijk 

in elkaar is gestort?
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Het antwoord dient zichzelf aan:
Níét verdergaan.
Het gedreun van de aankomende trein klinkt luider.
Hoe kun je anders omgaan met calamiteiten wanneer je nie-

mand hebt met wie je je benauwdheid nog kunt delen?
Ze kijkt niet opzij, maar vanuit een ooghoek ontwaart ze toch 

de lichten van de trein die van spoor wisselt en dan langszij tegen 
het perron het station binnenrijdt.

Het andere wat ze vanaf hier ook ziet, is ellende. Nog meer 
ellende. En dat kan ze niet meer aan.

De trein zet de laatste rechte lijn langs het lange perron in.
Ze heeft al te vaak voor komma’s gekozen, waar ze beter een 

punt had gezet. En haar leven overdoen behoort helaas niet tot 
de mogelijkheden.

De trein nadert gestadig.
Al is het natuurlijk nooit te laat om te worden wat je had 

kunnen zijn.
O, wat is ze daar een kei in: in het verzinnen van tegeltjeswijs-

heden als deze. 
Ze kan de aanwezigheid van het gevaarte nu al voelen.
Ze ademt diep in.
Rozebollige zinspreuken voor de ánderen, om aan het eind 

van haar verhalen die ze schrijft iedereen toch altijd een goed 
gevoel mee te geven.

Ze sluit de ogen.
Dan klinkt er luid gekerm.
Het gekerm rechts van haar van metaal tegen metaal gaat over 

in gekreun en gesis en dooft dan helemaal uit.
De trein is gestopt.
Ze kijkt er verbaasd naar. Hij heeft ruim tien meter rechts van 

haar halt gehouden.
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Ineens valt het haar op hoe smetteloos het Schumanstation 
erbij ligt.

***

Alleen de treinbegeleidster stapt uit.
Alice doet een pas achteruit, weg van de perronrand en loopt 

dan, nog diep in gedachten, naar de trein.
De treinbegeleidster neemt haar onderzoekend op, kan met 

een handgebaar haar aandacht trekken en wijst dan in de richting 
van de muur:

‘Is dat misschien van u?’
Alice is verrast dat de vrouw het tegen haar heeft, maar volgt 

toch beduusd de richting van haar uitgestoken wijsvinger. Dan 
ziet ze dat die naar haar handtas en de envelop wijst die Alice op 
de metalen zitbank achterliet.

Ze spoedt zich ernaartoe en loopt er vervolgens mee naar de 
eerste van de twee wagons.

De conducteur zet intussen met haar sleutel het vertreksein 
al open op het perron, ze geeft een kort fl uitsignaal, stapt net na 
Alice op de trein en sluit met haar sleutel dan ook deze laatste 
deur. Wanneer ze zich omdraait, schrikt ze van Alice die daar 
nog altijd staat.

Ze wankelen allebei wanneer de trein vertrekt.
Alice stamelt ontdaan:
‘Dank u wel...’
‘Dat kan gebeuren, hè. Als je eens wist hoeveel achtergelaten 

spullen wij elke dag moeten verzamelen.’
Alice kijkt haar in de war aan:
‘Wat?’
De conducteur neemt haar weer nauwgezet op:
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‘Gaat het wel goed met u, mevrouw?’
Alice knikt, kijkt van haar weg en zegt zacht:
‘Ja ja...’
Daarop loopt ze de lege coupé binnen en gaat in de rijrichting 

aan het raam zitten. Ze houdt haar handtas en de envelop weer 
krampachtig tegen zich aan en verwondert zich erover dat ze 
hier nog zit.

Waarom nog, vraagt ze zich af.
Eerst houdt de trein ondergronds nog halt in een even smet-

teloos als helverlicht station waar niemand opstapt.
Wanneer de trein dan de tunnel onder de Europawijk uitrijdt, 

ziet ze niets meer in het donker. Ze weet dat het daarbuiten lijkt 
of de tijd honderd jaar is teruggedraaid. Dat vindt ze op dit mo-
ment een comfortabele gedachte.

En de trein houdt halt aan schaars verlichte perrons zonder 
station waar niemand opstapt.

Alice zit de hele tijd roerloos en in dezelfde krampachtige hou-
ding, en kijkt op tegen de weerkaatsing van het interieur van de 
treincoupé in het vensterraam.

Ze verbeeldt zich dat dit een modelbouwtreintje is en zij een 
miniatuurfi guurtje is, en dat ze voor altijd mag rondrijden in 
een schilderachtig, vlekkeloos nagebootst decor, waarin alles 
onwezenlijk volmaakt is. Dat vindt ze alweer een comfortabele 
gedachte.

Wanneer na een volgende halte de conducteur haar treinticket 
aanneemt en valideert, zegt ze voor zich uit:

‘Mijn ex zei vroeger ook al dat ik een levendige fantasie 
heb.’

De vrouw, die niet weet waarover Alice het heeft of waarom ze 
haar dit zegt, knikt slechts kort en verdwijnt dan wederom achter 
de deur, in de cabine van de machinist.
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Alice zet de vraag of de twee een stel zijn van zich af.
Het maakt ideeën bij haar los over veerkracht en over opnieuw 

liefde vinden na deceptie. Maar dat is niet aan de orde. Daar wil 
ze nu niet aan denken. Vooral nu niet.

Ze vervalt weer in somber getob.
Na ruim een halfuur rijdt de trein haar station binnen. De 

conducteur verschijnt weer uit de cabine en wanneer ze Alice nog 
altijd bewegingloos ziet zitten, vraagt ze bedachtzaam:

‘Moet u hier niet uitstappen? Is dit niet het station waar u 
moet zijn?’

Alice knikt en komt dan stram overeind, de envelop en de 
handtas nog altijd tegen zich aangedrukt.

De conducteur knikt ernaar en zegt:
‘Deze keer gaat u ze toch niet meer vergeten.’
Alice werpt er een blik op en schudt haar hoofd.
De conducteur reageert op haar stilzwijgen:
‘Voelt u zich echt wel goed, mevrouw?’
Alice probeert opgewekt te klinken:
‘Ja ja...’
‘Moet u nu nog ver?’ vraagt de conducteur dan oprecht be-

zorgd. ‘Of er wacht misschien iemand met de auto?’
Daarop kijkt Alice haar lang aan voor ze haar hoofd schudt 

en lijzig antwoordt:
‘Nee. En er zal ook nooit meer iemand zijn die op me wacht.’
Daarop kijkt ze van haar weg, ze zet een pas vooruit naar de 

deur en wacht verder zwijgend af tot de conducteur die heeft 
geopend.

Alice loopt op het perron en passeert de trappen die naar het 
hoger gelegen stationsplein leiden, om door te lopen tot aan de 
roltrap.

Ze loopt voor de wachtende trein uit. Achter zich klinkt het 
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fl uitsignaal van de begeleidster. Ze kijkt even opzij. De sporen 
lonken.

Ze gaat trager lopen. De roltrap staat stil. Ze hoort de trein 
achter zich in beweging komen. Wanneer ze op de metalen plaat 
onderaan de trap stapt, schiet die met enig gedruis in gang. Ze 
had wat anders verwacht, maar laat zich meevoeren. De trein 
rijdt voorbij.

Alice kijkt ernaar en probeert niet na te denken over wat had 
kunnen zijn.

***

En wat nu?
Ook het stationsplein ligt er verlaten bij. Het is er goed ver-

licht en ze weet dat er politiecamera’s hangen voor haar veilig-
heid. Alice loopt met ingehouden tred onder de grote luifel van 
het stationsgebouw naar het andere eind van het plein. Zo kan 
ze onderwijl nadenken over wat ze in ‘normale’ omstandigheden 
zou doen.

Een nachtwinkel aan de overkant is het enige verlichte raam. 
Ze steekt de straat over en loopt naar binnen. Het ruikt er over-
weldigend naar gestoomde rijst. Een sikh met een oranje pa-
pieren tulband en een lange baard zit in de deuropening in de 
muur achteraan. Hij verdeelt zijn aandacht tussen een Bolly-
woodfi lm op een gigantisch televisiescherm in de kamer erachter 
en  Alice die blijft staan om de fl essen wijn en sterkedrank tegen 
de zijmuur te keuren.

Wanneer ze niet direct ziet wat ze zoekt, loopt ze tot aan de 
balie:

‘You have champagne?’ vraagt ze.
De uitbater kijkt haar eerst verstoord aan. Wellicht komt er 
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niet elke nacht iemand om champagne vragen en denkt hij dat 
ze een grapje maakt. Maar ze kijkt ernstig. Dan wijst hij naar een 
plek tegen de muur achter de balie.

Alice knikt en kiest:
‘OK. I take the Moët & Chandon.’
De man komt overeind, loopt tot aan de plank met de cham-

pagne en tikt tegen een fl es. Een geschraap van zijn keel doet 
Alice vermoeden dat het een vraag is of ze precies deze fl es be-
doelt.

‘Yes, OK.’
Ze vraagt niet naar de prijs en betaalt met haar pinkaart de 

prijs die de uitbater zwijgend voor haar intikt.
Voor die prijs wil ze er toch ook graag een draagtas bij. De 

uitbater stopt de fl es dure bubbels in een veel te grote plastic zak 
die hij haar, nog altijd zonder woorden, overhandigt.

Wanneer Alice weer op straat staat, steekt ze haar grote bruine 
envelop daar ook in. Zoveel handiger om te dragen. Van zoiets 
kan ze nu kinderlijk blij worden.

Dan draait ze de hoek om en loopt weg van het station in de 
richting van de kerk.

***

Wanneer Alice bij de kerk aankomt, overvalt haar ineens weer 
haar sombere stemming. En die komt helaas niet zomaar uit het 
niets bij haar opzetten.

Tegen de gevels van de huizen aan de overkant meent ze licht-
fl itsen te zien. Blauwige lichtfl itsen. Ze wil haastig verder stap-
pen, maar haar voeten weigeren sneller te lopen.

‘Nee, dit kan niet!’ zegt ze voor zich uit. ‘Nee, dit kan niet!’
Even stelt ze zichzelf nog gerust dat er misschien een ver-
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keersongeluk is gebeurd. Niet de eerste keer daar. Of iemand 
van de buren die onwel is geworden en naar het ziekenhuis 
moet.

Maar wanneer ze voorbij de kerktoren komt, weet ze dat haar 
wensen vergeefs zijn.

Voor de art-decovilla op de hoek van de Villalaan, waar ze 
heen moet, staan combi’s van de politie en misschien ook van 
een ziekenwagen met zwaaiende blauwe lichten de hele buurt 
zenuwslopend te verlichten.

Ze loopt er nu heen zo snel ze kan. Er staan buren op het 
trottoir met elkaar in gesprek, tot ze haar opmerken en de con-
versatie plotseling stilvalt. Ze steekt de straat over naar de oprit 
van de villa. De ijzeren poort staat nog altijd open, maar de 
toegang is afgesloten met een politielint. Een agent houdt de 
wacht en maant haar aan halt te houden wanneer hij haar ziet 
komen aanlopen.

‘Wat is dat hier?’ zegt ze haast gillend, terwijl ze onder het 
politielint wil doorkomen.

‘U mag hier niet voorbij, mevrouw’, zegt de agent eerst nog 
kalm, maar daar heeft ze geen oren naar en hij ziet zich verplicht 
om haar hardhandig tegen te houden.

‘Moment, mevrouw, ik zeg toch dat u hier niet voorbij mag.’
‘Maar ik moet naar binnen!’
‘Dat kan niet, mevrouw.’
‘Waarom zijn jullie hier?’ gilt ze weer.
‘Daarover kan ik geen informatie vrijgeven...’
‘Wat is er gebeurd?’
‘Het spijt me...’
‘Ik moet naar binnen!’
‘Nee, mevrouw...’
Alice waagt een poging om langs de agent heen te komen, 
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maar die houdt haar tegen bij haar arm en zegt dan streng:
‘Ik zei u al “nee”, mevrouw. Als u eerst kalmeert, kunnen we 

misschien verder praten. Kom mee naar de politiewagen, daar 
kunt u zich legitimeren en rustiger worden.’

Alice heeft geen keuze. De agent neemt haar stevig bij de arm 
en leidt haar een van de combi’s binnen, waar ze op de bank mag 
plaatsnemen.

De agent voert buiten eerst nog een gesprek in zijn portofoon 
en komt dan voor haar aan de tafel zitten.

‘Mag ik uw identiteitskaart, mevrouw?’
Alice haalt die er na veel zenuwachtig gerommel in haar hand-

tas uit en steekt ze de agent toe.
‘Ik wil gewoon weten wat hier gebeurt, mijnheer’, zegt ze 

zacht. ‘Alstublieft. Niets meer.’ Ze klinkt wanhopig. En ze wrijft 
radeloos met een hand over haar voorhoofd. ‘Alstublieft. Ik weet 
wel dat het geen goed nieuws zal zijn. Nee, geen goed nieuws… 
dat weet ik wel.’

De agent heeft haar identiteitskaart uitgelezen en vraagt:
‘Mag ik u vragen wat u hier komt doen? Ik bedoel dat niet 

verkeerd, hoor.’
Alice heeft haar handtas, samen met de draagtas met de fl es en 

de envelop op het tafeltje gedeponeerd. Ze strijkt met een hand 
over de fl es onder het plastic van de draagtas:

‘Ik ben hier bij mijn… vriend’, zegt ze zacht. Dan kijkt ze de 
agent aan met tranen in de ogen: ‘Is er iets met hem?’

De agent opent zijn mond, maar ze onderbreekt hem:
‘Er is iets met hem, hè. Zeg het mij. Er is iets ergs gebeurd, 

hè. Anders zouden jullie hier niet zijn. Is hij naar het ziekenhuis 
gebracht? Kan ik daar dan naartoe?’

De agent schudt zijn hoofd:
‘U woont hier niet, zie ik.’
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‘Nee. Nee... we hebben een latrelatie. Weet u wat dat is?’
De agent knikt en kan een lachje niet maskeren:
‘Kent u toevallig de naam van de bewoner van deze wo-

ning?’
Alice knikt:
‘Ja, toevallig wel’, zegt ze wrang vanwege de onzorgvuldige 

vraagstelling. ‘Nick Wauters, Nick van Dominick met i-c-k en 
Wauters met a-u. Hoe is het met hem? Waar is hij nu?’

Op dat moment wordt de deur van de politiewagen opengescho-
ven. Een man met een elegante snor en een minzame blik staat op 
het punt om in de auto te stappen. Maar voor hij iets kan zeggen, 
slaakt Alice een gil. Ze schrikt al van de rode politiearmband om 
de mouw van zijn jas en wijst vervolgens naar een persoon in een 
witte overall met capuchon die op het bordes van de art-decovilla 
staat. Haar stem slaat over:

‘Dit is een plaats delict?’ schreeuwt ze. ‘Nee. Dat mag niet. 
Nee, nee. Wat is er gebeurd?’

‘Commissaris Massart’, stelt de politieman zich voor. ‘Jean 
Massart. Dit is inderdaad een plaats delict. Kent u de bewoners 
van deze woning?’

‘Bewonérs? Er is er maar één. Nick Wauters, dat zei ik al aan 
hem.’ En ze knikt naar de jonge agent.

‘Mag ik weten welke band u hebt met de betrokkene?’
‘We hebben een relatie.’
Commissaris Massart zucht en fronst:
‘Ik moet helaas melden dat we in deze woning inderdaad een 

persoon hebben aangetroff en die ter plaatse overleden is. Wel-
licht na een val van de trap. Ik kan helaas nog niet met zekerheid 
de identiteit van het slachtoff er bevestigen, maar als u kunt be-
vestigen dat hier geen andere personen verbleven...’
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Alice gaat krampachtig voorover zitten, haar armen om haar 
lichaam gewrikt. Ze kijkt onbestemd voor zich uit. Er druppelen 
tranen en snot op het tafeltje:

‘Ik wist het wel. Ik wist het wel’, blijft ze herhalen. Dan ineens 
kijkt ze met betraande ogen naar de commissaris:

‘Maar waarom zijn jullie hier? Is het dan geen ongeluk?’
‘Dat zijn we precies aan het onderzoeken. Daar kan ik op 

dit ogenblik nog geen uitspraken over doen. Alle pistes worden 
uiteraard onderzocht.’

‘Welke pistes dan nog?’
‘Daar kan ik nu niet op ingaan, mevrouw.’
‘En hoe komen jullie hier dan ineens binnenvallen?’
‘Ook daarop kan ik momenteel niet ingaan, mevrouw.’
‘Of heeft hij zelf nog de politie gebeld misschien?’ vraagt ze 

bijna schamper.
De commissaris kijkt haar eerst lang en fronsend aan:
‘Het onderzoek is aan de gang. Alle pistes worden onder-

zocht.’
‘Ja ja, natuurlijk, dat zal wel’, zegt ze weer wrang.
‘Verblijft u hier?’
‘Maar néé!’ zegt ze en kijkt beschuldigend naar de jonge agent, 

die dan ook zijn hoofd schudt.
‘Mevrouw woont in de buurt’, zegt die, maar vervolgt: ‘Al is 

dat te voet wel een eindje hiervandaan.’
Massart vangt haar ergernis op:
‘Blijft u alstublieft rustig. U was niet van plan om vanavond 

naar huis terug te keren? Ik stel voor dat wij u nu naar huis 
brengen en dat u morgenvroeg voor ondervraging naar het po-
litiekantoor komt. Neem jij alle gegevens van haar op, Sven?’ 
vraagt hij aan de jonge agent. En dan weer tegen haar: ‘Voelt u 
zich wel sterk genoeg om naar huis te gaan? Of wilt u naar de 
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spoeddienst van het ziekenhuis?’
Alice lijkt niet te hebben geluisterd:
‘Waar is Nick nu? Is hij in het ziekenhuis?’
Commissaris Massart schudt zijn hoofd en zegt kordaat:
‘Nee.’
‘Is hij dan hier nog? Mag ik er even bij? Even maar.’
‘Nee’, antwoordt de commissaris weer. ‘Dat kan nu nog niet. 

Het onderzoek is nog niet afgelopen.’ Massart eindigt met een 
kordaat: ‘Ik laat u nu naar huis brengen. Morgen negen uur, of 
nee, laten we tien uur afspreken. U mag zich ook laten bijstaan 
door uw raadsman...’

‘Een raadsman?’ Alice kijkt verbluft. ‘Waar heb ik die voor 
nodig?’

Massart rondt zijn uitleg af:
‘Vandaag is te laat om die nog te bereiken. En die gasten zijn 

ook niet altijd zo vroeg beschikbaar.’
‘Maar waar zou ik in ’s hemelsnaam een raadsman voor nodig 

hebben?’
‘U mág, zei ik. U bent tot niets verplicht.’
‘Word ik dan van iets verdacht, of zo? Of is dit een spelletje 

dat u met mij speelt?’
‘Voorlopig wordt u nergens van verdacht, mevrouw. Maar ik 

wil graag alles weten over uw relatie tot het slachtoff er en uw 
tijdsgebruik van vanavond. Als u een verdachte was, had ik u nu 
meteen naar het politiekantoor laten escorteren voor ondervra-
ging.’ Hij kijkt haar gemoedelijk aan.

Alice zegt niets meer.
‘Nog een vraagje’, zegt hij dan. ‘Wat zit er in de plastic zak die 

u bij zich draagt?’
Alice kijkt ernaar en haalt eerst de envelop eruit:
‘Een print van een tekst en...’ Dan haalt ze de fl es eruit en 
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completeert haar antwoord met een droevige glimlach: ‘Cham-
pagne… We zouden iets vieren...’

Alice doet er verder het zwijgen toe.
‘Dat spijt me oprecht voor u, mevrouw.’


