
Een stem doorbreekt
de stilte van het
ochtendgrauw.
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De jongens zijn fris 
gekapt, tot boven 
de oren geschoren, 
hun nekken bezaaid 
met stoppeltjes.

Stoppels.
Het doel was pas bereikt 
als je ze ook nog kon
couperen, als puppy’s.
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Het is oorlog.
De stem snijdt door 
het donker, tot ver 
van het podium.

Hier heerst een 
zeldzame akoestiek.

Heeft de grote redenaar 
zich ooit afgevraagd welke 
doorslaggevende bijdrage 
schijnbaar onbeduidende 
helpers als ik aan zijn 
zege over de massa hebben 
geleverd?

Herinnert hij zich de 
akoestische toestanden 
in de begintijd van de 
beweging nog?

Toen de luidsprekers 
begonnen te piepen en de 
redenaar zonder versterking 
moest doorpraten tot zijn 
stem helemaal weg was.

Vooraan de lessenaar zijn 
zes microfoons nodig: vier 
voor de luidsprekerblokken 
die naar alle windrichtingen 
van het terrein zijn gericht.

Eén dient voor het opvangen 
van speciale frequenties. Tijdens 
de toespraak wordt hij steeds 
bijgesteld om bepaalde stem­
buigingen te accentueren.

Waar zitten de geluidsdode 
hoeken in dit stadion? Waar 
breken de geluidsgolven op 
de tribune, met hoeveel 
kracht verwaaien ze om 
onverwacht naar de rede-
naar terug te keren?

In een straal van een meter 
worden ook nog extra luid­
sprekers geïnstalleerd om 
meer nagalm te creëren.
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Voor de totaalklank is een micro-
foon die boven de lessenaar hangt 
uiterst belangrijk, zodat de galm 

  die van de redenaar op de hemel
  afstraalt niet verloren gaat.

Schouderbreedte plus hond, 
pijnlijk precies.
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