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Daeya stapte de tempel binnen. Schemerlicht viel in strepen 
door het plafond en streek als een gordijn over haar schouders 
toen ze voor het borstbeeld knielde, haar tenen pijnlijk in een 

barst die ze nog niet eerder had gevoeld. Langzaam trok ze de 
doek van haar gezicht. Losse plukjes vielen over haar voor-
hoofd en het stugge uiteinde van haar vlecht landde op haar 

borst. Ruim een decennium geleden had ze die gemaakt, toen 
ze nog geheel blij was een bastaard te zijn. Ze duwde de vlecht 
over haar schouder. 

Voor haar keek het gezichtsloze borstbeeld op haar neer. 
Alleen op haar. Het deerde haar niet. De andere miraku’s 

leefden elders. In deze tempel vulde alleen Daeya de leegte die 
ze ooit hadden achtergelaten, op die momenten dat ook zij de 

rol van gelovige op zich nam. Ze had het nooit anders gewild. 
‘Godin.’ Haar stem galmde, maar er kwam geen antwoord. 

De tempel omarmde haar slechts met muren. ‘Ik kom tot U, 
in de hoop Uw zegening te ontvangen wanneer Brenn en ik 
ons in de echt verbinden…’ 

En daar haperde ze. Stapels aan boeken, verslagen en my-
thes had ze bestudeerd, hunkerend naar elke afdruk die de 

miraku’s en hun voorlopers voor haar hadden achtergelaten, 

maar hiervoor had ze niets; de miraku’s hadden nooit beschre-
ven hoe men de Godin diende aan te spreken. 

Ze liet haar armen langs haar lichaam zakken. Haar adem-
haling werd langzaam rustiger na de gehaaste tocht door het 
bos. Het oogloze beeld en de bekende fresco’s vormden een 
vreemde geruststelling, die haar eraan herinnerde dat het niet 
uitmaakte dat ze de details niet wist, dat het nooit had uitge-

maakt. Hier leefde de Godin nog en Zij zou Daeya aanhoren, 
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met alle kracht die Haar restte. Verspilde Ze echter niet Haar 
tijd? Lang voor Brenns vertrek had Daeya al geweten dat het 
geen moed vereiste om hem over haar bastaardvorm te vertel-
len. 

Ze vouwde haar vingers ineen en drukte haar lippen tegen 
haar duimen. In de fresco’s gluurden ogen tussen gebladerte 
door, pulserend met helderrode aderen. De vlakken licht over 
de verf kleurden steeds warmer. Het schemerrood viel op het 

borstbeeld en liet donkere holtes achter in de ruwe vormen 
van het steen. Daeya staarde naar de Godin, en hoorde ge-
grom. Gevolgd door gestamp. Een nial. Langzaam keerde ze 

haar hoofd, hoewel de oplopende gang naar buiten te snel 
donker werd om iets te zien. Reizigers… zo dichtbij? 

Ze hield haar adem in zodat haar scherpe gehoor nog meer 

kon opvangen, maar in plaats van krakende wielen hoorde ze 
stemmen, luider dan verwacht. De wagen stond al stil. Be-

hoedzaam kwam ze overeind. Buiten de muren van de tempel 
werden planten platgetrapt, varens opzij geduwd, zwaarden 

sloegen tegen dijen. Met elke seconde klonken de geluiden 
dichterbij. Haar handpalm zweette tegen de pommel van haar 
eigen zwaard. 

Ze trok haar hoofddoek weer over haar gezicht en liep tot 
het einde van de gang, waar ze uit de schaduw leunde. Het 
gegrom van het ongeduldige trekdier kwam uit de richting 
van het pad verderop, waar twee gedaanten zich scherp tegen 

de donkere bomen aftekenden. 

Het rode haar van de kleinere gloeide onder de schemering. 
Hij praatte met hoge stem tegen zijn metgezel, die ver boven 
hem uitstak, een donkerder huid had en zwart haar tot zijn 
schouders. Beiden hadden een rijkversierde schede aan hun 
riem en droegen de Remanese kruiskostuums, een in het 
blauw, een in het groen. Ze wandelden in de richting van de 

tempel, hun stemmen ontspannen. 

Daeya stapte terug de duisternis in. Reizigers van en naar 
de hoofdstad namen met enige regelmaat de route door het 
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bos, maar bij de tempel had ze – de goden zij gedankt – nooit 
eerder iemand gezien. Hun verschijning baarde haar zorgen, 
maar pas na een flits van ergernis dat de tempel uitgerekend 
door Remanezen was gevonden. 

De hoge stem slaakte een kreet, gevolgd door een lagere 
‘Ho’. De zwartharige man stond nu zo dicht bij de ingang dat 
hij zich voor het lage plafond moest bukken. Met één hand 
hield hij de roodharige jongen tegen, met de andere veegde 

hij zijn haar uit zijn gezicht, een gezicht dat Daeya ogenblik-
kelijk herkende. Het was jaren geleden dat ze de keizer-
generaal voor het laatst had gezien, maar hij hing aan te veel 

muren om aan haar geheugen te twijfelen. En hij kende haar 
ook. 

Bij alle vervloekte goden diep in deze vervloekte wereld. 

De keizer tuurde met half dichtgeknepen ogen de donkere 
gang in. Daeya werd zich verontrustend bewust van haar 

hoofddoek. Vier jaar geleden was de nieuwe Remanese keizer, 
Ciaran IV te Fulamin, met de regentes op staatsbezoek ge-

weest, zoals hij eerder zijn vader had vergezeld. Ze had hem 
gezien en begroet, en hij had haar hand gekust. Ze had gebo-
gen en gebloosd, en hij had haar gecomplimenteerd. Daeya 
had altijd gehoopt dat hij nooit zoals zijn vader werd, even 
streng als vriendelijk. Ze was tevredengesteld: ook als keizer 
was hij enkel vriendelijk. Iemand onder wie Remanya kon 
slinken, en iemand die ze nooit wilde vrezen. 

Nu had hij haar echter al als miraku gezien, een gelovige uit 

Briannu, het laatste stukje buitenland van de kustlijn. Het was 
te laat om haar mirakische kleding af te staan en hem als 
bondgenoot tegemoet te lopen; de Daeya die hij kende, 
mocht hij nooit met Briannu associëren. 

Bij de ingang richtte de keizer zich op, zijn hand al op zijn 
wapenriem. Het brede zwaard stootte tegen zijn dijbeen. 

‘Toon jezelf.’ 

Daeya ademde met open mond tegen de half doorschijnen-
de sluier. De muren trokken donker over haar heen en koel 
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zweet gleed haar kraag in. Ze greep haar eigen gevest, maar 
goden, haar ervaring bestond uit een geïsoleerde reeks oefen-
duels tegen Brenn, en dit was een Remanese krijger. Ze sloot 
haar ogen. Ze was Hare Hoogheid Prinses Daeya, verdomme, 
en weigerde Remanya te vrezen, maar de keizer mocht nooit 
weten wat haar moeder had gedaan. 

Ze rende terug de tempel in. ‘Halt!’ klonk achter haar. Haar 
eigen voetstappen vielen weg onder de zijne, die zwaarder 

waren, sneller. 
Op het punt waar de gang overging in de centrale ruimte 

van de tempel, sprong ze om de hoek. Een fractie van een 

seconde later kwam de keizer uit de schaduw, zijn zwaard 
getrokken. Ze ramde zijn schouder en wilde langs hem heen 
terug de gang in, maar hij wierp een arm om haar middel en 

dwong haar moeiteloos achterwaarts. 
Daeya trok haar zwaard en stak naar voren. Hij pareerde de 

slag. Zijn wapen bleef even in de lucht hangen voor het in een 
schouwspel van gebroken licht het koude besef door haar 

aderen joeg: daar was ze, de magie in de Remanese zwaarden. 
Ze golfde door tot in Daeya’s armen, die begonnen te prikken 
alsof ze in doornstruiken viel. 

Nu viel de keizer aan. Metaal flitste langs haar lichaam. 
Aanval na aanval volgde, gestuwd door overweldigende kracht. 
Bij elke slag vreesde ze dat haar eigen zwaard in tweeën zou 
splijten, tot de keizer het met een woeste zwaai uit haar han-

den sloeg. Het viel kletterend op de grond – buiten haar be-

reik. Ze liet zich opzij vallen, rolde weg en hoorde het gesuis 
van zijn zwaard. Vonken dansten als ijspegels over haar huid. 
Ze trapte omhoog, hij week uit. Ze wierp zich op hem en trok 
aan het gevest van zijn zwaard, maar zijn handen klampten 
zich er als staal omheen en hij stootte naar voren. Het zwaard 
vonkte opnieuw. Ze zette zich schrap, wetende wat er zou 

komen, ook al was ze er nooit eerder door getroffen. 

Naalden boorden zich in haar onderarmen. Een witte flits 
vulde haar blik en haar armen vielen weg, ze verloor haar grip, 



  

13 

zag niets. Godin, schenk me kracht! Schokkend zakte ze tegen 
de muur. De klap dreunde door haar rug. Ze wilde naar adem 
happen, maar haar hele lichaam stond strak. De keizer greep 
haar kraag en hield haar overeind tot het witte waas verdween. 
Langzaam keerde het gevoel terug in haar lichaam, maar ze 
keek pas op toen hij haar losliet. Het heft van het mes aan 
haar riem prikte in haar onderrug. Ze bewoog haar hand naar 
achteren, maar verstijfde toen de keizer tergend langzaam zijn 

zwaard hief en de punt op de stof tussen haar sleutelbeenderen 
liet rusten. Er waren geen gebeden meer; ze staarde langs zijn 
kaak, zag enkel de fijne patronen in de landschappen die op de 

muren van de tempel waren vereeuwigd. 
‘Spreek je Retan?’ 
Ze ontmoette zijn doordringende blik. Haar Brianoc was 

beroerd, maar buitenlanders werden niet geacht accentloos 
Retan te spreken. 

‘Pora sentalle rettan,’ zei hij nu. Zijn stem was rauwer dan 
ze zich herinnerde, een welkome bezoedeling van de weke 

Brianese klanken. De vaalblauwe tuniek knelde om zijn ar-
men, die te groot voor zijn torso leken, en zijn haar hing dik 
op zijn schouders. Nu pas zag ze de holster aan zijn riem. Ze 
rechtte haar rug. 

‘Reh, ik spreek Retan.’ Ze sprak zo snel als ze kon zonder te 
haperen. 

De punt trilde in de plooien van haar doek. De keizer keek 

haar onderzoekend aan. ‘Je woont in Remanya?’ Verbazing 

streek door zijn stem. 
De sluier plakte aan haar gezicht. ‘Ja, Uwe Grootheid.’ 
‘Ben je gelovig?’ 
‘Nee, Uwe Grootheid.’ Raak Haar tempel niet aan. 
‘Nee? Wat doe je hier?’ 
‘Ik heb geen wetten overtreden.’ Ze hield haar kin hoog, 

maar week met de druk van zijn zwaard verder tegen de muur. 

De gloeiende punt drong door de stof tegen haar luchtpijp. 
De magie golfde tegen haar keel. 
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‘Ik neem aan dat je een andere reden hebt hier te zijn, als 
dát het niet is.’ De keizer knikte naar de sluier die haar hele 
gezicht bedekte, een onmiskenbaar mirakisch symbool. Hij 
liet het zwaard iets zakken, maar bleef Daeya fronsend aankij-
ken, zijn hand bij de holster. ‘Ik vraag je enkel wat die reden 
is.’ 

‘Ci?’ 
De ogen van de keizer flitsten opzij. De hoge stem weer-

galmde opnieuw, dichterbij nu. ‘Ci!’ 
Goden zij dank. Daeya’s knieën vielen bijna onder haar weg. 

Ze was de roodharige jongen bijna vergeten. Ze had hem 

nooit ontmoet en kon voor de Godin niet op zijn naam ko-
men, maar ze herinnerde zich dat de keizer een jongere broer 
had. 

‘Blijf weg!’ riep de keizer naar de gang. 
Daeya greep zijn pols en dwong zijn zwaardarm weg van 

haar. Met haar andere hand trok ze haar mes achter haar rug 
vandaan. Hij reageerde onmiddellijk; zijn knokkels schampten 

haar slaap en ze rende terug naar de duisternis van de gang, 
zigzaggend in de hoop het broertje te ontwijken. Halverwege 
liep ze tegen een massieve vorm op. De botsing deed haar 
botten rammelen. Ze draaide tussen muren rond, het plafond 
donker boven haar, terwijl iemand vlakbij kreunde. De voet-
stappen van de keizer schudden haar wakker. Plekken op haar 
schouders en heupen voelden beurs aan, maar ze sleurde het 

broertje van de grond en hield hem tussen zichzelf en de kei-

zer. Zijn achterhoofd botste tegen haar kin. Haar mes duwde 
ze tegen zijn keel. 

‘Stop.’ 
De keizer remde langzaam af. Zijn pistool schokte met zijn 

passen voor het recht voor Daeya bleef hangen. De perfect 
ronde leegte was oneindig, zoog alle lucht in de ruimte naar 

zich toe tot een traag, pulserend geheel waarin Daeya al haar 

vingertoppen op het mes voelde, al haar tenen in het zachte 
leer van haar laarzen, alle spieren in haar gezicht die wegtrok-
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ken van de zuiging. Ze trok zijn broer aan zijn haren mee naar 
achteren. De lokken voelden vet aan. Een gesmoorde kreet 
snerpte in haar oor. 

‘Wapen weg,’ beval ze de keizer. Diens vinger lag nog niet 
op de trekker, maar langs de metalen ring. Zijn broertje trilde 
tegen haar buik. De kleine handen klemden zich om haar 
onderarmen zonder daadwerkelijk druk te zetten. 

Het gezicht van de keizer was strak achter het pistool. 

Daeya greep haar mes steviger beet. De alom geroemde trots 
van de Remanese krijgers, o, de verhalen hadden leugens 
moeten zijn. 

‘Ga terug.’ Ze hijgde, maar venijn trilde over haar woorden. 
‘Of is uw eer werkelijk meer waard dan zijn leven?’ 

Het zwaard in zijn andere hand wierp fakkels over het ge-

zicht van de keizer. ‘Jij stapt terug,’ zei hij met een kalmte die 
Daeya’s mond verdroogde. ‘Miraku.’ 

‘Ci,’ zei het broertje. Daeya besefte dat hij huilde. 
Ze trok zijn hoofd naar achteren, maar zijn wilde vingers 

prikten naar haar ogen, haakten in haar hoofddoek. Vlammen 
laaiden voor haar gezicht op. Verdoemde hitte verschroeide 
haar handen en beet in haar wangen. Tussen het vuur blik-
kerde metaal als tanden. Daeya schreeuwde en trok haar hand 
terug. De schreeuw van de keizer kwam bijna eerder dan dat 
ze haar mes over de zachte keel haalde. Iets raasde over haar 
kruin en sloeg in de muur. 

Daeya duwde de jongen van zich af en struikelde naar ach-

teren, wild hijgend. Ergens, alsof ver van haar vandaan, plofte 
een lichaam op de grond. In korte, felle beelden zag ze de 
keizer zijn broertje bij de oksels overeind sleuren. De kleine 
jongen omklemde zijn keel. Helderrode druppels vlogen van 
zijn vingers. Hij ademde piepend, sputterde. Zijn andere hand, 
een slap klauwtje, bonkte op de borst van de keizer. Achter 

hen stuiterde een zwaard met scherpe tikken op de stenen, 

zonder dat iemand het aanraakte. Het blad stond in brand. 
Daeya rende weg, blindelings naar de geluiden van de trek-
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dieren buiten de tempel. Na enkele seconden was ze terug in 
de schemering. De voetstappen van de keizer kleefden aan 
haar schaduw. Ze vocht zich een weg door het struikgewas, in 
de richting van het pad. Scherpe uiteinden sneden door haar 
kleding. Ze schoot het pad over langs de wagen van de Rema-
nezen, waar de niallen grommend aan hun kettingen rukten. 
Hun zware poten klauwden in de grond. 

De rivier doemde voor haar op, schitterend in het lage zon-

licht. Ze sprong erin. Het koele water drukte op haar oren en 
omsloot haar hoofd in een beschermende deken die haar een 
zeldzaam moment van stilte gunde. Ze zwom tot ze zich aan 

de modderige grond omhoog kon hijsen. 
De voetstappen achter haar stopten abrupt. Daeya wierp 

zich tegen de oever, maar er gebeurde niets. Ze herinnerde 

zich de windvlaag over haar kruin – pistolen droegen maar één 
kogel – en ze duwde zich op haar ellebogen overeind. De kei-

zer leidde de wagen met de niallen op een draf terug naar de 
tempel, zonder nog in haar richting te kijken. Zijn zwaard 

fonkelde aan zijn riem. Hijgend hees Daeya zich verder op de 
kant. Slierten haar kriebelden op haar kin. 

Goden. 
Ze greep zich vast aan de frisse lucht. Hij was weg. Het was 

voorbij. Ze ademde grote happen lucht in en haar zij schrijn-
de, maar ze had haar moeders reputatie veiliggesteld. 

Ze dwong haar trillende knieën haar nog even te dragen en 

zakte verderop in het struikgewas. Haar huid plakte onder de 

donkere hoofddoek, maar ze trok hem niet af. Ze duwde te-
gen haar heup, vloekte, gleed door naar haar knieën en terug 
omhoog naar een snee bij haar sleutelbeen. Misselijkheid 
overspoelde haar. Ze plantte haar knieën in de modder en 
balde haar rechterhand tot een vuist. Een scherpe rand drukte 
in haar palm. Ze opende haar hand, om zich gerust te stellen 

dat ze niet, dat het niet… Maar het was er. Bloed glansde in 

het avondlicht, op het mes en op haar handen, die klopten 
van de open wonden. 
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Hij was niet dood. Het was een snee, slechts een… Zwaar 
ademend liet ze het mes vallen. Het was stil geworden. De 
tempel was nog nabij genoeg, maar ze sloot zich er met alle 
kracht die haar resteerde voor af. In de hernieuwde rust werd 
vergeten dat dit was gebeurd. Ze keek opzij; het mes bleef 
zoals het was. 

Ze klemde een hand onder haar ribben. Onder haar vingers 
werd het kloppen rustiger, in haar hoofd echoden duizenden 

vloeken. Het was onmogelijk te bevatten. Maar het mes lag 
voor haar, onschuldig in het laatste licht. Oorlog, eindelijk 
weer een reden voor oorlog. Die ene vonk die de Remanese 

legermacht opnieuw haar zwaarden deed heffen. Vervloekt. 
Vervloekt was het mes, vervloekt was het bloed, deze hele dag 
en alle volgende dagen. Ze zette haar vingers op haar slapen. 

Tot zover de zegening. Ze griste het mes van de grond, stak 
het in de koker aan haar riem en begon aan de weg naar huis. 

  
Vanaf de bosrand liep de laatste begraste heuvel omlaag naar 

Laounyi. In het oosten schitterde de gloed van de roodver-
lichte baai tegen de rotsen in de haven. Laounyi was de 
hoofdstad van Sadin, het belangrijkste koninkrijk binnen het 
keizerrijk Remanya, Daeya’s thuis en daarmee sinds ruim twee 
decennia de plek waar buitenechtelijk bloed het Sadische ko-
ningshuis had geïnfiltreerd. Ontrouw werd slechts op enkele 
voorwaarden gedoogd, waaronder absolute discretie, en het 

feit dat de minnaar uit Briannu kwam, het enig overgebleven 

zelfstandige rijk van de kustlijn, compliceerde de zaak alleen 
maar. 

Het grijze water strekte zich uit achter het paleis van La-
ounyi, dat in een hoek van het huizentapijt lag. Schone, brede 
wegen heetten handelaars bij dag- en nachtlicht welkom en in 
de haven kondigde de drukte het vaarseizoen aan. Vanaf de 

heuvel had Daeya de masten van de Daeyenne al gezien, het 

schip dat Brenn thuisbracht. Op de heenweg kliefde haar 
machtige voorsteven nog door de golven, met in haar kielzog 
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de handelsvloot; nu stak ze aan de kade boven de andere sche-
pen uit, omringd door matrozen en hun familieleden. De 
terugkeer van de Daeyenne was een gebeurtenis waar Daeya 
niet meer aan wilde deelnemen, maar ze genoot nog evenzeer 
van het ontzag dat ze wekte. 

Van de weg over de heuvel tot aan de straten voor het pa-
leis liepen groepjes mensen met karren vol handelswaar. Het 
geroezemoes verzamelde zich bij de stenen boog over de 

hoofdweg. Verscheidene kooplieden passeerden Daeya in hun 
licht bollende kostuums met zware gespen op de riemen en 
laarzen. Daeya zette een stevige pas in naar het Sadische paleis, 

terugstarend naar de stadswachten die de straten patrouilleer-
den. Strikt genomen mocht men in het keizerrijk de ogen niet 
in het openbaar bedekken, maar het lag niet in de aard van 

handelaars om buitenlanders te hinderen. 
Na enkele honderden meters over de grote, vierkante ste-

nen van de hoofdstraat sloeg Daeya een straatje in dat haar 
langs de paleistuin voerde. Vlak voor ze in het zicht van de 

wachters kwam, sloot ze de ogen. Haar huid begon te tinte-
len. Haar tuniek en broek smolten weg, heet over haar li-
chaam, en werden ogenblikkelijk vervangen door een zware 
jurk die haar passen beperkte. De strengen haar die onder haar 
hoofddoek hadden gekriebeld, trokken zichzelf in twee stro-
ken bij haar oren naar achteren; de rest golfde over haar nu 
ontblote schouders. Toen ze, bijna wankelend, haar miraku-

vorm volledig had vervangen door de Sader, haastte ze zich 

langs de wachters, die haar met knikjes erkenden. 
Ze tilde haar rokken over de punten van het nog bleke ga-

zon. Boven de drempel hief ze haar kin. Ze stapte door de 
salon de hal in, waar een groep kooplieden voor de laagste 
ontvangstzaal op de koningin wachtte, vanaf het balkon gade-
geslagen door enkele edelen. Op de eerste verdieping stonden 

de deuren naar de lege eetzaal open. Daeya besteeg de volgen-

de trap, haar rokken opgetrokken. Een kamenier zonk in een 
buiging toen ze bovenkwam. Daeya negeerde haar en duwde 
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de eerste deur met haar vingertoppen open. Drie geleerden 
keken op van een in leer gebonden manuscript en bogen. Ze 
schreed langs hen heen naar de raadszaal. 

De vertrouwde brommende stemmen bereikten haar oren 
al; de driemaandelijkse algemene vergadering liep op haar 
einde. Daeya liep tot vlak voor de dubbele deuren, waar ze 
haar moeder de koningin en de stadhouders kon horen alsof 
ze bij hen aan de boogvormige tafel zat. In de adempauzes 

zuchtte haar moeder. Toen Daeya klopte, deed Estelle zelf 
open. Langs haar schouder zag Daeya de vijf achterhoofden 
voor de troonstoel. 

‘Gelieve het kort… Hoge Materie.’ 
Daeya controleerde haar jurk, maar haar moeder wees naar 

haar wang. Daeya’s vingers ontmoetten korstachtig bloed. 

‘Wat heb je ditmaal met die beesten gedaan?’ Estelle hield 
haar kin hoog; haar toon dwong afstand tussen hen. 

Daeya sloot heel even haar ogen om haar geduld te bewa-
ren. ‘Ik moet u spreken.’ Ze wreef haar vingers tegen elkaar. 

Donkerrode schilfers dwarrelden naar de grond. ‘Nu.’ 
‘Het kan wachten.’ 
‘Nee.’ Daeya’s stem viel weg tot een fluistering. ‘De keizer is 

hier, hij…’ Op hetzelfde moment hoorde ze iemand de trap-
pen op komen, met de gehaaste, lichte tred van een bood-
schapper. Godin, Uw lot in mijn handen, en wat heb ik ermee 
gedaan? 

Haar moeder keek haar afwachtend aan, maar de man was 

nu zo dichtbij dat zij elkaar ook moesten horen. Hij knikte 
Daeya eerbiedig toe en draafde de laatste passen om haar heen 
naar Estelle. 

‘Uwe Majesteit, Zijne Keizerlijke Grootheid is vlak bij La-
ounyi gesignaleerd. Uw aanwezigheid wordt dringend ge-
wenst.’ 

‘Ga door,’ zei Estelle kalm tegen Daeya. 

De boodschapper kneep zijn lippen samen. Zijn neusvleu-
gels openden zich bij het piepende uitblazen van de lucht. 
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Daeya schudde haar hoofd. ‘Ga,’ zei ze tegen haar moeder. 
‘Ik licht u daarna in.’ 

Estelles blik flitste naar de boodschapper voor ze Daeya een 
langzame knik gaf. Daeya stapte weg van de al dichtvallende 
deur. De boodschapper boog zich naar Estelles oor; ze fronste, 
knikte, verdween. Hun voetstappen werden weldra overstemd 
door de vergadering die nu zonder het hoofd werd afgerond, 
terwijl Daeya terugkeerde naar de hal. 

Stemmen echoden vanuit de ontvangstruimte, waarvan één 
deur was opengezet in afwachting van Estelle. Daeya meldde 
de koninklijke voorzitter dat nu ook Hare Majesteit geheel 

niet meer aanwezig zou zijn, met haar betreurde excuses aan 
de bezoekers. Toen de deuren weer dichtvielen, bleef Daeya 
op het symmetrische patroon in de vloer staan, de gloeidrup-

pels van de kroonluchters over haar rok. Wandtapijten en 
schilderijen decoreerden de muren met het Sadische verhaal, 

van de havens – al het goede in het keizerrijk was er dankzij 
de ‘wonderlijke Sadische vis’, aldus Brenn – tot de nederzet-

tingen tussen de zes handelssteden. 
Aan de wand tegenover haar hing een menshoge spiegel, 

waarin zij een mengeling was van grauwe kleuren tegen hel-
derrode gordijnen. Alleen haar haar glinsterde van de edel-
steentjes die de samengebonden lokken volgden. Ze tilde de 
zoom van haar jurk op en deed een laatste pas naar de spiegel. 

Je hebt zojuist een kind gedood. 

De belediging rolde over haar blozende wangen. De kroon-

prinses van Sadin richtte zich in alle hoogte op. ‘Hij leeft nog,’ 
sprak ze zichzelf streng toe. Ze draaide een kwartslag en her-
haalde het. Het gevecht kwam terug, levensecht voor haar 
ogen. Zijn hartslag trommelde tegen het blad. Ze herleefde de 
delicate bewegingen waarmee ze zijn huid had opengehaald. 

Hij was niet dood. 

Nee. 

Ze knipperde met haar ogen. Haar spiegelbeeld flikkerde 
van scherp naar wazig en bleef daar hangen. Ze zag zichzelf 
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knikken. Opnieuw wendde ze zich tot de trap. Ze had echter 
pas enkele treden genomen toen een stem haar bewegingen 
afkapte. 

‘Daeya?’ 
Ze sloot even haar ogen voor ze zichzelf in staat achtte hem 

te trotseren. Behoedzaam keek ze omhoog. ‘Brenn.’ 
‘Ik begon mijn gehoor al te wantrouwen.’ Hij leunde over 

de balustrade, de eeuwige glimlach onder zijn roodbruine 

kroeskrullen. 
Alles aan hem was vertrouwd, en vroeg om een enthousias-

te begroeting, maar Daeya kon zijn gezicht even niet plaatsen. 

Zwijgend stapte ze over de laatste treden. Brenn stak zijn hand 
uit, trok haar over de drempel en omhelsde haar. 

Daeya ademde in een zucht uit. ‘Goed je te zien,’ fluisterde 

ze zijn schouder toe. Ze duwde hem voorzichtig van zich af. 
‘Ik merk het. U hebt me nog nooit zo lang laten begaan.’ 

‘Je verraste me; ik had je nog niet verwacht.’ Ze wist exact 
wanneer de handelsvloot terugkwam. Als kind had ze steevast 

op de kade gestaan om de vloot vanuit stipjes aan de horizon 
te zien groeien, toen haar vader nog zelf op de Daeyenne voer. 
Haar echte vader, niet haar natuurlijke. Die had ze nooit 
ontmoet. ‘Hoelang ben je hier al?’ 

‘Een uurtje.’ Brenn bestudeerde haar. ‘U ziet er moe uit.’ 
Haar hand ging naar haar heup en stuitte op de leegte die 

sterker was dan normaal. Haar zwaard lag nog in de tempel. 

Als iemand geacht werd landen in zwaarden te herkennen, was 

het de Remanese keizer. Met enige moeite fixeerde ze zich op 
Brenns gezicht. ‘Een uitstekende observatie.’ 

Hij grijnsde. ‘Ik begrijp dat onze vechtlessen een grotere te-
leurstelling worden dan normaal.’ 

‘Niet zo voorbarig. Ook ik heb de tijd gekregen om mij 
voor te bereiden, bedenk dat wel.’ 

‘Zonder leraar. Het zal mij benieuwen.’ Brenn hees zijn tas 

over zijn schouder en begon aan de volgende wenteltrap. Zijn 
transformatie voldeed netjes aan de verwachtingen: de felle 



  

22 

noordelijke zon had zijn haar lichter dan zijn huid gekleurd, 
zijn armen bolden op in spieren en de slordige plukjes op zijn 
kin had hij weggeschoren. 

‘Jij hebt anders zo te zien ook het een en ander zitten ver-
slonzen,’ plaagde ze. ‘Men zou denken dat je de schepen enkel 
tegen de zon hebt beschermd.’ 

‘Hoe het bestaat! Maandenlang waag ik mijn leven om de 
schepen des vaderlands te beschermen, en Uwe Hoogheid 

vraagt zich af of ik iets heb gedaan.’ 
‘In dat geval is mij niet opgevallen hoe maagdelijk vrij van 

littekens je nog bent.’ 

‘Welja.’ Halverwege de trap stak hij beide armen onder 
Daeya’s neus. 

‘Indrukwekkend.’ Ze streek over de lichte streep. ‘Een gat 

in mijn kennis, ik heb nooit geweten dat roofvaarders niallen 
aan boord hadden.’ 

‘Te hoogmoedig, mijn prinses, dit was geen nial. Dat is de-
ze.’ Hij begon aan zijn broek te prutsen. 

‘Pardon, maar je bent terug in Sadin. Er bestaat weer zoiets 
als waardigheid. Status. Maníéren.’ 

‘Jammer.’ Zijn armen vielen langs zijn zij. ‘Het is een mees-
terwerk. In Tyresia kreeg een stier het op zijn zenuwen en reet 
mijn dijbeen open. Het tintelde nog dagenlang en werd ver-
domme paars. Is hun verborgen duistere kant ook een gat in 
uw kennis?’ 

‘Opgevuld door mijn gezonde verstand, dat anderen schijn-

baar ontbreekt.’ 
‘Probeerde u ooit geen kalveren te adopteren?’ 
Ze lachte, maar haar vingers klopten weer. Ze vouwde ze in 

en uit; de pezen strekten zich over haar knokkels. Als ze 
Brenn eindelijk alles zou uitleggen, hoorde daar meer bij dan 
alleen haar mirakuvorm. Of kon ze het verzwijgen van de rest 

rechtvaardigen, omwille van zijn rust? Ze klom de laatste tre-

den op. 
‘Al met al was ik beter af geweest zonder tussenstop, om u 
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de waarheid te zeggen.’ Brenn tikte bij elke stap op de trap-
leuning. ‘Tyresia is muf en warm, en ze zijn daar nog niet blij 
met driedubbele oogst.’ 

‘Wellicht omdat die oogst hún niets oplevert,’ sprak Daeya 
vermoeid. Ditzelfde probleem in Sadin was een van de belang-
rijkste punten van de algemene vergadering geweest. 

‘Ook begrijpelijk geklaag kan vervelen.’ 
‘Dat is andermans leven, waar je het nu over hebt. De Re-

manezen…’ 
‘Al goed, al goed, dat heeft zich al lang in mijn oren genes-

teld. Ik zeg u, de ene helft zweert dat elk koninkrijk zonder 

het keizerrijk niets zou zijn, de andere helft vervloekt uw 
moeder dat ze hun nog steeds trouw is.’ 

‘Pardon?’ Daeya hield halt. ‘Brenn.’ Haar stem galmde en 

Brenn maakte rechtsomkeert op de volgende trap. 
‘Niets ernstigs. Drank en frustratie gevolgd door de dorpse 

grappen dat ze een affaire met de keizer moet hebben.’ 
‘Hoe durven ze? Mijn moeder…’ 

‘Dorpse gráppen.’ 
Daeya grimaste meewarig, maar gunde hem zijn rust. De 

rest van de trap legden ze zwijgend af. In haar vertrekken 
gooide Brenn zijn tas en wapenriem in een hoek en nam 
plaats op haar bed. 

‘En hoe maakt u het?’ vroeg hij. 
‘Goed.’ 

Brenn schokschouderde en leunde terug in de schaduw. 

Het bedgordijn streek achter zijn hoofd vandaan en wiegde 
terug. Een eenzame kaars deed de laatste resten vet smelten. 
Brenns oogkassen vielen weg onder het licht dat op zijn voor-
hoofd en wangen flakkerde. 

Hoezeer Daeya het beeld van keizer Ciarans gezicht in de 
gang van de tempel ook probeerde te vergeten, de herinnering 

bleef hangen in een combinatie van voldoening en verbitte-

ring. Gekleed als Brianese miraku had ze de keizer op de knie-
en gedwongen en alle reden gegeven om terug te slaan. De 
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zure ironie brandde op haar tong. Onrustig krabde ze aan het 
opgedroogde bloed op haar handen. Ze voelde Brenns blik, 
maar toen ze opkeek, lag hij languit op bed. Zijn tenen bewo-
gen op de maat van een liedje dat hij naar het plafond mom-
pelde. Daeya wilde glimlachen, maar het resultaat zette haar 
kaak strak. 

Briannu, klein Briannu, heb ik jullie slapende monster gewekt? 
 


