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Voor Thijmen en de kinderen van zijn generatie, in de hoop dat
zij en alle generaties na hen in vrede en vrijheid mogen leven
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INLEIDING

Als kind kon ik uren op zolder spelen. Ik klom op de grote
schuine houten balken, er lagen kussens, oude matrassen, kle-
den en knijpers waarmee je tegen de wanden de mooiste hutten
kon bouwen en er hing een rekstok waar je aan kon zwieren. Er
stonden drie dozen in de hoek, die verboden terrein waren. Wat
zou de reden zijn dat ik er niet aan mocht komen?

Als tienjarig meisje kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer
bedwingen. Stieckem opende ik de dozen en na grote stapels foto’s
en paperassen doorgebladerd te hebben, deed ik een ‘archeo-
logische’ vondst. Ik stuitte op een heel oude, vergeelde krant uit
1948. Een krant van net na de oorlog. Voorzichtig sloeg ik de
kwetsbare krant open en daar zag ik een grote foto van... was
het mijn oma? Ik vroeg mijn moeder waarom oma in de krant
stond, maar het bleek mijn overgrootmoeder te zijn. Er stonden
behalve mijn overgrootmoeder nog vier portretjes afgebeeld in
de krant, die ik herkende omdat ze ook in het kamertje hingen
van mijn oma Nelly in het bejaardentehuis. Op de portretjes
stonden drie mannen, van wie er een iets ouder was, en een
vrouw, en eronder stond dat ze allemaal dood waren gegaan in
de oorlog.

Bij het volgende bezoek aan mijn oma bleef ik maar naar de vier
portretjes staren.

‘Dat zijn mijn vader Jan, mijn broers Leo en Jan, ook broe-
der Jozef genoemd, en mijn zus Tilly,’ zei mijn oma opeens.
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‘Die heb ik ook gezien, in een oude krant van net na de
Tweede Wereldoorlog, zei ik.

Er viel een lange stilte. Ik kreeg het idee dat ik iets gezegd
had wat verborgen had moeten blijven. Maar ik had toch echt
gelezen — en mijn moeder had dat bevestigd — dat deze vier
mensen in de oorlog waren vermoord door de Duitsers.

‘Bent u niet ontzettend boos op de Duitsers? Zij hebben toch
uw vader en broers en zus vermoord?’

‘Kind, wees nooit boos op alle Duitsers, zij werden vaak ook
maar gedwongen.’

‘Maar hoe kunt u nou niet boos zijn, als ze zoiets met uw
familie hebben gedaan?’

‘Boosheid is een emotie die je niet helpt bij het omgaan met
verdriet.’

Wijze woorden die ik pas veel later in mijn leven zou begrij-
pen. Ik hoopte dat mijn oma me meer zou vertellen dan wat ik
in de krant had gelezen. Maar dat deed ze niet. ‘Dat is niks voor
kleine meisjes, zei ze.

Op het moment dat mijn eigen zoon voor school aan een pro-
ject over de Tweede Wereldoorlog moest werken en ik hem niet
meer kon vertellen dan ‘jouw familie heeft vroeger in het verzet
gezeten', besloot ik dat het tijd werd om op zoek te gaan naar
wat er precies gebeurd was. Waarom werd er niet over de oorlog
gepraat in de familie? Was het verdriet? De pijn? Onmacht om
met het verleden om te gaan? En wat was er gebeurd, dat mijn
overgrootvader en zijn dochter zo vlak voor de bevrijding nog
waren doodgeschoten? Had iemand de familie vlak voor de be-
vrijding verraden?
Bijna tachtig jaar na dato ging ik op zoek naar antwoorden.

Anderhalf jaar lang zocht ik in archieven, sprak ik met historici,
met overlevenden van de Tweede Wereldoorlog en hun kinde-

I0
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De Katholieke Illustratie, die ik op zolder vond

II
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ren, familieleden en vele anderen die mij verder konden helpen.
Om alle informatie zo goed mogelijk te kunnen interpreteren
heb ik me ondergedompeld in boeken, documentaires en films
over de oorlog.

Ik ben geen historicus en het lezen en interpreteren van his-
torische bronnen is niet eenvoudig. Ik nam contact op met het
NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies,
waarvan de medewerkers me zeer behulpzaam waren, of ik stel-
de een vraag in een LinkedIn Groep met historici, journalisten
en auteurs met veel kennis van de Tweede Wereldoorlog. Dit
heeft mij geholpen om de puzzel van het verhaal over mijn fa-
milie zo zorgvuldig mogelijk in elkaar te leggen.

Langzaam aan kwam ik steeds meer te weten over broeder
Jozef, de broer van mijn oma, die een belangrijke rol heeft ge-
speeld in het verzet. Ook kreeg ik steeds meer informatie over
de rest van de familie, vader Jan Klingen en zijn vrouw en kin-
deren, en over de mensen die zij in de oorlog hebben geholpen,
zoals het Joodse meisje Jetty, met wie ik uitvoerig heb gespro-
ken. In dit boek probeer ik hun verhaal te vertellen en ze een
stem te geven. Ik beschrijf mijn zoektocht, en dit boek is mijn
reconstructie van de geschiedenis van mijn familie op basis van
de informatie die ik heb gevonden.

Er zijn nog maar weinig mensen die kunnen vertellen over hoe
het écht was tijdens de Tweede Wereldoorlog. Onze ouders en
grootouders waren veelal kinderen in de jaren veertig van de
twintigste eeuw. Zij weten zich vaak nog wel het geluid van de
bulderende vliegtuigen te herinneren, maar meer ook niet.

En toch is het onze plicht om het verhaal over de oorlog te
blijven vertellen, het verhaal dat er zes miljoen joodse mensen
om het leven zijn gebracht. Hitler heeft een zondebok gezocht
en gevonden. Hij borduurde voort op al langere tijd heersende
vooroordelen en antisemitisme. Hij bespeelde zijn volgers, hij

12
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indoctrineerde het volk dat zijn ideeén maar al te graag wilde
geloven. Eerst alleen in Duitsland, daarna ook in andere landen
in Europa, waaronder Nederland.

Maar niet iedereen ging mee in zijn theorieén over de
minderwaardigheid van het Joodse ras. Er kwamen mensen in
verzet, zowel in Duitsland als in Nederland. Ik ben op zoek
gegaan naar de vraag waarom mensen in verzet kwamen, en
meer specifiek naar hoe mijn familie in verzet is gekomen. Wat
heeft de familie Klingen gedaan, en kunnen zij ons inspireren
om in actie te komen tegen hedendaagse haat, uitsluiting en
racisme?

Artikel 1 van de Universele Verklaring van de Rechten van de
Mens (opgesteld in 1948) luidt: ‘Alle mensen worden vrij en
gelijk in waardigheid en rechten geboren. Zij zijn begiftigd met
verstand en geweten, en behoren zich jegens elkander in een
geest van broederschap te gedragen.’

Al zo'n 75 jaar leven we nu in vrijheid in Nederland. In prin-
cipe hebben we allemaal dezelfde kansen en dezelfde rechten.
Het is echter van belang om ons te blijven realiseren dat dit niet
vanzelfsprekend is, dat deze vrijheid zwaar bevochten is, en nog
niet eens zo lang geleden.

In 2004 gaf mijn oudtante Tonny Klingen een interview aan
een scholiere van 4 vwo en zij eindigde haar interview met deze
woorden:

ledere keer als ik nu de vlag uithang op Bevrijdingsdag, voel ik
me weer opnieuw bevrijd. Ik vind het jammer dat er zo weinig
aandacht aan de bevrijding wordt besteed in deze tijd. Er heb-
ben zich tenslotte veel mensen opgeofterd voor de vrijheid die

er nu is.

13

Orlando_een_familie_in_het_verzet_140x215_proef5.indd 13 05-04-18 10:14



We zijn het aan onze (groot)ouders verplicht om onze kinderen
te blijven uitleggen wat Bevrijdingsdag betekent en wat er ge-
beurd is in de Tweede Wereldoorlog. Ik hoop dat dit boek daar-

aan kan bijdragen.

Annette Oudejans

In 1948 werd in Alem een monument onthuld
aan wat nu de Jan Klingenweg heet

14
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I HOOFD VAN DE SCHOOL

In 1923 woont onderwijzer Jan Klingen met zijn vrouw en
kinderen in Gouda. Hij is veertig jaar oud en staat bekend als
een bevlogen leerkracht. Maar Jan is toe aan verandering na al
die jaren uitsluitend voor de klas te hebben gestaan. Net voor
de zomer ontvangt hij goed nieuws: hij krijgt een aanstelling
als hoofdonderwijzer op de katholieke lagere school in Alem,
een dorpje in Noord-Brabant. Hier kan hij zijn passie voor het
lesgeven combineren met een directeursfunctie. Deze aanstel-
ling was voor die tijd vrij bijzonder, want katholieke scholen
werden over het algemeen gerund door broeders. Jans roem als
betrokken en gedegen leerkracht had hem deze aanstelling be-
zorgd. Uit de verhalen blijkt dat hij de gave had om kinderen
te stimuleren hun talenten te ontwikkelen. Hij schuwde daar-
bij een autoritaire aanpak. Als je goed les kunt geven en een
natuurlijk overwicht hebt, dan is dat helemaal niet nodig,
vond Jan. Zowel leerlingen als ouders waren buitengewoon op
hem gesteld.

Het was een hele verandering om na al die jaren in de stad
Gouda te verhuizen naar een kleine dorpsgemeenschap, maar
het hechte gezin Klingen keek uit naar de verhuizing. Alem
heeft een bijzondere ligging, het dorpje ligt op een soort schier-
eiland in de rivier de Maas, en het zuiden van het schiereiland
kan alleen met een pontje over de Maas bereikt worden. Het
dorp wordt omringd door water en prachtige oer-Hollandse
landschappen. Het gezin telt op dat moment zes kinderen, van

15
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oud naar jong waren dat: Nelly, Jan junior, Simon, Tilly, Joep en
Leo. In 1928 wordt in Alem nakomertje Tonny geboren.

Nelly Klingen, de oudste dochter van het gezin, is mijn oma.
In 1944 werd mijn moeder geboren. Jan Klingen is dus mijn
overgrootvader.

In januari 2017 wandel ik met mijn zoon door het dorpje Alem
om te zien waar mijn familie in die tijd woonde. Alem is nog al-
tijd een klein plaatsje, een paar straten en je bent erdoorheen.
Aan het begin van het dorp staat een immense katholicke kerk,
die hoog uittorent boven de paar huizen die eromheen staan.
Met enkele foto’s in mijn handen waarop het huis van de familie
duidelijk te zien is, loop ik door de straten en vergelijk vroeger met

Straatbeeld Alem met het protestantse kerkje

16
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nu. Op sommige plekken lijkt het of de tijd heeft stilgestaan en
het is niet moeilijk om me voor te stellen hoe mijn grootmoeder
hier als kind heeft rondgelopen, hoe zij met haar broers en zussen
over het water heeft uitgekeken en op zondag naar de kerk liep.

Mijn zoon speurt met me mee in onze zoektocht naar de
sporen van mijn familie. ‘Kijk mam, daar is het protestantse
kerkje dat we op een foto zagen!”

We wandelen in de richting van de kleine kerk. Daar aan de
linkerzijde staat een huis dat weleens het huis van de familie
Klingen zou kunnen zijn. Ik vergelijk alle raampjes, de voordeur
en de details met de foto in mijn handen.

Dit is onmiskenbaar het huis van de familie Klingen. Ik kijk
door de ramen, het huis is helemaal leeg. Ik zie een heel oud
kacheltje in de hoek, ook daarbinnen lijkt het alsof de tijd heeft
stilgestaan. Het huis is nog in oude staat en er is niets gemoderni-
seerd, het is alsof het sinds het vertrek van mijn familie nooit
meer bewoond is geweest.

Ik wandel om het huis heen, naar wat nu een dorpshuis is
maar vroeger het oude schoolgebouw moet zijn geweest. Achter
het dorpshuis ligt het voormalige schoolplein. In gedachten ga
ik terug naar 1923 en ik stel me voor hoe de familie Klingen met
een grote verhuiswagen naar Alem verhuisde.

‘Gaan we hier echt wonen?” vraagt Nelly als ze voor het eerst in
het huis staat. Ze is de oudste en op dat moment twaalf jaar.

‘In zo'n groot huis?’ vraagt haar jongere broertje Simon.

‘En papa, komen we dan allemaal bij u in de klas?” vraagt Jan
een beetje ongerust, want bij je eigen vader in de klas komen,
dat lijkt toch wat ongemakkelijk.

‘En moeten we dan meester zeggen?’ Kleine Tilly van vijf
vindt het ook niet zo'n prettig vooruitzicht.

‘Nou, dan zeggen we wel “meester papa”,’ roept Jan.

Tilly moet lachen.

17
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‘Uwe hoofdmeester, dat wordt het voor jullie allemaal. En
geen praatjes op school. Hier thuis ben ik jullie vader, maar daar
ben ik ook voor jullie de hoofdmeester.’

Wat praat vader opeens streng.

‘En nu snel naar boven om te kijken welke kamers jullie wil-
len!

De oudsten rennen de trap op. Joep van vier klautert er lang-
zaam achteraan. Moeder Ciska heeft Leo van tweeénhalf aan de
hand.

‘O Jan, wat is het mooi en groot, we gaan hier heel gelukkig
worden met z'n allen.” Jans vrouw Cisca is verrukt over het nieu-
we huis.

‘Dat weet ik wel zeker,” zegt Jan, en hij geeft zijn vrouw een
zoen op haar voorhoofd.

Joep staat alweer beneden en wil meedoen met de twee, ze
slaat haar armpjes om hen heen.

‘Ikke ook,” zegt Leo, die pas twee jaar is, en Jan tilt hem op.

‘Ik ook, roept Tilly die net de trap af komt rennen. Jan tilt
haar op met z'n andere arm. Samen staan ze even naar het grote
huis te kijken.

Zijn jullie eruit met de kamers, jongens?’

Er klinkt een instemmend gejuich. Het hele gezin kijkt er-
naar uit om samen in dit huis te wonen.

Het moet een mooie plek geweest zijn om op te groeien. Een
hechte dorpsgemeenschap, maar ook veel ruimte om door de
natuur te struinen en kattenkwaad uit te halen.

Ik kom in contact met de nu tweeénnegentigjarige Theo
Hanegraaf. Hij kwam op zijn twaalfde in Alem wonen en was
de buurjongen van de familie Klingen. Hij heeft zelfs nog bij
meester Jan Klingen in de klas gezeten. Hij kan zich de tijd nog
goed herinneren. ‘Er was vrij weinig te doen in Alem. ledereen
was straatarm, maar dat had je als kind niet door. Bovendien

18
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Vier meisjes bij het hek van de school

had niemand in het dorp veel te besteden, dus echt verschil
was er niet. Ook niet tussen de kinderen van de schoolmeester
en de anderen. In de vakantie deed je werk voor de boeren.
Dan kreeg je zestig cent per dag en dat gaf je thuis weer af.
Vanaf klas 5 of 6 werkte je in de vakantie mee op het land. Je
hielp bijvoorbeeld met het rooien van de aardappels en met het
hooien. De melkboer kwam langs met zijn melkbussen met
paard en wagen. De wegen waren van zand en grind. We speel-
den vooral met fietswielen, tollen en met knikkers. De enige
wagen die door het dorp reed was de auto van de postbode.
Het hele dorp was omringd door water, dus we gingen ook
vaak vissen.’

Water om te drinken of te wassen kwam uit de pomp of de
regenton, en eens per week ging iedereen in dezelfde teil in bad.
Pas in de jaren veertig werd er een waterleiding aangelegd.

De familie Klingen wordt gemakkelijk opgenomen in de dorps-
gemeenschap van Alem. Als hoofd van de school hoorde je in die
tijd bij de notabelen in het dorp, maar veel verschil maakte dat

19
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niet, want zoveel notabelen waren er nu ook weer niet. De school
was een typische dorpsschool met twee lokalen, waar verschil-
lende klassen bij elkaar zaten.

De familie is katholiek en op zondag gaan ze met zijn allen
naar de ochtenddienst in de Sint-Hubertuskerk verderop in de
straat. Op zondag naar de kerk droegen de meeste mensen schoe-
nen, doordeweeks liep je op je klompen. In de kerk leer je men-
sen kennen, en zo worden de buren snel goede vrienden. Vader
Jan gaat zingen bij het plaatselijke zangkoor genaamd Luctor et
Emergo. Hij krijgt kaartvrienden en komt regelmatig voor een
gezellig kaartavondje bij de burgemeester van het naburige dorp-
je Lith over de vloer. Ook thuis bij het gezin Klingen wordt veel
gekaart.

Mijn oudtante Joep, een zus van mijn oma, heeft haar dochters
veel verteld over deze vooroorlogse tijd. Ze koesterde goede her-

Vader Jan Klingen met Leo

20
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Tonny, Tilly en Leo voor de school

inneringen aan die eerste jaren op het platteland, ook al had nie-
mand het breed. Het was een rustige en veilige tijd, in ieder geval
voor de familie Klingen. De kinderen gingen naar school, ook
op de zaterdagochtend, op zondag ging het hele gezin in de zon-
dagse kleren naar de kerk. Het leven was overzichtelijk. In Ne-
derland was de gemiddelde levensduur zesenzestig jaar, in die
tijd al een van de hoogste in de wereld.

Mijn overgrootvader Jan Klingen was behalve op kaarten ook
gek op schaken en hij schaakte graag met zijn buurman. Dat heb
ik duidelijk van hem geérfd, je kunt mij erg blij maken met een
goed spelletje schaak. Ik herinner me dat ik als kind boeken over
schaken kreeg van mijn oma Nelly, die deze belangstelling van
haar vader had meegekregen.

Tilly en Simon vermaakten zich in die tijd vooral met vissen.
Jan jr. had heel andere interesses. Hij was, zoals heel veel mensen

in die tijd overigens, gefascineerd door vliegtuigen. Hij vond het
machtig om te zien hoe zo'n gevaarte in de lucht bleef hangen.

21
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Uren was hij bezig om zijn eigen vliegtuig in elkaar te knutselen,
waarna hij ermee door de grote tuin rende. Zijn broertje Leo
vond het allemaal prachtig.

‘Kijk Leo, hij kan vliegen!” Daar vloog het vliegtuig een aan-
tal meters door de lucht om vervolgens met zijn neus in het
hoge gras te belanden. Leo genoot ervan.

‘Die moet nog verder kunnen!” En zo werkte Jan door aan
het afstellen van de vleugels en maakte hij berekeningen om het
vliegtuig nog gestroomlijnder te maken en het langer te laten
vliegen.

Toen hij groter was en niet meer thuis woonde, maakte
Jan regelmatig foto’s van vliegtuigen op Schiphol en verraste
zijn broertje met ansichtkaarten van de nieuwste Fokker-
vliegtuigen.

Vanuit het klaslokaal kon vader Jan zijn zoons in de aangren-
zende tuin zien spelen wanneer hij na schooltijd nog proefwer-
ken zat na te kijken. Zoon Jan was nu elf jaar oud en hij was al
door de volledige lesstof van de basisschool heen. Hij stak met
kop en schouders boven de anderen uit. De berekeningen die
hij maakte voor zijn vliegtuigjes waren van uitzonderlijk hoog
niveau. Om Jan toch voldoende uitdaging te bieden, liet hij
hem regelmatig aan kleinere groepjes kinderen rekensommen
uitleggen. Toen Jan jr. zijn vader vertelde dat hij ook graag leraar
zou willen worden, was Jan dan ook heel trots.

Jan senior had in die tijd bezoek gekregen van een broeder
‘recruteur’ van de orde van Jean-Baptiste de la Salle, die pasto-
rieén en scholen bezocht om te informeren of er jongens waren
die in aanmerking kwamen om broeder-onderwijzer te worden.
De orde was een congregatie van broeders die zich inzetten voor
gratis onderwijs voor alle kinderen. Ze beheerden meerdere
scholen in Nederland en ze hadden een lerarenopleiding in een

22
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Een schoolfoto met de kinderen Klingen

klooster in Baarle-Nassau. Het was in die tijd in grote katholie-
ke gezinnen vrij gebruikelijk dat een van de kinderen ofwel als
non of als broeder het klooster in ging. Voor zoon Jan leek dit
een uitkomst. De lerarenopleiding was tamelijk kostbaar voor
het gezin Klingen. Ze hadden het dan wel niet slecht, maar het
was niet te doen om alle kinderen naar een vervolgopleiding te
sturen. Door deze opleiding bij de broeders te volgen en daar
intern te gaan, kreeg Jan een kans die anders wellicht niet voor
hem weggelegd was.

De school in Alem bood voortgezet onderwijs aan tot veer-
tien jaar. De meisjes Nelly en Joep gingen nadat ze de school
hadden afgerond allebei werken als hulp in de huishouding bij
artsengezinnen. Joep in Bilthoven en Nelly in Heiloo. Van hun
inkomsten werden de vervolgopleidingen van Jan jr. en Simon
betaald.

Simon ging naar het gymnasium en Jan naar de lerarenoplei-
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ding in Baarle Nassau. Vanaf zijn twaalfde volgt hij de opleiding
en woont hij in het klooster. Alleen in de vakanties komt hij
naar huis. Dat zal wel even wennen geweest zijn voor de rest van
het gezin, want Jan jr. had veel gevoel voor humor en was de
gangmaker in de familie.

Jan heeft het echter goed naar zijn zin, hij is leergierig, er gaat
een wereld aan kennis voor hem open, en hij krijgt ook in het
klooster alle ruimte om zijn interesse in techniek verder te ont-

plooien.

De familie Klingen, boven vlnr Leo, Tilly, Simon, Joep,

onder vlnr Nelly, Jan, Tonny, Cisca, Jozef
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