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Voor Thijmen en de kinderen van zijn generatie, in de hoop dat 
zij en alle generaties na hen in vrede en vrijheid mogen leven
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 9

Inleiding

Als kind kon ik uren op zolder spelen. Ik klom op de grote 
schuine houten balken, er lagen kussens, oude matrassen, kle-
den en knijpers waarmee je tegen de wanden de mooiste hutten 
kon bouwen en er hing een rekstok waar je aan kon zwieren. Er 
stonden drie dozen in de hoek, die verboden terrein waren. Wat 
zou de reden zijn dat ik er niet aan mocht komen? 

Als tienjarig meisje kon ik mijn nieuwsgierigheid niet langer 
bedwingen. Stiekem opende ik de dozen en na grote stapels foto’s 
en paperassen doorgebladerd te hebben, deed ik een ‘archeo
logische’ vondst. Ik stuitte op een heel oude, vergeelde krant uit 
1948. Een krant van net na de oorlog. Voorzichtig sloeg ik de 
kwetsbare krant open en daar zag ik een grote foto van… was 
het mijn oma? Ik vroeg mijn moeder waarom oma in de krant 
stond, maar het bleek mijn overgrootmoeder te zijn. Er stonden 
behalve mijn overgrootmoeder nog vier portretjes afgebeeld in 
de krant, die ik herkende omdat ze ook in het kamertje hingen 
van mijn oma Nelly in het bejaardentehuis. Op de portretjes 
stonden drie mannen, van wie er een iets ouder was, en een 
vrouw, en eronder stond dat ze allemaal dood waren gegaan in 
de oorlog.

Bij het volgende bezoek aan mijn oma bleef ik maar naar de vier 
portretjes staren. 

‘Dat zijn mijn vader Jan, mijn broers Leo en Jan, ook broe-
der Jozef genoemd, en mijn zus Tilly,’ zei mijn oma opeens. 
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‘Die heb ik ook gezien, in een oude krant van net na de 
Tweede Wereldoorlog,’ zei ik.

Er viel een lange stilte. Ik kreeg het idee dat ik iets gezegd 
had wat verborgen had moeten blijven. Maar ik had toch echt 
gelezen – en mijn moeder had dat bevestigd – dat deze vier 
mensen in de oorlog waren vermoord door de Duitsers.

‘Bent u niet ontzettend boos op de Duitsers? Zij hebben toch 
uw vader en broers en zus vermoord?’ 

‘Kind, wees nooit boos op alle Duitsers, zij werden vaak ook 
maar gedwongen.’ 

‘Maar hoe kunt u nou niet boos zijn, als ze zoiets met uw 
familie hebben gedaan?’ 

‘Boosheid is een emotie die je niet helpt bij het omgaan met 
verdriet.’ 

Wijze woorden die ik pas veel later in mijn leven zou begrij-
pen. Ik hoopte dat mijn oma me meer zou vertellen dan wat ik 
in de krant had gelezen. Maar dat deed ze niet. ‘Dat is niks voor 
kleine meisjes,’ zei ze.

Op het moment dat mijn eigen zoon voor school aan een pro-
ject over de Tweede Wereldoorlog moest werken en ik hem niet 
meer kon vertellen dan ‘jouw familie heeft vroeger in het verzet 
gezeten’, besloot ik dat het tijd werd om op zoek te gaan naar 
wat er precies gebeurd was. Waarom werd er niet over de oorlog 
gepraat in de familie? Was het verdriet? De pijn? Onmacht om 
met het verleden om te gaan? En wat was er gebeurd, dat mijn 
overgrootvader en zijn dochter zo vlak voor de bevrijding nog 
waren doodgeschoten? Had iemand de familie vlak voor de be-
vrijding verraden? 

Bijna tachtig jaar na dato ging ik op zoek naar antwoorden. 

Anderhalf jaar lang zocht ik in archieven, sprak ik met historici, 
met overlevenden van de Tweede Wereldoorlog en hun kinde-
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De Katholieke Illustratie, die ik op zolder vond

Orlando_een_familie_in_het_verzet_140x215_proef5.indd   11 05-04-18   10:14



12 

ren, familieleden en vele anderen die mij verder konden helpen. 
Om alle informatie zo goed mogelijk te kunnen interpreteren 
heb ik me ondergedompeld in boeken, documentaires en films 
over de oorlog. 

Ik ben geen historicus en het lezen en interpreteren van his-
torische bronnen is niet eenvoudig. Ik nam contact op met het 
niod Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies, 
waarvan de medewerkers me zeer behulpzaam waren, of ik stel-
de een vraag in een LinkedIn Groep met historici, journalisten 
en auteurs met veel kennis van de Tweede Wereldoorlog. Dit 
heeft mij geholpen om de puzzel van het verhaal over mijn fa-
milie zo zorgvuldig mogelijk in elkaar te leggen. 

Langzaam aan kwam ik steeds meer te weten over broeder 
Jozef, de broer van mijn oma, die een belangrijke rol heeft ge-
speeld in het verzet. Ook kreeg ik steeds meer informatie over 
de rest van de familie, vader Jan Klingen en zijn vrouw en kin-
deren, en over de mensen die zij in de oorlog hebben geholpen, 
zoals het Joodse meisje Jetty, met wie ik uitvoerig heb gespro-
ken. In dit boek probeer ik hun verhaal te vertellen en ze een 
stem te geven. Ik beschrijf mijn zoektocht, en dit boek is mijn 
reconstructie van de geschiedenis van mijn familie op basis van 
de informatie die ik heb gevonden.

Er zijn nog maar weinig mensen die kunnen vertellen over hoe 
het écht was tijdens de Tweede Wereldoorlog. Onze ouders en 
grootouders waren veelal kinderen in de jaren veertig van de 
twintigste eeuw. Zij weten zich vaak nog wel het geluid van de 
bulderende vliegtuigen te herinneren, maar meer ook niet. 

En toch is het onze plicht om het verhaal over de oorlog te 
blijven vertellen, het verhaal dat er zes miljoen joodse mensen 
om het leven zijn gebracht. Hitler heeft een zondebok gezocht 
en gevonden. Hij borduurde voort op al langere tijd heersende 
vooroordelen en antisemitisme. Hij bespeelde zijn volgers, hij 
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indoctrineerde het volk dat zijn ideeën maar al te graag wilde 
geloven. Eerst alleen in Duitsland, daarna ook in andere landen 
in Europa, waaronder Nederland.

Maar niet iedereen ging mee in zijn theorieën over de 
minderwaardigheid van het Joodse ras. Er kwamen mensen in 
verzet, zowel in Duitsland als in Nederland. Ik ben op zoek 
gegaan naar de vraag waarom mensen in verzet kwamen, en 
meer specifiek naar hoe mijn familie in verzet is gekomen. Wat 
heeft de familie Klingen gedaan, en kunnen zij ons inspireren 
om in actie te komen tegen hedendaagse haat, uitsluiting en 
racisme? 

Artikel 1 van de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens (opgesteld in 1948) luidt: ‘Alle mensen worden vrij en 
gelijk in waardigheid en rechten geboren. Zij zijn begiftigd met 
verstand en geweten, en behoren zich jegens elkander in een 
geest van broederschap te gedragen.’ 

Al zo’n 75 jaar leven we nu in vrijheid in Nederland. In prin-
cipe hebben we allemaal dezelfde kansen en dezelfde rechten. 
Het is echter van belang om ons te blijven realiseren dat dit niet 
vanzelfsprekend is, dat deze vrijheid zwaar bevochten is, en nog 
niet eens zo lang geleden. 

In 2004 gaf mijn oudtante Tonny Klingen een interview aan 
een scholiere van 4 vwo en zij eindigde haar interview met deze 
woorden:

Iedere keer als ik nu de vlag uithang op Bevrijdingsdag, voel ik 
me weer opnieuw bevrijd. Ik vind het jammer dat er zo weinig 
aandacht aan de bevrijding wordt besteed in deze tijd. Er heb-
ben zich tenslotte veel mensen opgeofferd voor de vrijheid die 
er nu is.
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We zijn het aan onze (groot)ouders verplicht om onze kinderen 
te blijven uitleggen wat Bevrijdingsdag betekent en wat er ge-
beurd is in de Tweede Wereldoorlog. Ik hoop dat dit boek daar-
aan kan bijdragen.

Annette Oudejans

In 1948 werd in Alem een monument onthuld  
aan wat nu de Jan Klingenweg heet
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1 Hoo fd van de school

In 1923 woont onderwijzer Jan Klingen met zijn vrouw en 
kinderen in Gouda. Hij is veertig jaar oud en staat bekend als 
een bevlogen leerkracht. Maar Jan is toe aan verandering na al 
die jaren uitsluitend voor de klas te hebben gestaan. Net voor 
de zomer ontvangt hij goed nieuws: hij krijgt een aanstelling 
als hoofdonderwijzer op de katholieke lagere school in Alem, 
een dorpje in Noord-Brabant. Hier kan hij zijn passie voor het 
lesgeven combineren met een directeursfunctie. Deze aanstel-
ling was voor die tijd vrij bijzonder, want katholieke scholen 
werden over het algemeen gerund door broeders. Jans roem als 
betrokken en gedegen leerkracht had hem deze aanstelling be-
zorgd. Uit de verhalen blijkt dat hij de gave had om kinderen 
te stimuleren hun talenten te ontwikkelen. Hij schuwde daar-
bij een autoritaire aanpak. ‘Als je goed les kunt geven en een 
natuurlijk overwicht hebt, dan is dat helemaal niet nodig,’ 
vond Jan. Zowel leerlingen als ouders waren buitengewoon op 
hem gesteld. 

Het was een hele verandering om na al die jaren in de stad 
Gouda te verhuizen naar een kleine dorpsgemeenschap, maar 
het hechte gezin Klingen keek uit naar de verhuizing. Alem 
heeft een bijzondere ligging, het dorpje ligt op een soort schier-
eiland in de rivier de Maas, en het zuiden van het schiereiland 
kan alleen met een pontje over de Maas bereikt worden. Het 
dorp wordt omringd door water en prachtige oer-Hollandse 
landschappen. Het gezin telt op dat moment zes kinderen, van 
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oud naar jong waren dat: Nelly, Jan junior, Simon, Tilly, Joep en 
Leo. In 1928 wordt in Alem nakomertje Tonny geboren.

Nelly Klingen, de oudste dochter van het gezin, is mijn oma. 
In 1944 werd mijn moeder geboren. Jan Klingen is dus mijn 
overgrootvader. 

In januari 2017 wandel ik met mijn zoon door het dorpje Alem 
om te zien waar mijn familie in die tijd woonde. Alem is nog al-
tijd een klein plaatsje, een paar straten en je bent erdoorheen. 
Aan het begin van het dorp staat een immense katholieke kerk, 
die hoog uittorent boven de paar huizen die eromheen staan. 
Met enkele foto’s in mijn handen waarop het huis van de familie 
duidelijk te zien is, loop ik door de straten en vergelijk vroeger met 

Straatbeeld Alem met het protestantse kerkje 
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nu. Op sommige plekken lijkt het of de tijd heeft stilgestaan en 
het is niet moeilijk om me voor te stellen hoe mijn grootmoeder 
hier als kind heeft rondgelopen, hoe zij met haar broers en zussen 
over het water heeft uitgekeken en op zondag naar de kerk liep. 

Mijn zoon speurt met me mee in onze zoektocht naar de 
sporen van mijn familie. ‘Kijk mam, daar is het protestantse 
kerkje dat we op een foto zagen!’ 

We wandelen in de richting van de kleine kerk. Daar aan de 
linkerzijde staat een huis dat weleens het huis van de familie 
Klingen zou kunnen zijn. Ik vergelijk alle raampjes, de voordeur 
en de details met de foto in mijn handen. 

Dit is onmiskenbaar het huis van de familie Klingen. Ik kijk 
door de ramen, het huis is helemaal leeg. Ik zie een heel oud 
kacheltje in de hoek, ook daarbinnen lijkt het alsof de tijd heeft 
stilgestaan. Het huis is nog in oude staat en er is niets gemoderni
seerd, het is alsof het sinds het vertrek van mijn familie nooit 
meer bewoond is geweest.

Ik wandel om het huis heen, naar wat nu een dorpshuis is 
maar vroeger het oude schoolgebouw moet zijn geweest. Achter 
het dorpshuis ligt het voormalige schoolplein. In gedachten ga 
ik terug naar 1923 en ik stel me voor hoe de familie Klingen met 
een grote verhuiswagen naar Alem verhuisde.

‘Gaan we hier echt wonen?’ vraagt Nelly als ze voor het eerst in 
het huis staat. Ze is de oudste en op dat moment twaalf jaar.

‘In zo’n groot huis?’ vraagt haar jongere broertje Simon.
‘En papa, komen we dan allemaal bij u in de klas?’ vraagt Jan 

een beetje ongerust, want bij je eigen vader in de klas komen, 
dat lijkt toch wat ongemakkelijk.

‘En moeten we dan meester zeggen?’ Kleine Tilly van vijf 
vindt het ook niet zo’n prettig vooruitzicht. 

‘Nou, dan zeggen we wel “meester papa”,’ roept Jan.
Tilly moet lachen. 
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‘Uwe hoofdmeester, dat wordt het voor jullie allemaal. En 
geen praatjes op school. Hier thuis ben ik jullie vader, maar daar 
ben ik ook voor jullie de hoofdmeester.’ 

Wat praat vader opeens streng.
‘En nu snel naar boven om te kijken welke kamers jullie wil-

len!’ 
De oudsten rennen de trap op. Joep van vier klautert er lang-

zaam achteraan. Moeder Ciska heeft Leo van tweeënhalf aan de 
hand.

‘O Jan, wat is het mooi en groot, we gaan hier heel gelukkig 
worden met z’n allen.’ Jans vrouw Cisca is verrukt over het nieu-
we huis. 

‘Dat weet ik wel zeker,’ zegt Jan, en hij geeft zijn vrouw een 
zoen op haar voorhoofd. 

Joep staat alweer beneden en wil meedoen met de twee, ze 
slaat haar armpjes om hen heen.

‘Ikke ook,’ zegt Leo, die pas twee jaar is, en Jan tilt hem op.
‘Ik ook,’ roept Tilly die net de trap af komt rennen. Jan tilt 

haar op met z’n andere arm. Samen staan ze even naar het grote 
huis te kijken. 

‘Zijn jullie eruit met de kamers, jongens?’ 
Er klinkt een instemmend gejuich. Het hele gezin kijkt er-

naar uit om samen in dit huis te wonen. 

Het moet een mooie plek geweest zijn om op te groeien. Een 
hechte dorpsgemeenschap, maar ook veel ruimte om door de 
natuur te struinen en kattenkwaad uit te halen.

Ik kom in contact met de nu tweeënnegentigjarige Theo 
Hanegraaf. Hij kwam op zijn twaalfde in Alem wonen en was 
de buurjongen van de familie Klingen. Hij heeft zelfs nog bij 
meester Jan Klingen in de klas gezeten. Hij kan zich de tijd nog 
goed herinneren. ‘Er was vrij weinig te doen in Alem. Iedereen 
was straatarm, maar dat had je als kind niet door. Bovendien 
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had niemand in het dorp veel te besteden, dus echt verschil 
was er niet. Ook niet tussen de kinderen van de schoolmeester 
en de anderen. In de vakantie deed je werk voor de boeren. 
Dan kreeg je zestig cent per dag en dat gaf je thuis weer af. 
Vanaf klas 5 of 6 werkte je in de vakantie mee op het land. Je 
hielp bijvoorbeeld met het rooien van de aardappels en met het 
hooien. De melkboer kwam langs met zijn melkbussen met 
paard en wagen. De wegen waren van zand en grind. We speel-
den vooral met fietswielen, tollen en met knikkers. De enige 
wagen die door het dorp reed was de auto van de postbode. 
Het hele dorp was omringd door water, dus we gingen ook 
vaak vissen.’ 

Water om te drinken of te wassen kwam uit de pomp of de 
regenton, en eens per week ging iedereen in dezelfde teil in bad. 
Pas in de jaren veertig werd er een waterleiding aangelegd.

De familie Klingen wordt gemakkelijk opgenomen in de dorps-
gemeenschap van Alem. Als hoofd van de school hoorde je in die 
tijd bij de notabelen in het dorp, maar veel verschil maakte dat 

Vier meisjes bij het hek van de school
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niet, want zoveel notabelen waren er nu ook weer niet. De school 
was een typische dorpsschool met twee lokalen, waar verschil-
lende klassen bij elkaar zaten. 

De familie is katholiek en op zondag gaan ze met zijn allen 
naar de ochtenddienst in de Sint-Hubertuskerk verderop in de 
straat. Op zondag naar de kerk droegen de meeste mensen schoe-
nen, doordeweeks liep je op je klompen. In de kerk leer je men-
sen kennen, en zo worden de buren snel goede vrienden. Vader 
Jan gaat zingen bij het plaatselijke zangkoor genaamd Luctor et 
Emergo. Hij krijgt kaartvrienden en komt regelmatig voor een 
gezellig kaartavondje bij de burgemeester van het naburige dorp-
je Lith over de vloer. Ook thuis bij het gezin Klingen wordt veel 
gekaart. 

Mijn oudtante Joep, een zus van mijn oma, heeft haar dochters 
veel verteld over deze vooroorlogse tijd. Ze koesterde goede her-

Vader Jan Klingen met Leo
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inneringen aan die eerste jaren op het platteland, ook al had nie-
mand het breed. Het was een rustige en veilige tijd, in ieder geval 
voor de familie Klingen. De kinderen gingen naar school, ook 
op de zaterdagochtend, op zondag ging het hele gezin in de zon-
dagse kleren naar de kerk. Het leven was overzichtelijk. In Ne-
derland was de gemiddelde levensduur zesenzestig jaar, in die 
tijd al een van de hoogste in de wereld.

Mijn overgrootvader Jan Klingen was behalve op kaarten ook 
gek op schaken en hij schaakte graag met zijn buurman. Dat heb 
ik duidelijk van hem geërfd, je kunt mij erg blij maken met een 
goed spelletje schaak. Ik herinner me dat ik als kind boeken over 
schaken kreeg van mijn oma Nelly, die deze belangstelling van 
haar vader had meegekregen. 

Tilly en Simon vermaakten zich in die tijd vooral met vissen. 
Jan jr. had heel andere interesses. Hij was, zoals heel veel mensen 
in die tijd overigens, gefascineerd door vliegtuigen. Hij vond het 
machtig om te zien hoe zo’n gevaarte in de lucht bleef hangen. 

Tonny, Tilly en Leo voor de school
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Uren was hij bezig om zijn eigen vliegtuig in elkaar te knutselen, 
waarna hij ermee door de grote tuin rende. Zijn broertje Leo 
vond het allemaal prachtig. 

‘Kijk Leo, hij kan vliegen!’ Daar vloog het vliegtuig een aan-
tal meters door de lucht om vervolgens met zijn neus in het 
hoge gras te belanden. Leo genoot ervan. 

‘Die moet nog verder kunnen!’ En zo werkte Jan door aan 
het afstellen van de vleugels en maakte hij berekeningen om het 
vliegtuig nog gestroomlijnder te maken en het langer te laten 
vliegen. 

Toen hij groter was en niet meer thuis woonde, maakte  
Jan regelmatig foto’s van vliegtuigen op Schiphol en verraste 
zijn broertje met ansichtkaarten van de nieuwste Fokker-
vliegtuigen. 

Vanuit het klaslokaal kon vader Jan zijn zoons in de aangren-
zende tuin zien spelen wanneer hij na schooltijd nog proefwer-
ken zat na te kijken. Zoon Jan was nu elf jaar oud en hij was al 
door de volledige lesstof van de basisschool heen. Hij stak met 
kop en schouders boven de anderen uit. De berekeningen die 
hij maakte voor zijn vliegtuigjes waren van uitzonderlijk hoog 
niveau. Om Jan toch voldoende uitdaging te bieden, liet hij 
hem regelmatig aan kleinere groepjes kinderen rekensommen 
uitleggen. Toen Jan jr. zijn vader vertelde dat hij ook graag leraar 
zou willen worden, was Jan dan ook heel trots. 

Jan senior had in die tijd bezoek gekregen van een broeder 
‘recruteur’ van de orde van Jean-Baptiste de la Salle, die pasto-
rieën en scholen bezocht om te informeren of er jongens waren 
die in aanmerking kwamen om broeder-onderwijzer te worden. 
De orde was een congregatie van broeders die zich inzetten voor 
gratis onderwijs voor alle kinderen. Ze beheerden meerdere 
scholen in Nederland en ze hadden een lerarenopleiding in een 
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klooster in Baarle-Nassau. Het was in die tijd in grote katholie-
ke gezinnen vrij gebruikelijk dat een van de kinderen ofwel als 
non of als broeder het klooster in ging. Voor zoon Jan leek dit 
een uitkomst. De lerarenopleiding was tamelijk kostbaar voor 
het gezin Klingen. Ze hadden het dan wel niet slecht, maar het 
was niet te doen om alle kinderen naar een vervolgopleiding te 
sturen. Door deze opleiding bij de broeders te volgen en daar 
intern te gaan, kreeg Jan een kans die anders wellicht niet voor 
hem weggelegd was.

De school in Alem bood voortgezet onderwijs aan tot veer-
tien jaar. De meisjes Nelly en Joep gingen nadat ze de school 
hadden afgerond allebei werken als hulp in de huishouding bij 
artsengezinnen. Joep in Bilthoven en Nelly in Heiloo. Van hun 
inkomsten werden de vervolgopleidingen van Jan jr. en Simon 
betaald. 

Simon ging naar het gymnasium en Jan naar de lerarenoplei-

Een schoolfoto met de kinderen Klingen
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ding in Baarle Nassau. Vanaf zijn twaalfde volgt hij de opleiding 
en woont hij in het klooster. Alleen in de vakanties komt hij 
naar huis. Dat zal wel even wennen geweest zijn voor de rest van 
het gezin, want Jan jr. had veel gevoel voor humor en was de 
gangmaker in de familie. 

Jan heeft het echter goed naar zijn zin, hij is leergierig, er gaat 
een wereld aan kennis voor hem open, en hij krijgt ook in het 
klooster alle ruimte om zijn interesse in techniek verder te ont-
plooien.

De familie Klingen, boven vlnr Leo, Tilly, Simon, Joep,  
onder vlnr Nelly, Jan, Tonny, Cisca, Jozef
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