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1. 

Vochtige handpalmen… Niet weer!
Daarna dat ongecontroleerde beven…
Met wijdopen ogen staarde Manon niet naar de spookachtige 

schaduwen op het plafond, maar naar haar trillende handen.
Ze probeerde ze minder te doen beven door zich op haar adem-

haling te concentreren.
Adem in, adem uit, adem in, adem uit… Het haalde niets uit. Ze 

had het gevoel dat ze zou stikken.
Vluchtig wierp ze een blik op de wekker. Het was middernacht 

voorbij. ‘Verdomme, Flore, waar blijf je?’
Flore, haar beste vriendin, had haar beloofd ten laatste om negen 

uur hier te zijn, omdat Manons ouders uit werken waren en ze aan 
autofobie leed. Manon was bang om alleen in een ruimte te zijn en 
alleen al door de gedachte daaraan raakte ze in paniek.

De oorzaak van haar aandoening was de dood van haar vader. 
Ze herinnerde zich die bewuste avond alsof het gisteren was. Papa 
had haar opgehaald in Antwerpen, waar ze bij een vriendinnetje 
had gelogeerd. Het verkeer verliep vlot tot ze enkele honderden 
meter van de Craeybeckxtunnel verwijderd waren. Een plots op-
doemende mistbank dook als een vervaarlijke muur voor hen op. 
Manons vader reed op de middenstrook en merkte de stilstaande 
vrachtwagen te laat op. Een monsterlijke klap. Enkele tellen was 
het angstaanjagend stil, maar dan zwol het gekerm aan en kwam 
de vlammende pijn tussen haar ribben opzetten. De scherpe pijn 
had door het door merg en been gaande gekreun van haar papa niet 
de kans gekregen om haar hersens te triggeren. Zijn benen waren 
geklemd tussen het verwrongen metaal van het wrak. Manon ne-
geerde haar pijn. Ze sprak haar papa moed in en beloofde hem om 
onmiddellijk hulp te zoeken. Na wat gemor aan het portier, slaagde 
ze erin om uit te stappen. Het leek wel alsof ze in een rampenfilm 
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was terechtgekomen. De hele snelweg leek op een apocalyptische 
nachtmerrie, gevuld met autowrakken, gewonden en mensen die 
schreeuwend op zoek waren naar hulp. Ze sleepte zich, volledig 
voorovergebogen, naar de plaats waar ze een vrouw gehurkt zag zit-
ten. ‘Help,’ schreeuwde ze, ‘help, mijn papa is ernstig gewond.’ De 
dame, die zo bleek zag dat het leek alsof ze net van een sectietafel 
was gestapt, keek haar met huiveringwekkende ogen aan. Manon 
nam haar koude hand vast, maar de vrouw rukte zich los en boog 
zich over een levenloos kind. Krijsend strompelde Manon verder 
tussen de wrakstukken en de gekwetsten tot ze op een jonge kerel 
botste, wiens hoofd helemaal was bebloed. Wanhopig trok ze aan 
zijn arm en smeekte hem om met haar mee te komen. Nog steeds 
voorovergebogen, sleurde ze hem mee tot aan het wrak waarin haar 
papa gevangen zat. De jongeman schatte de situatie in en sprak 
haar vader zachtjes moed in. Manon wist nog dat hij een plaid van 
de achterbank nam en hem toedekte. Eindeloze minuten verstre-
ken terwijl ze niet kon ophouden met huilen, smeken en kermen. 
Uiteindelijk hield ze het niet meer en schreeuwde hem toe dat hij 
haar vader moest redden. De man, ze wist niet eens zijn naam, 
legde zijn arm rond haar bevende schouders en trok haar mee naar 
de veilige zone. De angst dat haar vader dood was, groeide in haar 
buik en werkte zich langzaam omhoog tot in haar keel. Manon 
rukte zich uit zijn greep los en kroop opnieuw in het wrak. Het 
kermen hield op. De ademhaling ook. Haar vader was niet meer. 
Het duurde meer dan een halfuur voor de hulpdiensten ter plaatse 
waren. Te laat!

Hoewel haar mama naderhand was hertrouwd en de band met 
haar stiefvader zeer goed was, had Manon die dag een diep trauma 
opgelopen. Jarenlang behield ze een panische angst voor auto’s en 
werd ze getreiterd door gruwelijke nachtmerries. Langzaamaan 
werd ze fobisch. Haar angst om alleen te zijn groeide met de dag. 
Zelfs nu, na zoveel jaren en evenveel therapieën, kon ze het nauwe-
lijks opbrengen om alleen te blijven. 
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Terwijl haar mond droger werd, nam een venijnige warmte bezit 
van haar. Flore had haar nooit eerder in de steek gelaten. Waarom 
nu dan wel?

Naar adem snakkend liet ze zich uit het bed glijden en meteen 
viel het haar op dat er niet alleen iets mis was met haar, maar ook 
met het huis. Er hing een vreemde, sinistere sfeer. Toegegeven, het 
was een oud huis. Het kraakte en kreunde en vertelde zijn eigen 
verhaal. Maar toch… 

Met haar handen tegen de muur gesteund en een ademhaling 
die langs haar luchtwegen schuurde, waardoor ze enkel nog een 
piepend geluid kon uitbrengen, schuifelde ze voetje voor voetje de 
kamer uit. Ze moest dringend een berichtje naar Flore sturen. Hoe 
kon ze zo stom zijn geweest om haar mobiel beneden achter te 
laten? Die verdomde angst had enkele uren geleden zijn klauwen 
in haar gezet, zodat ze naar boven vluchtte in de hoop dat een ta-
blet diazepam de angst de kop zou indrukken. Nadien was ze haar 
kamer binnengestrompeld, had de radio aangezet en was even op 
haar bed gaan zitten, biddend dat de angst zou dimmen. Zo moest 
ze uiteindelijk in slaap gedommeld zijn. 

Ineens hoorde ze een hevige klap tegen de half neergelaten rollui-
ken. Een fractie van een seconde had ze hoop. Hoop dat het Flore 
was die iets tegen haar raam smeet omdat ze de huissleutel vergeten 
was. Wankel begaf ze zich naar het venster en gluurde naar bui-
ten. De tuin toonde een ander gezicht. Een gezicht van angsten en 
nachtmerries. Manon zakte in elkaar, kraste met haar nagels in het 
tapijt en probeerde zich te focussen op de geluiden. Maar het enige 
wat ze werkelijk hoorde waren abstracte vervormingen, die als een 
donderslag haar hoofd binnenstormden. Haar gedachtegang nam 
helse vormen aan. De angst om te stikken kreeg de bovenhand. 

Ze snoof panisch. Wat rook ze? Een niet-vertrouwde geur. Beeld-
de ze het zich in of… maar nee, ze was ervan overtuigd: de ruimte 
was gevuld met een vreemde geur. 
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Hijgend keek ze in de richting van de overloop. Toen zag ze het. 
De gestalte van een mens. Iemand staarde naar haar. In paniek 
sprong ze overeind en zette een pas naar achteren, tot ze tegen de 
kast aan kwakte. Ze wreef over haar bezeerde elleboog en probeer-
de haar trillende lichaam onder controle te houden. Het duurde 
slechts enkele seconden voor ze in actie kwam. Terwijl ze door een 
tekort aan lucht naar de overloop wankelde, struikelde ze over de 
mat en viel zwaar puffend languit op de grond. Tegen de tijd dat ze 
weer opkeek, was de gestalte verdwenen. De angst bereikte nu zijn 
hoogtepunt. Ze wist dat ze er niet meer aan zou kunnen ontsnap-
pen. De geluiden om haar heen begonnen een eigen leven te leiden. 
Het was alsof er een beat in haar oren drumde. Als een aal gleed 
ze verder en zoog zo veel mogelijk lucht tussen haar tanden. Haar 
lichaam baadde in het zweet. Ze moest niet alleen afrekenen met 
zichzelf maar ook met iemand die het huis was binnengeslopen. 
Wie was het? Wie was het, verdomme?

Met bevende hand wreef ze haar geklitte lange haren uit haar 
gezicht. Ze moest naar beneden. Hulp inroepen. 

De trap kraakte. Ze schrok zo erg dat er een dierlijk geluid uit 
haar keel ontsnapte. Wie was daar?

De klank weerkaatste tegen de muren, ongewoon luid in de stilte 
van de nacht. Haar angst nam nu hysterische vormen aan. De con-
sternatie, door de ondraaglijke eenzaamheid en de verschijning, 
zorgde ervoor dat ze enkele minuten van de wereld was. Ze wist 
niet hoelang ze daar had gelegen. Het enige wat ze wel wist, was dat 
haar onrust en verdwazing waren afgenomen. Lijzig duwde ze zich 
overeind en veegde met de rug van haar hand de speekselslierten 
weg. 

Ze focuste zich op een geluid van een mogelijke indringer, maar 
hoorde niets verontrustends. Op haar zitvlak schuifelde ze tot aan 
de trap en gleed behoedzaam, trede na trede, naar beneden. Op 
de begane grond inspecteerde ze grondig ieder vertrek. Niets. De 
bittere smaak van adrenaline baande zich een weg naar boven. Ze 
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slikte verscheidene keren. 
Manon liep, nog steeds onvast, de keuken in en griste haar mo-

biel van de keukentafel. Zou ze haar moeder of stiefvader bellen? 
Ze twijfelde. Beiden hadden, door onvoorziene omstandigheden, 
nachtdienst en het was niet vanzelfsprekend dat er een invaller 
voorhanden zou zijn. Het gebeurde haast nooit dat ze beiden ’s 
nachts werkten. Toen ze naar hun werk vertrokken waren, had ze 
haar mama gerustgesteld. ‘Je hoeft niet ongerust te zijn, mams. 
Flore komt. Remember?’ 

Ja, Flore, waar hing ze uit? Ze probeerde haar vriendin te be-
reiken maar hoorde alleen haar voicemail. Ze typte een berichtje. 
Meestal antwoordde Flore onmiddellijk en dat zou nu, hopelijk, 
niet anders zijn. Manon opende de koelkast en nam er een flesje 
frisdrank uit. Haastig draaide ze de dop eraf en klokte de vloeistof 
naar binnen. Ze boerde luid en probeerde om de gedachten, die als 
een rollercoaster door haar hoofd tolden, te bedaren. Er is helemaal 
niets aan de hand, Manon. Er was niemand hier. Jouw angst heeft 
ervoor gezorgd dat je dingen zag en hoorde die er niet waren. 

Ze zette het flesje in de gootsteen en begaf zich naar de woon-
kamer. Ze controleerde opnieuw haar mobiel. Nog steeds geen 
nieuws van Flore. 
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Verder lezen? Bestel nu het boek!


