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Epiloog

Alessandra wist onmiddellijk waar ze was. Daar was Hij weer. De 
Jezus uit haar jeugd. Met dat mestgrijze stof in de kromming van 
Zijn nek omdat Hij al meer dan honderdvijftig jaar op dezelfde 
plaats in de kerk hing en er nooit eens iemand naar boven kroop 
om Hem af te stoffen. 

Daar was het weer. Het viel weer op haar hoofd. Ze voelde er-
aan. Vast bloed. Zoals altijd. Ze keek naar boven. Maar deze keer 
was het niet het dikke, stroperige bloed van de Verlosser dat op 
haar voorhoofd viel. Nee, op Zijn schouder zat deze keer een klein 
meisje. Alex Wicka. Haar beste vriendin. Ze zwaaide met een sui-
kerspin. Alsof ze op een kermisattractie zat.

‘Dankje wel, Sandra. We zien elkaar nog wel eens,’ riep Alex, ter-
wijl Jezus zich met kruis en al uit het plafond van de kerk losrukte 
om weg te vliegen. 

Alessandra zwaaide haar vriendinnetje na.
Toen voelde ze een grote hand rond haar kinderhandje. Ze keek 

omhoog en herkende Hem onmiddellijk. ‘Kom,’ zei Hij, ‘Ik zal het 
je laten zien.

‘Wat dan?’ antwoordde ze. Blij omdat ze hem zag.
‘Het verschil tussen goed en kwaad.’
Alessandra moest heel hard lachen. En werd wakker met bon-

kende hoofdpijn.
De droom had haar uitgeput. Ze had ertegen gevochten, maar hij 

was toch gekomen.
Zo begon het altijd: elke nieuwe geest die haar dromen bevolkte 

zadelde haar de eerste keer op met splijtende migraine. Deze zaak 
zat voor eeuwig onder haar vel.
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I. Manische Maandag

1

Het was drieëndertig jaar geleden dat hoofdinspecteur Alessandra 
Vaccaro het beeld van een gekruisigde man had gezien. Ze pro-
beerde te focussen, maar Manic Monday van The Bangles bonkte 
tegen de binnenkant van haar oorschelp aan. Een uur geleden had 
ze haar autoradio aangezet, in de hoop dat de muziek het vale grijze 
herfstlicht zou verdrijven, dat van dit land een permanente zwart-
witfilm maakte. Sindsdien had de falsetstem van Susanna Hoffs de 
hele tijd door haar hersenpan gejengeld. Een oorwurm, die tegen 
de middag de omvang van een cobra zou hebben. Ze dacht aan de 
jaren tachtig, maar vond niet meteen een tastbare herinnering. De 
cobra was zich al aan het nestelen in nostalgie. My I don’t have to 
run day… Niet nu, dacht ze. Niet nu, asjeblieft.

‘Moeten we niet knielen en een kruisje slaan?’
Rechercheur Raymond Dupont wist altijd het verkeerde moment 

te kiezen om de juiste dingen te zeggen. Misschien kwam het door 
zijn rode haar boven op dat ronde bleke gezicht. Genetisch voor-
bestemd om af te wijken, dacht Alessandra. Maar ze reageerde niet 
op hem, zoals gewoonlijk. Ze had het te druk met iets anders. De 
klok in haar hoofd tikte genadeloos de seconden af. De tijdbom in 
haar ziel.

‘Goeiemorgen chef,’ smeet Dupont er vrolijk tegenaan, in een 
poging om Alessandra te bereiken.

 ‘Het is al half negen. Waar bleef je zolang?’ vroeg Alessandra. Ze 
draaide zich om en keek Dupont recht in de groene ogen. Ze lagen 
in een badje van bloeddoorlopen oogaders.



10

‘Verloren gereden in dit klotebos,’ antwoordde hij.
‘Een vol half uur verloren rijden in het Peerdsbos?’
‘Drie kwartier godverdomme. Ik was hier vlakbij.’
‘Vlakbij? Ik dacht dat jij in de stad woonde?’
‘Het was weekend voor iedereen hé, chef. Ik had zin in gezonde 

buitenlucht.’
Alessandra ademde diep in. Koude herfstlucht en de geur van 

verschraald bier.
‘Volgens mij heb jij niet veel buitenlucht gezien vannacht. Je hebt 

toch broodkruimeltjes gestrooid om de weg naar je auto terug te 
vinden hé straks?’

‘Sorry…’
‘Sorry wie?’ Alessandra op de toon van haar vader als ze met haar 

handen in de koekjestrommel was betrapt.
‘Sorry, chef.’ Dupont op de toon van een kind dat met lange tan-

den een stuk groente opeet.
Alessandra draaide zich terug naar de gekruisigde man.
‘Wat denkt u, chef?’ vroeg Dupont.
‘Veel werk,’ zei Alessandra.
‘Ja, dat worden overuren.’
‘Nee, niet voor ons. Ik bedoelde: veel werk om die vent hier aan 

zijn kruis te krijgen. Hoeveel denk je dat hij weegt?’
‘Ik schat een kilo of 85.’
‘Ik wed dat het er 95 zijn.’
‘Wedden om?’
‘Een fles champagne?’
Ze klopten de weddenschap af.
‘En hoe oud zou hij zijn?’
‘Heel oud.’
‘Wat is dat voor jou, Raymond: heel oud? Alles boven negenen-

twintig?’
‘Sorry, chef, ik bedoel minstens een jaar of zeventig.’
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‘Ik wed dat hij drieënzestig is’.
‘Komaan, chef, ik verdien niet genoeg om ineens twee flessen 

champagne te kopen.’
‘Je mag je schuld ook in termijnen aflossen.’
Dupont klapte met tegenzin in haar uitgestoken hand.
‘Dus, Raymond, hier hangt, anderhalve meter boven de grond, 

een drieënzestigjarige vent van vijfennegentig kilo. Hij is vastge-
nageld aan een boom en draagt een blauwe zijden pyjama en een 
zijden kamerjas. Ik denk dat we slaapwandelen kunnen uitsluiten. 
Dit is een executie.’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’
‘Uit de catecheseles. Heb jij je plechtige communie niet gedaan?’
‘Nee. Bij ons thuis mochten geen priesters binnenkomen. Terwijl 

mijn vriendjes cadeautjes kregen voor hun plechtige communie 
kreeg ik yogales van het lief van mijn vader.’

‘Arm bloemenkindje toch, da’s een hele hoop criminele bagage 
die je gemist hebt.’

‘Ik heb wel wat bijbelfilms gezien.’
‘Het boek is beter, Raymond. Echt waar. Al die details! Weet je 

wat je doet: zoek de kruisiging eens op in de Bijbel en maak er een 
pv van, dat zal ons tijd besparen bij de wedersamenstelling. En geef 
die uniformen hier instructies om het buurtonderzoek te starten. Ik 
werk hier wel verder met die jongens van de technische recherche.’

Ze gaf hem een droge hoofdknik.
Dupont trok de roze rubberlaarzen met witte stippen die hij had 

geleend uit de sompige bosgrond en droop af. Hij wist wanneer 
Alessandra alleen wilde zijn. Ze had hem dat geleerd. Toen hij twee 
jaar geleden haar assistent werd, was het alsof ze een puppy trainde. 
Wanneer ze wilde dat hij wegging, zei ze in het begin: ‘Af!’.

Na een tijdje volstond een hoofdknik.
Hij wist dat ze nu ongestoord het gevecht wilde aangaan met de 

cobra.  
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2

Willy Stevens was al dertig jaar fotograaf bij de technische recher-
che. Als hij aan iemand vertelde wat voor werk hij deed, wees hij 
tegelijkertijd ook altijd vrolijk naar zijn kale knikker. ‘Ik ben er 
al mijn haar aan verloren, maar ik krijg het niet terugbetaald van 
het ziekenfonds.’ Het was een standaardgrap waarmee hij op elke 
receptie uitpakte en die verklaarde waarom hij acht jaar na de dood 
van zijn vrouw nog altijd single was. 

Hij plantte zijn statief routineus in de modder, vlak naast Ales-
sandra Vaccaro.

De hoofdinspecteur stond al een uur naar de gekruisigde man te 
kijken vanaf dezelfde plek. Eerste indrukken waren essentieel voor 
haar. Intuïtie was haar brandstof. Betrouwbaar, want ze bedroog 
haar zelden. Er scheelde iets aan dit beeld, maar ze vond niet wat 
het was. Van waar zij stond was elk detail perfect zichtbaar. De 
touwen waarmee de armen en benen aan de boom gebonden wa-
ren. De spijkers die door zijn handen waren geslagen. De tatouage 
van een wiegje met zijn geboortejaar aan de binnenkant van zijn 
pols. De bloedvlek op zijn buik en de diepe steekwonde vlak erbo-
ven. Dwars door zijn zijden pyjama liep een rechte scheur. Zonder 
franjes. Een scherp wapen. De struiken achter de boom waar het 
lijk aan vastgenageld was, leken onaangeroerd. Alles had zich afge-
speeld op deze kleine open plek in dit bos, tussen haar en de rode 
beuk in. 

Ze hield bewust afstand. Veiligheidsmarge tussen haar en het 
slachtoffer. De sanitaire zone. Dit kon ze vijf dagen volhouden zo. 
Om te verhinderen dat hij haar onder de huid zou kruipen en daar 
zou blijven zitten als ze de dader niet kon vinden. Zoals Tanja, 
Moniek en Robert. De slachtoffers in de drie cold cases die ze in 
die vijftien jaar had verzameld en die haar regelmatig bezochten. 
Ze wist: als ze binnen de vijf dagen geen warm spoor vond naar de 
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dader, zou er weer een nieuwe geest in haar hoofd komen ronddwa-
len. Ze had dus honderdtwintig uur om niet waanzinnig te wor-
den tijdens lange, slapeloze winternachten in het gezelschap van de 
stemmen in haar hoofd.

Technisch rechercheur André Muller was tussen de bladeren op 
de grond op zoek naar  voetsporen. Hij was nog maar tien jaar tech-
nisch rechercheur en dus nog in het bezit van een volle bos zwart 
haar. Die friemelde heen en weer onder zijn witte overall met kap.

‘Dju, de enige diepe afdruk in de grond hier ligt vol kots. Half-
verteerde muesli.’

‘Van de jogger die het lijk gevonden heeft,’ antwoordde Ales-
sandra.

‘Het lijkt wel een afdruk van een laars van een para.’ 
Muller schraapte met een spatel de muesli uit de afdruk. Heel 

geconcentreerd. Alsof hij een archeologische vondst aan het vrij-
maken was.

Dan ineens, met zijn tong tussen de tanden: ‘Is de uitvinder van 
het joggen onlangs ook niet gestorven?’

‘Ja, aan een hartaanval,’ wist Stevens.
‘Zoek ook eens naar sporen van touw in de takken boven het 

lichaam,’ riep Alessandra Muller toe.
‘Heb je een ladder bij je dan?’
‘Nee, maar als je goed rondkijkt, zul je er misschien een vinden. 

Deze mens is niet zelf in die boom geklommen.’
‘Wij zijn CSI Miami niet hé, chef. Die mannen hebben altijd 

geluk. Die vinden ergens een neushaar en een uur later weten ze 
wie de dader is. In Amerika hebben ze gigantische bestanden van 
neusharen van alle mogelijke rare Amerikanen.’

‘André, als je in die boom kruipt, beloof ik dat ik een goed 
woordje zal doen bij de procureur met het oog op een nieuw com-
puterspeeltje voor jou.’

Stevens was close-ups aan het maken. Met een enorme telelens 
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speurde hij de gekruisigde man af.
‘Als we die foto’s aan mekaar plakken, kunnen we deze vent op 

kantoor straks ophangen op ware grootte.’
Hij klonk opgewonden. Een kleine jongen met een plan!
‘Dat mag niet meer in openbare gebouwen, zo’n gekruisigde man 

ophangen,’ zei Muller.
‘Maar deze hier heeft toch kleren aan? Dat ze die gipsen kerels 

met hun lendendoek om hebben weggehaald, dat begrijp ik. Dat is 
pure SM-porno. Maar dit hier is bijna moderne kunst.’

‘Willy, dat had ik nu nooit van jou gedacht,’ zei Muller, ‘dat jij je 
op je oude dag nog eens zou outen als kunstnicht.’

Alessandra wilde lachen om Mullers grap, maar ze slikte haar 
lach weg. Ze lachte nooit in het bijzijn van ondergeschikten. Een 
kwestie van etiquette die hoorde bij de hiërarchie en die ze zelf had 
uitgevonden.

‘En zeggen dat er op de Filipijnen mensen zijn die zich met Pasen 
vrijwillig aan een kruis laten nagelen.’

‘Ach Willy,’ zei Muller, ‘dat is ter gelegenheid van het jaarlijks 
SM-congres daar.’

‘Wat heb jij toch met SM?’ vroeg Stevens.
‘Jij bent begonnen met die verhaaltjes over SM-porno.’
Alessandra grijnsde. Hoe gruwelijker de vaststellingen waren, hoe 

meliger de moppen van Stevens en Muller. 
‘Nee serieus,’ zei Stevens. ‘Die laten spijkers door hun handen 

en hun voeten slaan en dan hangen ze daar zo’n beetje af te zien. 
Zoals Jezus.’

Alessandra keek Stevens aan. Toen zei ze: ‘Nee, Willy. Niet zoals 
Jezus. Die Filipino’s worden daar levend afgehaald.’

‘Allemaal mietjes, die religieuze fanatici,’ zei Muller, terwijl hij 
gips goot in de vrijgemaakte afdruk . Hij knipoogde naar Alessan-
dra, maar ze zag het niet.

Op aangeven van Stevens ging Muller naast de boom staan met 
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een meetstok.
‘Gadverdamme, hij heeft in zijn broek gescheten!’
‘Je zou van minder,’ antwoordde Stevens. ‘En hou die lat nu eens 

recht’.
Muller probeerde de lat recht te houden en tegelijkertijd zo ver 

mogelijk van het lijk weg te blijven. Voor een man die geregeld 
werk verrichtte tegen de achtergrond van de ammoniacgeur van 
rottende lichamen, in diverse gradaties, kon hij verrassend slecht 
overweg met de stank.

‘Als de dader dan toch wist dat hij hem zo zou vermoorden, had 
hij hem beter eerst eens naar de wc kunnen laten gaan. Djezes!’

‘Nee, André,’ grijnsde Stevens van achter zijn fototoestel, ‘dit is 
exact zoals het hoort. Mensen die geëxecuteerd zullen worden, krij-
gen vaak nog een laatste avondmaal voor ze de controle over hun 
sluitspier definitief verliezen.’

‘Weten we eigenlijk al wie onze broekschijter is?’ vroeg Muller, 
terwijl hij door zijn mond probeerde te ademen.

‘Heb jij hem niet herkend dan, André?’ zei Alessandra. ‘Natuur-
lijk, ik was vergeten dat jij geen kranten leest. Dit is volgens mij 
Georges Waltz, die kerel die onlangs spoorloos verdween en waar 
de kranten vol van staan. Van frituuruitbater tot beursmogol. Vorig 
jaar was Waltz nog manager van het jaar.’

‘Ai,’ zei Muller, ‘dat betekent dat er wel wat meer verdachten zul-
len zijn van deze kruisiging dan alleen die paar Romeinse soldaten 
toen. Jij liever dan ik, Alessandra.’

Mullers gsm piepte. ‘Amai, dat heeft lang geduurd vandaag,’ riep 
hij gespeeld verrast uit. ‘Ik dacht al dat commissaris De Wilde ziek 
was.’ Hij klapte de telefoon open en begon hard te lachen. ‘Willy, 
drie keer raden waar we zo meteen naartoe mogen?’

‘Dat zal wel niet naar huis zijn.’
‘Nee, collega, we mogen weer naar Ranst voor een inbraak.’ 
‘Da’s al de vierde deze week,’ zuchtte Stevens.
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‘De vierde keer?’ Alessandra was duidelijk niet op de hoogte van 
wat de jongens van de TR deden als ze niet bezig waren voor haar.

‘Als er in Antwerpen niks meer te rapen valt, dan snuffelen inbre-
kers maar wat rond op de parking,’ zei Stevens. Hij was een echte 
Antwerpenaar.

‘Klinkt als georganiseerde misdaad,’ zei Alessandra.
‘Nee hoor,’ antwoordde Stevens. ‘Gewoon inbrekers zonder fan-

tasie. Waarschijnlijk is het een familie. We vinden altijd alleen maar 
vingerafdrukken van kinderen, maar de spullen die worden weg-
gesleept, kunnen kinderen nooit allemaal dragen.’

‘Ik wist niet dat jullie dat soort van dingen moesten doen.’
‘Wel chef, er is wel meer dat u niet weet hé. Als de commissaris 

zich iets in het hoofd haalt, bijt hij er zich in vast, zoals een pitbull 
in het been van een kindje.’

Er viel een vreemde stilte, zoals wel meer gebeurde wanneer on-
der Stevens’ fantasie een poging tot beeldspraak kromtrok.

Muller kwam zijn collega te hulp. ‘De commissaris heeft in de 
krant gezegd dat hij meer middelen wilde inzetten om de burgers 
gerust te stellen als ze het slachtoffer zijn van kleine criminaliteit 
zoals inbraken. En die middelen, dat zijn wij.’

‘Dat we dat nog mogen meemaken,’ zei Alessandra glimlachend. 
‘Jullie twee: middelen om de burgers gerust te stellen...’

‘De mensen zien ons komen en een uur of twee bezig zijn met 
vingerafdrukken en ze denken: ‘Oef, de politie is ermee bezig’. Al-
lemaal de schuld van de televisie, van die mannen van CSI. De 
mensen denken dat wij die gegevens allemaal meenemen naar ons 
grote futuristische lab, dat vol machientjes staat die swoosh en bliep 
en plukplokrakketakketak doen en waaruit op het einde de naam van 
de dader glijdt, die wordt geprojecteerd op een zwevend scherm. 
Ze weten niet dat onze zwaarste apparatuur een bunsenbrander is 
én dat ons enige scherm de oude laptop van mijn zoon is. Het is 
een kwestie van perceptie! De mensen maken een nachtmerrie mee 
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en wij voeren ze terug naar dromenland, door te doen alsof we 
iets verschrikkelijk belangrijks hebben ontdekt op hun geforceerde 
huissloten. Allemaal voor de show.’

‘Vooruit dan maar,’ zei Alessandra. ‘Maak jullie huiswerk hier dan 
maar af en ga maar wat spelen in Ranst. Ik vraag wel aan de ploeg 
van de pathologie om Georges Waltz van zijn kruis af te halen.’

Bedankt, chef,’ zongen Muller en Stevens in koor. Ze waren aan-
doenlijk als ze mochten gaan spelen.
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3

Toen Stevens en Muller vertrokken waren, stond Alessandra nog 
altijd op dezelfde plek. Ze probeerde structuur te krijgen in haar 
gedachten. Wat was er zo vreemd aan dit beeld van een gekruisigde 
man? Na het coca-colalogo was de afbeelding van een gekruisigde 
man toch  het meest universeel bekende merk? Maar aan deze ver-
sie van het kruis klopte iets niet. 

Drie stappen later was ze terug in de kerk van Bree, waar ze op 
haar twaalfde afscheid had genomen van de man aan het kruis. 
Just another manic monday. De cobra had nu een dikke nostalgi-
sche kluif beet. Alessandra voelde weer de droge tik van zuster Wil-
helmina toen ze tijdens de repetitie voor haar vormselviering haar 
eerste menstruatiebloed verloor op de kerkvloer. ‘Naar huis,’ siste 
de verschrompelde schooldirectrice haar toe, ‘hoe durft gij u zo te 
vertonen aan de Heer!’ Beschaamd was ze thuis in bed gaan liggen 
en had daar en dan besloten om nooit meer een voet in een kerk te 
zetten. ’s Avonds had ze geschreven in haar dagboek: ‘Wat kan Hij 
tegen bloed hebben? Hij moet zelf toch ook gebloed hebben aan 
het kruis?’

Aan het bloedspoor op Georges Waltz’ kleren te zien was het 
bloed dat uit het lichaam van  een gekruisigde man stroomde een 
hoeveelheid waar dat kleine beetje menstruatiebloed van haar niet 
tegenop kon. Ze besloot de kruisafneming en de vaststellingen van 
de lijkschouwer niet af te wachten en naar kantoor te gaan. Daar 
kon ze zich beter concentreren.

Toen ze zich omdraaide, zag ze Iris Franken op zich afkomen. 
Franken was 28 en bijzonder pienter, maar vooral voorzien van de 
juiste looks om op haar visitekaartjes de woorden ‘woordvoerder 
van het parket’ te mogen zetten.

‘Wat mag ik zeggen, inspecteur Vaccaro?’ vroeg Franken.
‘Dat hij dood is,’ antwoordde Alessandra.
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‘Hij, is dat dan inderdaad Georges Waltz? De bekende beursgoe-
roe?’

‘Hij heeft me zijn identiteitskaart niet laten zien’.
‘Wanneer zal u zeker zijn dat hij het is?’
‘Als iemand van zijn familie hem komt herkennen.’
‘Bent u er zich van bewust dat Georges Waltz geen familie heeft?’
‘Dan moeten we misschien eerst eens gaan checken bij hem thuis. 

Wie weet leeft de man nog en is dit maar zijn dubbelganger?’
‘Mevrouw Vaccaro! U weet toch dat de pers al sinds 7u30 bij 

mij aan de telefoon hangt om te weten wie Georges Waltz heeft 
vermoord.’

‘Dat is vreemd. Ik ben zelf pas om 7u40 opgebeld om hierheen 
te komen.’

‘Een paar journalisten had een oproep gescand op de radio van 
de lokale politie.’

‘Dan vraag je hen toch maar of ze ook niet toevallig op hun scan-
nertjes hebben gehoord wie de moord heeft gepleegd.’

‘Inspecteur Vaccaro, deze zaak zal veel media-aandacht krijgen.’
‘Als ik een carrière in de media wilde, dan had ik wel meegedaan 

aan een of andere missverkiezing, zoals jij, Iris.’
‘Dat was geen missverkiezing. Het was Idool en ik studeerde nog! 

Dus, wat zeg ik aan de pers?’
‘Je bent een pienter meisje, Iris, en je komt goed op beeld. Toch 

op YouTube. Je bedenkt wel een leuke quote voor het middagjour-
naal. Maak maar een zin met de woorden: “onderzoek”, “lopend”, 
“onbeantwoorde vragen”, “alle mogelijke pistes”, en, last but not 
least, “tot op het bot”. Dat lezen de mensen graag in de krant als 
het over justitie gaat.’

Alessandra wandelde weg.
‘Ik bel u nog,’ riep Franken haar na.
‘Ik kan niet beloven dat ik ook opneem.’
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Vlak voor ze in haar wagen stapte, die veertig meter verder in de 
landweg stond, draaide ze zich nog één keer om. Toen zag ze het 
eindelijk. Georges Waltz’ gezicht was naar de grond gekeerd. Zijn 
hoofd was helemaal weggezakt tussen zijn schouders en zijn kin 
rustte op zijn borst. In de Renaissance hadden schilders er een sport 
van gemaakt om Christus af te beelden in volle doodstrijd, met 
zijn ogen naar de hemel gericht of recht naar de toeschouwers. Of 
daarheen waar ze ook maar dachten dat de Verlosser zelf verlossing 
zou zoeken. Dat beeld zat in het collectieve geheugen gegrift. Maar 
Waltz deed Alessandra denken aan de verslagen Christus van Albert 
Servaes, de schilder van de Latemse school, die zijn eigen oorlogs-
trauma’s had bevochten door de dood van de messias te capteren 
met grove koolstrepen. Het was het orgelpunt geweest van een git-
zwarte kruisweg: een desolate christusfiguur, die ontdaan was van 
elke menselijkheid. En die even grijs was als deze misselijkmakende 
ochtend waarop Georges Waltz gevonden was.

Ze had een voorgevoel, maar ze wist nog niet waarvan.
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4

Het geruststellende ronken van haar dieselmotor overstemde uit-
eindelijk de ruis van gedachten waarmee de cobra haar wilde opza-
delen. Focussen. Waar komt een man vandaan die in het midden 
van de nacht in zijn pyjama ronddwaalt in een bos? Ze drukte het 
cijfer 2 in op haar gsm. Dupont antwoordde onmiddellijk.

‘Dupont, waar woont Georges Waltz?’ vroeg ze.
‘Momentje, ik zoek het even op.’
Alessandra liet haar motor draaien. Aan de andere kant van de 

lijn ging Dupont driftig tekeer op een toetsenbord. Een specht op 
speed.

‘Horstsebaan 230 in Schoten.’ Dupont klonk alsof hij het groot 
lot had gewonnen.

‘Wie het eerst daar is?’ zei Allessandra.
‘Nee chef, dat is niet fair: u bent er al bijna.’
‘Daarom juist.’
‘Maar niet voor een fles champagne!’
Alessandra reed het bos uit. Aan het einde van de onverharde weg 

reed ze de patrouille van de lokale politie voorbij die de toegang 
tot de plaats van de misdaad moest blokkeren. Naast de combi 
stond de satellietwagen van het televisienieuws. Alessandra her-
kende journaliste Eva Hunter, die met de twee uniformen stond 
te onderhandelen. ‘Het circus is weer in de stad,’ zuchtte ze. Want 
dat was het toch: als er een rijk of bekend mens werd vermoord, 
verzamelde zich rond de zaak een onduidelijk gezelschap van on-
derzoekers, getuigen, betrokken partijen, advocaten, journalisten 
en mensen zonder specifieke functie maar die altijd klaarstonden 
met een mening of een analyse. Een rondreizend circusgezelschap, 
vond ze, dat bij elke nieuwe zaak zijn nummertje kwam opvoeren 
voor het publiek, tot dat publiek de vertoning beu was en de ring 
werd opgebroken in afwachting van een nieuwe zaak, een nieuwe 
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moord, een nieuwe plek. De sfeer tussen de circusartiesten back-
stage was altijd gemoedelijk en professioneel. En ze waren altijd blij 
om elkaar weer te ontmoeten voor een nieuw spektakel. 

Eva zwaaide met haar microfoon naar Alessandra.
Alessandra stopte. ‘Dag Eva. Kom mee, ik wil je iets laten zien.’
Stomverbaasd stapte Eva in de wagen. ‘Is het echt Georges Waltz 

die daar hangt?’ vroeg ze.
‘Sjjjt. Geheim van het onderzoek,’ zei Alessandra.
Ze trapte glimlachend op haar gaspedaal en stopte bruusk boven 

op de brug die over de hogesnelheidslijn naar Amsterdam heen was 
gebouwd, die naast het bos denderde. ‘Kijk, dit is een heel goed 
plekje om je live-interventie te doen straks. Als je cameraman bo-
ven op die vangrail gaat staan, zal het lijken alsof je boven het bos 
zweeft. Eva Hunter, onze vliegende reporter. Dag Eva en voor de rest 
hoor je van mij alleen: geen commentaar.’

Alessandra had haar territorium afgebakend en Eva had het be-
grepen. Ze stapte uit zonder verder vragen te stellen. Terwijl Ales-
sandra van de brug af reed, zag ze in haar achteruitkijkspiegel dat 
de journaliste haar cameraman bij zich had geroepen.

Aan het einde van het geasfalteerde stuk bosweg ging Alessandra 
linksaf. Honderdvijftig meter verder stopte ze voor een smeedijze-
ren inrijpoort, waarop een verguld huisnummer  prijkte. 230. De 
poort stond wagenwijd open, dus reed ze voorzichtig binnen. Ze 
had het gevoel dat er volop beweging was op het domein. De op-
rijlaan maakte een scherpe bocht en pas toen kwam de voorgevel in 
zicht. Het was een uit de kluiten gewassen landhuis met één toren, 
dat zou kunnen dienen als decor in een Engelse televisieserie. Er 
stonden drie wagens voor de deur geparkeerd.

 Alessandra herkende de man die wijdbeens op het bordes stond 
van ver. Hij overschouwde het domein alsof hij elk moment een 
menigte verwachtte die hem zou komen toejuichen. Het was on-
derzoeksrechter Frank Alen van de financiële eenheid. De glimlach 
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die om zijn mond speelde toen hij de blauwe Mondeo van Allesan-
dra zag naderen, trok zijn modieuze grijze sik omhoog. Zijn wenk-
brauwen bleven de rechte lijn vormen die ze altijd vormden op zijn 
verder emotieloze gezicht met de iets te kleine ogen. Geïrriteerd 
stelde Alessandra vast dat twee van zijn mannen de drie wagens aan 
het volstouwen waren met dozen.

‘Sandra! Dat is lang geleden,’ riep Alen. 
De onderzoeksrechter was de enige van haar collega’s die haar 

Sandra noemde. Hij liet geen gelegenheid onbenut om informatie 
die hij lospeuterde bij mensen op een zwak moment te misbruiken. 
Zo wist Alessandra weer waar een van haar onwrikbare regels van-
daan kwam: Don’t shit where you eat. 

Bovendien onderstreepte Alen het hiërarchische verschil graag 
met zijn blik, die onveranderd uit de hoogte viel. Hoewel ze allebei 
als inspecteur waren begonnen.

‘Op zoek naar Georges Waltz, Frank?’ vroeg Alessandra.
‘De man komt wel boven water, Sandra,’ antwoordde Alen. ‘We 

roken hem wel uit. Vanochtend zijn we binnengevallen op drie 
adressen tegelijk. In het hoofdkantoor van zijn beursvennootschap 
in Brussel, in zijn kantoor in Antwerpen, én hier, in zijn nederige 
stulpje. Van de hoofdvogel zelf is er helaas geen spoor. Volgens zijn 
personeel zit hij in Rusland. Nog tot morgenvroeg.’

‘Hij is dood,’ zei Alessandra ijzig kalm.
Alen keek haar verbaasd aan. ‘Dju, dat is pech hebben,’ zei hij. 

‘En net nu we hem bijna bij zijn kloten hadden.’
‘Iemand is jou voor geweest, Frank. Je kunt misschien al dat be-

wijsmateriaal laten staan voor mijn moordonderzoek?’
‘Ik denk het niet,’ gromde Alen. ‘We werken godverdomme al 

drie maanden aan een onderzoek naar de piramidebeleggingen van 
Waltz. Dat is het mooie aan witteboordencriminaliteit. Zelfs als de 
hoofdvogel is gaan vliegen, zijn er nog altijd genoeg straatmussen 
die we kunnen vervolgen voor de kruimels die ze meegegeten heb-
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ben.’
‘Wel, bedankt dan dat je mijn sporenonderzoek naar de bliksem 

hebt geholpen,’ zei Alessandra. ‘Wie heeft je hier trouwens bin-
nengelaten?’

‘Een Thais meisje dat hier werkt. Een heel vriendelijk kind. Maar 
het woord huiszoekingsbevel kende ze niet. We nemen haar dus 
maar mee, samen met de rest van de dozen.’

‘Ik heb haar nodig,’ zei Alessandra.
‘Ik zet haar af bij jouw kantoor.’
‘Nee, nu,’ zei ze.
Alen schrok van de imperatief in haar stem. Dat was hij niet ge-

wend van Alessandra. Hij taxeerde haar geconcentreerd en krabde 
door de streep schaamhaar op zijn kin.

‘Oké, omdat je het zo lief vraagt, Sandra. Ze heet Fuk, ik denk 
met Ph vooraan. Maar ik weet niet zeker of dat haar naam is, dan 
wel of het iets te maken heeft met haar functie.’

‘Ph in het Thais is geen “f”, Prankie boy,’ zei Alessandra.
Ze gooide de achterdeur van Alens auto open en gaf Phuk een 

wai, een Thaise groet die ze geleerd had toen ze zesentwintig jaar 
geleden met de rugzak door Thailand trok. Het meisje, ze kon niet 
ouder zijn dan eenentwintig, beantwoordde haar groet en deed on-
middellijk wat Alessandra haar vroeg: de weg wijzen naar het privé-
kantoor van Georges Waltz. 

Het kantoor was een kleine ruimte op de eerste verdieping, die 
grensde aan Alens  slaapkamer. Weggeborgen in de toren van het 
landhuis. Door het kijkgat in de toren kon je duidelijk de oprijlaan 
zien tot bij de poort. 

Alen had weinig spullen laten staan. Alleen het op maat gemaakte 
bureaumeubel trok de aandacht. Alessandra ging zitten in de lede-
ren bureaustoel en zocht de blik van Phuk, die aan de deur stond 
en zenuwachtig heen en weer draaide.
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‘You know where mister Waltz is?’ vroeg Alessandra.
‘Mister Georges gone to Russia. Come back tomorrow. I clean house,’ 

zei Phuk.
Alessandra nam de hoorn van de telefoon en drukte op het knop-

je ‘Redial’. Als Waltz nog iemand gebeld had toen hij alleen thuis 
was gisteren, zou ze nu te weten komen wie.

‘Valentina Escort, wie mag ik verwelkomen?’ klonk het aan de 
andere kant van de lijn.

Er was zo snel opgenomen dat Alessandra er zelf van schrok.
‘Ja, euh... mevrouw, u spreekt met Alessandra Vaccaro. Hoofdin-

specteur van de federale politie...’
‘Sandra?’ zei de stem aan de andere kant van de lijn.
‘Met wie spreek ik alstublieft?’ vroeg Alessandra.
‘Met Alex Wicka. Ken je mij nog?’
‘Oh, euh, Alex. Dat is lang geleden,’ zei Alessandra. Het bleef 

even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Ik werk nu euh bij de po-
litie,’ ging Alessandra verder.

Ze voelde de cobra weer rondsluipen in haar hoofd.
 ‘Ja, dat weet ik,’ antwoordde Alex.
 ‘Ik belde gewoon… Ik wilde gewoon weten… Ken jij Georges 

Waltz?’ 
‘Dat hangt ervan af,’ zei Alex. ‘Is hij stout geweest?’
‘Ik hoopte dat jij me daar iets over zou kunnen vertellen?’ zei 

Alessandra.
‘Wel, dat is een goed excuus voor een reünie,’ lachte Alex. ‘Kom 

maar naar mij thuis. Ik woon op de Belgiëlei. Nummer 81. Bellen 
bij Wicka - Van Looveren, onderste bel.’

‘Ik kom meteen.’
‘Heb je al gegeten? Anders maak ik iets voor je klaar. Ik ben zo 

blij dat ik nog eens iets van je hoor. Ik heb je heel wat te vertellen.’
Alessandra legde langzaam de hoorn weer neer.
Voor haar stond een hijgende Dupont. ‘Amai chef, het lijkt wel 
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alsof u een geest heeft gezien,’ zei hij.
‘Alen is er vandoor met al het bewijsmateriaal,’ zei Alessandra. 

‘Kijk jij hier of je nog iets bruikbaars vindt en probeer uit te vissen 
wat Georges Waltz de afgelopen 48 uur heeft gedaan, want volgens 
zijn personeel zou hij in Rusland zijn geweest tot morgen. Zoek 
ook alles op wat je kunt vinden over Waltz. Ik ben over twee uur 
terug op kantoor.’

Alessandra stapte in haar wagen. Toen ze de contactsleutel omdraai-
de, klonk het voor de tweede keer die dag: ‘Woke up this morning, I 
was just in the middle of a dream.’ Ze voelde de seconden wegtikken 
in haar hoofd, terwijl de cobra zijn wurggreep verstevigde.
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Ze parkeerde haar auto in haar eigen garage op de Elisabethlei. 
Vandaar was het maar vijf minuten lopen naar de plek waar ze had 
afgesproken met Alex. Ze woonden dus blijkbaar op wandelafstand 
van mekaar. Precies zoals toen ze elkaar hadden leren kennen, acht-
endertig jaar geleden, maar toen was dat in het Limburgse Bree 
geweest. Het was tweeëntwintig jaar geleden dat ze elkaar nog had-
den gezien of gehoord. Ze had zich tussentijds nog wel eens afge-
vraagd wat er van haar schoolvriendin kon zijn geworden. Elf jaar 
geleden  bijvoorbeeld, tijdens die drie eindeloze nachten die ze had 
doorgebracht aan het sterfbed van haar moeder. De dokters hadden 
Beatrice Vaccaro toen net niet genoeg morfine gegeven om hele-
maal weg te zakken en dus was ze ijlend blijven ronddolen in het 
niemandsland voor de dood. De drieënvijftigjarige echtgenote van 
mijnwerker Domenico Vaccaro was daar zo onder invloed geweest 
van de drugs dat ze haar dochter was blijven verwarren met haar 
overleden tante Stephanie. Daar had een hersentumor ter grootte 
van een tennisbal voor gezorgd. Alessandra had maar weinig be-
grepen van de ingewikkelde intriges die de geesten uit het verleden 
in haar moeders hoofd hadden uitgevochten. Tot die ene uitroep: 
‘Stephanie jong, ge moet uitzien met die Polen jong. Dat zijn al-
lemaal communisten, zelfs al zeggen ze van niet.’ Die Polen, dat 
waren waarschijnlijk de grootouders geweest van haar eigen jeugd-
vriendin, Alex Wicka, had Alessandra begrepen.

‘Sandra!’
Alessandra hapte naar adem terwijl Alex met opengesperde ar-

men op haar af stapte. De onderste bel behoorde dus inderdaad 
toe aan het appartement op de bovenste verdieping. Een geval van 
Antwerpse logica. Maar de tijd die ze doorbracht in de lift, had 
Alessandra niet gebruikt om na te denken over wat ze zou zeggen 
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bij het weerzien van haar schoolvriendin. ‘Wat zie je er goed uit, 
Alex,’ mompelde ze.

Alex zag er op haar vierenveertigste nog altijd even strak, nee nog 
strakker, uit dan vroeger.

Haar lange zwarte haar accentueerde een slank bovenlichaam en 
ze glimlachte nog altijd even onschuldig als toen ze zestien was. Ze 
heeft de genen van haar moeder, dacht Alessandra. ‘Sorry, ik be-
doel... ik wil niet zeggen dat ik verwachtte dat je helemaal uitgezakt 
zou zijn of zo...’

Een tweede stem redde haar van het totale debacle. ‘Dus dit is de 
beroemde Sandra Vaccaro!’

In het deurgat stond een tengere, kortgeknipte, grijze vrouw met 
een raspende stem en een jongensachtige blik.

‘Dit is Emmy,’ zei Alex, ‘Emmy Van Looveren. Mijn vrouw.’
‘Ben jij getrouwd?’ Alessandra zei het met oprechte verbazing. 

Niet omdat haar  schoolvriendin dus blijkbaar samenwoonde met 
een vrouw, maar omdat uitgerekend zij getrouwd was.

‘Niet voor de kerk natuurlijk,’ knipoogde Alex. ‘Kom binnen, ga 
zitten, maak het je gemakkelijk.’

Alessandra vroeg zich af in welke volgorde ze die opdrachten 
moest uitvoeren. Ze schuifelde een paar keer tussen Alex en Emmy 
door. Ze was opgelucht dat ze uiteindelijk de familiaire arm van 
Alex in de hare voelde haken en zich binnen kon laten leiden in 
het luxueus bemeubelde en riante appartement. Dat kraaknet was.

‘Wat wil je drinken?’ vroeg Emmy. Ze stond al klaar in de keu-
ken, terwijl Alex nog Alessandra’s asgrijze jas aannam en weghing. 
Netjes. Op een kapstok. Dus zo eenvoudig was dat: een huishou-
den van twee vrouwen. Alsof het een filmballet was. Ginger Rogers 
en Ginger Rogers.

‘Water. Voor mij alleen water graag’. 
Alessandra kon niet verbergen dat ze onder de indruk was van 

hun choreografie.
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‘Plat water of spuitwater?’
‘Spuitwater graag.’
‘San Pellegrino, Perrier, of Spa Rood?’ Emmy had er duidelijk 

plezier in.
Sandra besloot zich te profileren als een kenner. ‘Doe mij maar 

een Perrier.’
‘Voor ons een fles van de weduwe hé, muis,’ riep Alex haar eega 

na, terwijl ze haar gaste meetroonde naar een ronde tafel die gedekt 
was voor drie en opgesteld stond in een glazen erker, die uitkeek 
over het gewoel van de drukke verkeersader voor hun deur.

Alex bood Sandra een stoel aan met uitzicht op de straat en ging 
recht tegenover haar zitten.

‘Zo, hier zijn we dan eindelijk.’ Alex boog zich voorover naar 
Sandra. ‘Hoe lang is het geleden?’ vroeg ze. ‘Twintig jaar?’

‘Tweeëntwintig jaar,’ corrigeerde de politievrouw in Alessandra 
haar vriendin.

‘Het lijkt alsof het gisteren was.’
‘Ze praat ook elke dag over jou,’ zei Emmy, die glimlachend 

kwam aandraven met twee ijsemmers. Eentje met een fles Perrier 
in en eentje met een fles Veuve Clicquot, Brut.

‘Ben je nog boos op me?’ vroeg Alex.
Alessandra was duidelijk niet klaar voor die vraag. Ze was niet 

klaar voor deze hele situatie. Van alle mensen op de hele wereld had 
haar jeugdvriendin haar het hardst gekwetst. En na al die jaren wist 
ze nog altijd niet wat haar meer verdriet had gedaan: het feit dat ze 
haar verloofde niet kon vertrouwen of het feit dat ze hem gevonden 
had in bed met haar beste vriendin.

‘Ik wil het je al zo lang uitleggen, Sandra,’ zei Alex.
‘Niet nodig. Het is voorbij. De zaak is geklasseerd,’ zei Alessan-

dra. Het gesis van het koolzuurgas werd harder naarmate het glas 
Perrier voller werd. Alsof er in Alessandra’s hoofd een fluitketel be-
gon over te koken.
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‘Jaja, maar niet alle zaken die geklasseerd worden, zijn opgelost 
hé, mevrouw de Hoofdinspecteur.’ Alex klonk alsof ze dit heel goed 
had voorbereid. ‘Die Rik. Hoe heette hij nu weer, dat toenmalige 
vriendje van je?’

‘We waren verloofd en hij heette Rik Rochtus.’
‘Ah juist, van de Rochtus die voorzitter was van de balie,’ zei Alex. 

Ineens was zij weer de briljante studente rechten van toen. ‘Wat een 
lul was me dat toch. En jij wilde daarmee trouwen. Wat zeg ik? De 
datum stond al vast! Maar dat belette hem niet om de hele campus 
plat te neuken. En drugs. Die gast snoof zoveel coke dat hij bij mo-
menten zijn fluit zelfs in het zuurstofgat van een dolfijn zou hebben 
gestoken. Alleen wist jij dat toen nog niet natuurlijk. Ze zeggen 
dat liefde blind is, maar ik begon toen toch ook aan je verstand te 
twijfelen hoor, meid. Het speelde zich allemaal af voor je ogen en 
jij zat daar met je koeienblik maar de hele tijd te fantaseren over de 
kindjes die je de Rochtus-dynastie zou schenken. Dat kon ik toch 
niet zomaar laten gebeuren!’

Alessandra zag alles weer klaar en duidelijk voor zich. Hoe ze 
bij Rik voor de deur had gestaan omdat ze samen uit eten zouden 
gaan. Hoe hij niet opendeed. Hoe zij had gedacht dat hij misschien 
in slaap gevallen was omdat hij de hele nacht aan zijn scriptie had 
gewerkt. Hoe ze de sleutel van zijn appartement had genomen en 
in het slot had gestoken. Hoe ze stemmen had gehoord toen de 
deur open was. Hoe ze naar het einde van de gang was gelopen en 
de deur van de slaapkamer had opengedaan. En hoe ze daar haar 
verloofde had zien kronkelen onder het lichaam van Alex. Haar 
beste vriendin Alex. Met haar goddelijke lijf en haar ravenzwarte 
haar tot op haar kont. Hoe Rik zelfs niet had gemerkt dat ze binnen 
was gekomen. Hoe Alex haar recht in de ogen had gekeken. En hoe 
geruisloos haar vertrek was geweest. 

‘Zelfopoffering. Zo had ik het nog niet bekeken,’ besloot Ales-
sandra grijnzend.
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Emmy liet geruisloos de kurk uit de fles Veuve Clicquot glijden.
‘Ik wist het toen ook nog niet, Sandra,’ zei Alex. ‘Maar toen ik 

drie jaar in therapie was, zei mijn zielenknijper ineens droogweg: 
‘U was dus verliefd op die Sandra?’

‘Jij was in therapie voor wat je mij toen hebt aangedaan?’
‘Je was mijn beste vriendin, ik was je kwijtgeraakt terwijl ik je had 

proberen te redden.’
‘En jij hebt die therapeut daar nog voor betaald ook?’
‘Sterker nog, Sandra, ik ben ermee getrouwd.’
Emmy gaf Alessandra een vette knipoog. Alessandra voelde dat ze 

de controle over haar gezichtsspieren kwijtraakte. Haar wenkbrau-
wen trokken geheel onafhankelijk omhoog.

‘Op de liefde, op het verleden en op de toekomst,’ sprak Emmy 
gedecideerd.

De champagneglazen brachten een glasheldere klank voort ter-
wijl ze tegen mekaar tikten.

Het perrierglas klonk als een leeg conservenblik waar iemand op 
straat een trap tegen geeft.

 ‘Je eet toch vlees, niet?’ vroeg Emmy.
‘Natuurlijk, ik ben de dochter van een Italiaanse boerenzoon.’
‘Dan ga ik alvast de vitello tonato prepareren.’ Emmy, die tot dan 

toe hoekig had bewogen, huppelde nu de keuken in. Toen zag Ales-
sandra het ineens. Ze was niet Ginger Rogers, maar John Travolta, 
in ‘Saturday Night Fever’. Hoekig en elegant tegelijk.

Toen Emmy verdwenen was in de keuken, staarde Alex naar haar 
glas champagne. Ze leunde achterover. Toen zette ze het glas neer 
en liet haar armen rusten in haar schoot. 

Geen defensie, noteerde Sandra. Haar blik gleed over de licht-
groene zijden blouse van haar jeugdvriendin. Ze zag iets in haar 
ogen. Toen ze het herkende, schrok ze. Het was medelijden. Ze 
deed de kist in haar geheugen waar ze de foto van Rik en Alex 
tijdens hun wilde neukpartij had zitten dicht en gooide de sleutel 



32

weg, deze keer voorgoed.
‘Zoals gezegd, de zaak is geklasseerd. Allang.’ Ze werd weer 

hoofdinspecteur Vaccaro. Bekend terrein onder haar voeten. Een 
moordonderzoek.

‘Hoe komt Georges Waltz aan je telefoonnummer, Alex?’ vroeg 
ze.

‘Georges is een klant,’ antwoordde Alex. ‘Een heel goede klant.’
‘Doe je dat dan nog altijd?’ vroeg Alessandra verbaasd. Ze herin-

nerde zich de meisjesachtige opwinding tussen hun tweeën toen 
Alex haar op een dag vertelde hoe ze haar studies zou betalen nadat 
haar vader bij de sluiting van de mijn in Winterslag zelfmoord had 
gepleegd. Het was in het begin van hun tweede jaar samen aan de 
rechtenfaculteit in Brussel. Alex zou aan de slag gaan in een geslo-
ten huis aan de Louisalaan. Het cliënteel was chic en de meisjes 
discreet. Alex verdiende op een avond waar Alessandra een hele 
maand voor moest bijklussen als kassière in het Filmmuseum.

‘Zolang er mensen voor willen betalen...’ 
Net wat Alex vijfentwintig jaar geleden ook had gezegd.
‘Ik dacht misschien, nu je getrouwd was en zo...’ Alessandra durf-

de haar zin niet af te maken.
‘En met een vrouw samenwoont? Is dat wat je wilde zeggen, 

schatje? Denk je dat het niet kan? Heb jij nog nooit gehoord van 
chef-koks met anorexia?’

‘Never trust a skinny chef.’
‘Toch bestaan ze. En er zijn er meer dan je denkt. Het is niet 

omdat ze dik zijn dat ze niet in het geheim hun eten gaan uitkot-
sen. Boulimie en anorexia zien er in de spiegel hetzelfde uit. Je ziet 
in beide gevallen gore dikzakken staan. Ik ken zo’n kok hier in de 
stad. Drie sterren,  maakt heerlijk eten eten klaar, maar zet na elke 
service wel consequent de vingers in de keel.’

‘Hoe weet je dat?’
‘Hij is ook een klant. Soms komt hij alleen maar naar me toe om 
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eens ongestoord te kunnen kotsen.’
Alessandra dacht aan de verhalen die Alex haar vroeger had ver-

teld, over de klanten die ze afwerkte in de Louizalaan. Over de 
spoorwegarbeider die er zo de levensverzekering van zijn veronge-
lukte vrouw door had gejaagd. Over de chirurg die de hele avond 
met een luier om wilde rondlopen. Over hun professor staatsrecht, 
die haar de examenvragen had bezorgd op voorwaarde dat Alex een 
slipje van zijn dochter wilde dragen. Ze was altijd een goed vertel-
ler geweest. Zelfs de goorste fantasieën klonken uit haar mond als 
clownsnummers.

‘Georges Waltz is dood,’ zei Alessandra. We hebben zijn lichaam 
vandaag gevonden.

Alex slikte. 
‘Wat is er gebeurd?’
‘Daarnaar zijn nog volop op zoek.’
Alessandra keek Alex recht in de ogen.
‘Dus Waltz was gewoon een klant,’ vatte ze wat Alex had gezegd 

samen.
‘Nee, je luistert niet goed, madame de polies. Ik heb gezegd dat hij 

een heel goede klant was.’
‘En dat wil zeggen?’
‘Als hij in het land was, kwam hij twee keer per week. Minstens.’
‘Praatte hij veel?’
‘Mannen gaan niet naar de hoeren om te praten, lieverd. Dat is 

een mythe.’
Emmy walste binnen met drie borden vitello tonato. Op het mal-

se rozige rundsvlees had ze met balsamico hartjes getekend. Alex 
schoot in de lach toen ze haar bord kreeg. 

‘Jij zotte doos!’
Rond de schilfers oude kaas op de rand van het bord, lag een 

kransje van tijm.
Alessandra was blij met deze time-out. 
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‘Dat ziet er geweldig uit,’ zei ze.
‘Zo is dat, prinses,’ zei Alex. 
Alessandra keek op van haar bord en was opgelucht toen ze zag 

dat Alex het tegen een van trots glimmende Emmy had gezegd.
Pas nu besefte ze dat ze de hele ochtend was doorgekomen op één 

kop haastig gezette koffie. 
Terwijl het zachte vlees smolt op haar tong en de balsamico haar 

smaakpapillen wakker streelde, vergat ze even wie ze was. 
‘Mmmmm! Wat is me dat!’ zei ze.
‘Tijd om te genieten,’ zei Alex. ‘Je kan me straks in mijn kantoor 

verder ondervragen. Ik heb je niks te verbergen, maar ik hou mijn 
beroep en mijn privé wel strikt gescheiden.’

De stilte die daarop volgde, werd doorbroken door de grandioze 
galm op de stem van Etta James. At Last, my love has come along, 
zong ze op een bed van langoureuze strijkers. Eindelijk vluchtte 
Susannah Hoffs weg uit haar hoofd. Ze dacht na over hoe ze haar 
jeugdvriendin kon verhoren zonder dat de advocaten van de verde-
diging er voer in zouden vinden voor een procedureslag.

 



35

6

De deur aan de overkant van de hall zwaaide open en Alessandra 
herkende dezelfde smaakvolle art-deco-inrichting als in Alex’ privé-
vertrekken. De ruimtes daar vormden een nachtelijk spiegelbeeld 
van de kamers aan de straatkant. Alex ging Alessandra voor naar 
de grote centrale ruimte, die dienstdeed als salon en gedomineerd 
werd door een groot glazen bureaumeubel. De vensters van de er-
ker waren afgedekt met op maat gemaakte blinden, waarop repro-
ducties stonden van erotische prenten van Egon Schiele. Liggende 
vrouwen, gevat in bevende lijnen. Ondergoed lichtte op door het 
binnenvallende daglicht. De blinden leken glasramen. Met de re-
flectie van het gekleurde licht op het glazen bureaublad kreeg het 
meubel de allure van een altaar.

‘Ik heb tegenwoordig natuurlijk ook personeel,’ zei Alex terwijl 
ze Alessandra uitnodigde om te gaan zitten. Haar stem klonk in-
eens een paar tonen hoger. Meisjesachtig bijna. Zoals Alex had ge-
klonken op haar zestiende, toen ze voor het eerst alleen mochten 
uitgaan samen. Ontdaan van het zelfvertrouwen van de vrouw met 
wie ze net gegeten had, maar vibrerend van een naïef soort seksuele 
nieuwsgierigheid die mannen stuurloos maakt. 

Op de hoek van de desk lagen kaartjes:

VALENTINA ESCORTS
Your Wish, Our Command
(or the other way around)

Het was dus Valentina die nu tot Alessandra sprak. Zacht, sus-
send bijna.

‘En het cliënteel is hier internationaal natuurlijk.’
‘Wanneer heeft Georges Waltz je getelefoneerd?’ vroeg Alessan-

dra.
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‘Gisterenavond.’
‘Hoe laat?’
‘Ik was aan het afsluiten, dus dat was rond middernacht.’
‘Voor of na middernacht?’
‘Vlak voor half één. Op dat uur komt Emmy mij namelijk altijd 

halen en vieren we het einde van de werkdag.’
‘Waarover ging het?’
‘Hij wilde zijn afspraak bevestigen voor vandaag.’
‘Deed hij dat altijd?’
‘Nee, nooit.’
‘Vond je dat dan niet vreemd?’
Alex glimlachte even maar gaf geen antwoord.
‘Waarom ben je eigenlijk nooit zakenadvocaat geworden, zoals je 

wilde?’ vroeg Alessandra.
‘En jij? Waarom ben jij geen misdadigers gaan verdedigen?’ pa-

reerde Alex de poging met zwier.
‘Zag Waltz ook andere meisjes?’
‘Niet hier. Hij kwam alleen voor mij.’ 
‘Was hij kieskeurig?’
‘Nee, hij was saai. Georges Waltz was een gewoontedier.’
‘En wat waren die gewoontes?’
‘Och heel banale dingen, voor mijn vak dan toch.’
‘En wat betekent dat?’
‘Hij hield wel van wat decorum. Dure lingerie, naaldhakken, jar-

retellen en netkousen, occasioneel een sessie met latex en zweepjes. 
Niks excentrieks.’

‘Latex en zweepjes. Dat betekende dat je hem moest slaan?’
‘Ja schat, ik doe dat soort spelletjes alleen als ik zelf de meester 

mag spelen hoor.’
‘Klopt het dat de deelnemers aan dat soort dingen een codewoord 

afspreken om aan te geven wanneer ze hun pijngrens hebben be-
reikt?’
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‘Ja, want nee en ja betekenen op dat moment alleen maar: nog 
meer van dat graag.’

‘En hoe zat het dan met de pijngrens van Georges Waltz?’
‘Hij kon wel wat hebben van de zweep. Vooral op zijn rug had 

hij het graag.’
‘En wat was zijn codewoord?’
‘Als hij genoeg had, zei hij: Jezus, Maria, Jozef!’
‘Weet je of hij religieus was?’
‘Het enige waar die man religieus over was, was zijn geld. Als hij 

zijn paal niet omhoog kreeg, moest ik hem maar iets vragen over de 
meest recente successen op de beleggingsmarkt en de Heer verrees 
uit zijn as.’ Ze giechelde om haar eigen brutaliteit.

‘Wat betaalde hij voor een sessie?’
‘Een uurtje met mij kost 650 euro. Soms bleef hij een hele mid-

dag’.
‘Dus hij was niet gierig?’
‘Toch niet voor zichzelf.’
‘Kwam hij klaar?’
‘Kunnen vissen ademen onder water?’
‘Wat weet je over zijn zaken?’
‘Dat het heel goed ging. Hij moest naar Moskou voor een grote 

deal.’
‘Ben je ooit met hem meegereisd?’
‘Waarom?’
‘Omdat er op je kaartje toch “Escorts” staat en je hier blijkbaar 

alleen maar ontvangt.’
‘Onze meisjes werken heel vaak in de hotels in de buurt.’
‘En jij?’
‘Alleen als het moet.’
‘Heb jij het gedaan?’
‘Met Georges? Eén keer.’
‘Waarheen?’
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‘Naar Curaçao. Zogenaamd naar een congres.’
‘Wanneer was dat?’
‘Twee jaar geleden.’
‘Waar logeerden jullie?’
‘In een Marriot Beach Resort.’
‘Vreemde plek voor een congres.’
‘Er werd daar alleen vergaderd in het casino, ’s avonds’.
‘Met wie?’
‘Een vent uit Venezuela en een Amerikaan.’
‘Waarover?’
‘Wacht, er was nog iemand bij. De directeur van de Fortis Bank 

daar.’
‘Hoe heette hij?’
‘Bernard en nog iets. Ik weet het niet meer.’
‘En waar ging het over?’
‘Over geld hé, Sandra. Over transacties. Dingen die verkocht 

werden, op transport gingen en daarna verder verkocht. Hij zocht 
investeerders, zo was het.’

‘Maar investeerders waarvoor?’
‘Een nieuw bedrijf, veronderstel ik. Iets waar hij mee wilde begin-

nen.’
‘Is dat bedrijf er ooit gekomen?’
‘Dat weet ik niet.’
‘Hij heeft er nooit meer iets over gezegd?’
‘Hij heeft me bedankt voor het aangename gezelschap en precies 

betaald wat we hadden afgesproken.’
‘Hoeveel was dat?’
’25 000 euro.’
‘Pardon?’
‘Hij kreeg korting. In ruil voor acht dagen in de zon, in volle 

winter.’
‘Werden er cijfers genoemd tijdens de meetings?’
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‘Soms.’
‘Over welke bedragen hadden ze het dan?’
‘Ze drukten het uit in kilo’s. Het laagste was duizend ton.’
‘In welke munteenheid?’
‘Dollars natuurlijk. De Amerikaan begreep niks anders.’
‘Weet je hun namen nog?’
‘Nee, ik noemde ze Little Bill en Big Bill.’
‘Heb je die mannen ooit teruggezien?’
‘Nee.’
‘Zou je ze herkennen?’
‘Niet met hun kleren aan.’
‘Moest je van Georges met hen slapen?’
‘We waren niet op huwelijksreis hé, Sandra. Hij kreeg een gunst-

prijs en ik kreeg vier uur per dag vrij. Het was voor hem een werk-
reis en voor mij was het dat ook.’

‘Heb je enig idee wat Georges deed als je niet bij hem was?’
‘Als je dat wilt weten, moet je bij die vent van Fortis zijn. Die 

week niet van zijn zijde. Wacht eens: nu herinner ik het me weer. 
Het was iets met zonnebloemen. In hun meetings hadden ze het de 
hele tijd over the sunflower project.’

Alessandra voelde de plot dichtslibben. Als een mislukte zaken-
deal een motief was om iemand te vermoorden, dan had Georges 
Waltz waarschijnlijk genoeg vijanden om de halve gevangenis mee 
te vullen. Ze zuchtte. Ze was de vragen vergeten die ze tijdens het 
eten in haar hoofd had opgelijst en de vijf dagen die ze zichzelf had 
gegeven sijpelden weg in een eindeloze oceaan van mogelijkheden.

‘Ben je eigenlijk ooit getrouwd na Rik, Sandra?’ vroeg Alex. Ze 
liet haar stem weer zakken, maar Alessandra merkte het niet.

‘Een keer, bijna,’ antwoordde ze afwezig.
‘Wat is er gebeurd?’
‘Speelt geen rol. Het zou toch niet gewerkt hebben.’
‘Wilden ze je per se voor het altaar brengen misschien?’ En dan, 
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na een korte stilte: ‘Slaap je wel goed, Alessandra? Je ziet er moe 
uit.’

Ze besefte dat Alex haar beter kende dan ze dacht en glimlachte. 
‘Laten we privé en professioneel strikt gescheiden houden, oké? 
Kun je Georges Waltz eventueel komen herkennen?’

De stem van Alex ging weer de hoogte in. ‘Moet dat?’
‘Procedure. Iemand moet het doen.’
‘Hij heeft toch ergens een moeder.’
‘Ik dacht dat hij geen familie had?’
‘Misschien voor de buitenwereld. Maar hij bezocht zijn moeder 

elke week. Twee keer. Minstens. Daarna kwam hij naar mij. Ik heb 
het al gezegd. Hij was een gewoontedier.’

‘Weet je waar dat was?’
‘Geen idee.’
Alessandra maakte in gedachten een lijstje van alles wat Alex haar 

gezegd had.
‘Ben ik een verdachte?’ vroeg Alex.
‘Zou jij je bron van inkomsten ombrengen?’
‘Goed zo, Sandra. Je bent het nog niet verleerd.’
‘Mag ik je werkruimte eens zien? Gewoon uit nieuwsgierigheid.’
‘Tuurlijk,’ zei Alex en ze ging Alessandra voor naar een ruime 

kamer naast het salon annex bureau. Alex had een kostuumbroek 
aan met krijtstrepen, die haar lange benen accentueerden. Met de 
allure van een immobiliënmakelaar zwaaide ze de deur van een van 
de drie slaapkamers open en liet Alessandra eerst binnengaan. Te-
gen de donkerrode muur tegenover het venster stond een kingsize 
bed in notelaarshout. De blinden waren hier bedekt met Japanse 
erotische prenten. Maar de kamer werd vooral gedomineerd door 
vier enorme jugendstilspiegels. Eentje boven het hoofdeind van het 
bed, twee links en twee rechts en een bovenop een boudoirtafel van 
notelaarshout, voor het raam. 

‘Ik weet het,’ zei Alex, ‘het vloekt met de rest van de decoratie, 
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maar hoeren en goochelaars hebben nu eenmaal spiegels nodig om 
de illusie in stand te houden. En mannen zien zichzelf graag bezig 
natuurlijk.’

Alessandra nam de kamer in zich op. 
‘Bedankt, ik weet genoeg,’ zei ze. ‘Ik bel je straks voor de identi-

ficatie.’
Terwijl ze buitenwandelde, besefte Alessandra ineens dat Alex 

haar niet gevraagd had hoe Georges Waltz aan zijn einde gekomen 
was. Ze draaide zich om. ‘Je hebt me helemaal niet gevraagd hoe 
hij gestorven is.’

‘Ik weet het al,’ antwoordde Alex kirrend.
‘Hoe dan?’ vroeg Alessandra.
Alex’ stem zakte. ‘Het staat al op het internet,’ zei ze. ‘Gekruisigde 

man gevonden in het Peerdsbos nabij Antwerpen.’
‘Godverdomme,’ siste Alessandra tussen haar tanden.
‘Nee, Jezus, Maria, Jozef. Tot binnenkort, Sandra.’
 


