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Simon & Garfunkel, Pete Seeger, Joan Baez, Tom Paxton, 
allemaal stonden ze in De Waag in Haarlem. Net als 
Boudewijn de Groot, Astrid Nijgh, Neerlands Hoop In 
Bange Dagen en talloze anderen. En Bob Dylan? Er was al 
een datum voor hem vrijgehouden. Maar hij werd plotse-
ling wereldberoemd, dus dat ging niet door.

‘Troubadour’ vertelt het verhaal van de oudste en meest 
legendarische folkclub van Nederland, in 1962 begonnen 
door Cobi Schreijer. Haar doel is om het volkslied levend 
te houden. In de vroege jaren zestig beleeft de folkmuziek 
in het Verenigd Koninkrijk en Amerika een nieuwe bloei-
periode. Met een duwtje in de rug van Pete Seeger komen 
talloze internationale topartiesten naar de eeuwenoude 
taveerne aan het Spaarne. In De Waag gaat de folk een  
eigenzinnige symbiose aan met typisch Nederlandse 
kleinkunst en geëngageerd chanson.

In de éénentwintigste eeuw zijn er nog altijd  concerten  
in De Waag. Tientallen internationale artiesten per jaar. 
‘Folkies’ zijn echter ‘singer-songwriters’ geworden. 
Ook daarover gaat het in ‘Troubadour’. Hoe een genre  
zich ontwikkelde van ‘protestlied’ naar ‘persoonlijke 
ontboezeming’. Hoe een ‘generatie’ plaats maakte voor 
het ‘individu’. Hoe een hoofdstroming in de muziek lang-
zaam maar onvermijdelijk een ‘niche’ werd. Maar hoe hij  
vandaag de dag ook genoemd wordt, hij is er nog altijd. 
Of zij natuurlijk. Zich immer plooiend naar de tijdgeest. 
De troubadour. 
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Cobi Schreijer
Zestien en in de schijnwerpers

Muziekpodium De Waag en Cobi Schreijer zijn niet zoiets als elkaars synoniemen. 
Verre van dat. Daarmee zou geen van beide recht worden gedaan. In minder dan 
tien van de ruim drieëntachtig jaar van Schreijers leven stond De Waag centraal. En 
De Waag is sinds begin deze eeuw al langer muziekpodium dan het in de vorige is 
geweest. Anders dan destijds weliswaar, maar wel degelijk een plek waar internatio-
nale troubadours te horen zijn, al worden die dan tegenwoordig ‘singer-songwriters’ 
genoemd.

Het staat echter als een paal boven water dat De Waag zonder Cobi nooit de muziek-
taveerne, troubadours- of folkclub, of hoe je het ook wilt noemen, geworden was die 
het werd en in feite nog steeds is. De eerste echte folkclub van Nederland in een tijd 
dat het woord ‘folk’ in ons land nog niet eens gebruikt werd.

Natuurlijk heeft Cobi wel een idee, die zomer van 1962, als ze iedere dag, of althans 
een aantal dagen per week, haar speciale Frans Hals-programma brengt. Een eigen 

podium uitbaten, dat is iets wat ze na tien 
jaar stad en land afreizen voor ogen heeft. 
Maar hoe en wat dat precies inhoudt en 
welke muziek daar te horen zal zijn, dat 
moet de tijd nog leren.

Het zal niet in ieders geheugen gegrift 
staan, maar veertig jaar eerder, dinsdag 
25 april 1922, vergaderde in Rome het 
Internationaal Vakverbond, I.V.V., dat en-
kele jaren daarvoor was opgericht door de 
Nederlandse anarchist Edo Fimmen. Er 
wordt uitgebreid over geschreven in het 
socialistische dagblad Het Volk, dat die 
ochtend in Amsterdam op de deurmat valt 
bij Herman Schreijer en Anne Koetsier die 
een jaar eerder getrouwd zijn.1

Van lezen zal waarschijnlijk weinig gekomen zijn. Op deze dag bevalt Anne van 
haar eerste kind: een dochter, Cobi. Ze groeit op in een ‘rood nest’. Vader communist 
en vakbondsman. Moeder stemt sociaal-democratisch: SDAP.2 Vader extreem sober en 
wars van alle uiterlijk vertoon. Moeder iets frivoler. In haar Schreijer-biografie ‘Door 
de Zee van Tijd’ laat Angeline van den Berg Cobi erover aan het woord:

„Een keer was mijn moeder samen met een buurvrouw naar de 1 mei-bijeenkomst 
van de SDAP geweest. Ik was nog klein, ik zat op het zitje van de kinderwagen waarin 
mijn broertje lag. Thuis vertelde ik mijn vader opgewonden over het zingen en al die 
mooie vlaggen die ik had gezien. Dat vond hij een gruwel. Hij verbood mijn moeder 
om naar dat soort bijeenkomsten te gaan.”3

Ruimte voor muziek is er echter wel degelijk in het arbeidersgezin Schreijer. Vader 
Herman, die in eerste instantie timmerman is, maar zich later specialiseert in het leggen 
van rubbervloeren, speelt accordeon en ‘Cootje’, zoals Cobi dan nog wordt genoemd, 
zingt graag. Ze mag naar zangles en lid worden van de kinderoperettevereniging en 
later zingt ze bij een koor dat zelfs in het Concertgebouw optreedt. Dan is ze twaalf. 
Weer een paar jaar later hoort ze op de Vara-radio het koor The Varamountgirls onder 
leiding van Benedict Silberman dat in Amsterdam blijkt te repeteren. Cobi, die de ULO 
heeft afgerond en inmiddels een baantje heeft op de administratie van de Nederlandse 
Metaalbewerkersbond, aarzelt niet en doet auditie, zonder dat haar ouders ervan we-
ten. Ze wordt aangenomen. Vader Herman vindt het eigenlijk maar niks dat Cobi 
zo in de schijnwerpers gaat staan, maar moeder Anna weet hem te vermurwen. Cobi (1942)

The Novelty Sisters, links Cobi
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Waagverhalen – 1964
Honderden Londense folkclubs; een wereld die opengaat

Cobi Schreijer en Ronnie Potsdammer zitten nog midden in hun reeks Wiedewagen-
voorstellingen als zich plotseling een Amerikaanse bezoeker aandient. Een man die de 
Waagplannen van Cobi in een stroomversnelling zal brengen. Folkzanger Pete Seeger. 
En hij is niet door Schreijer uitgenodigd als hij op zaterdag 7 maart 1964 langskomt. 
Hij nodigt in eerste instantie zichzelf uit.

In tegenstelling tot wat her en der wel gesuggereerd is, is Seegers komst niet onaan-
gekondigd. In het kader van een tien maanden omvattende wereldreis met zijn gezin, 
waarbij hij op zo veel mogelijk plekken de authentieke volksmuziek wil onderzoe-
ken, is Seeger een dag of wat in het land. Haarlems Dagblad meldt dat hij, ‘één van 
Amerika’s belangrijkste zangers van volksliederen’, die avond in de Waagtaveerne 
present zal zijn om wat te zingen en met Cobi Schreijer van gedachten te wisselen.1

Maar hoe is hij op het spoor van Cobi en De Waag gekomen? Daarover doen ver-
schillende verhalen de ronde. Ruwalt Hiemstra, de zoon van Cobi, vertelt dat een 
vrouw die destijds regelmatig als bezoeker in De Waag kwam, naar Amerika ging en 
in aanraking kwam met de bloeiende folkscene aldaar. Zij verhaalde op haar beurt 
van De Waag en Cobi Schreijer, wat vervolgens Seeger weer ter ore kwam. Theoretisch 
is dat mogelijk, maar onwaarschijnlijk. Alleen als de vrouw het over de Waagtaveerne 
bij de Frans Hals-tentoonstelling heeft. Zomer 1963 is Seeger al aan zijn wereldreis 
begonnen.

Een andere, wat plausibelere verklaring is dat Seeger bekend is met een liedbundel 
met Nederlandse volksliedjes en hun vertalingen die in 1961 in Amerika is uitgege-
ven door de Cooperative Recreation Service in Delaware, Ohio. Een omvangrijk en 
ambitieus project waarbij in 1962 ook een LP verschijnt waarop Cobi Schreijer met 
twee liedjes te vinden is – ‘Come Friends’ / ‘Komt Vrienden’ en ‘The Farmer And His 
Wife’ / ‘Ain Boer Wol Noar Zien Noabor Tou’. De naam van de zangeres is op de hoes 
geschreven als ‘Kobi Schreijer’.2

Het is niet ondenkbaar dat Seeger bij zijn wereldreis de bundels van Cooperative 
Recreation Service in Delaware en de bijbehorende platen als een soort richtlijn heeft 
genomen en daarom contact heeft opgenomen met Cobi. In ieder geval stapt hij op 
die zaterdagavond in maart 1964 niet lang voor middernacht De Waag binnen ter-
wijl Schreijer en Potsdammer nog met hun Wiedewagen-programma bezig zijn. Het is 

stampvol. Cobi wil stoppen om hem te begroeten, maar hij gebaart dat ze toch vooral 
door moeten gaan, herinnert zij zich later.3

Natuurlijk zingt Seeger een aantal nummers in De Waag, zichzelf begeleidend op de 
vijfsnarige banjo. En het publiek zingt enthousiast mee, weten de verslaggevers van 
zowel Haarlems Dagblad als Het Parool de maandag daarop te melden,4 5 De muziek 
van Seeger is in die tijd nog volstrekt onbekend terrein voor de meeste Nederlanders. 
De aanwezige recensenten weten inhoudelijk dan ook niet veel meer te melden dan 
dat de Amerikaan de schrijver is van bekende liedjes als ‘If I had a Hammer’, ‘Kisses 
sweeter than Wine’ en ‘Tell me where the Flowers are’ en dat hij op school gezeten 
heeft met John F. Kennedy.

Belangrijker dan het optreden in De Waag is echter dat Seeger Schreijer uitnodigt 
om twee maanden later naar Londen te komen waar hij dan ook weer zal zijn, na nog 
een aantal Europese landen te hebben bezocht. In Londen zal hij Cobi introduceren 
bij de bloeiende folkscene, aldaar. En Schreijer wil niets liever, want in Nederland zijn 
absoluut geen voorbeeldpodia waar ze zich naar kan richten.

In de tweede helft van mei, als Cobi in Engeland is, worden de honneurs in Haarlem 
waargenomen door Ronnie Potsdammer, die folkmuzikant Martin Lodewijk – later 
bekend geworden als de tekenaar van de stripalbums ‘Agent 327’ – en zangeres van 
Joodse volksliedjes Sonja Bernd’t uitnodigt. En omdat in de maand juni Potsdammer 
afwezig is treden de twee nieuwkomers tot bijna half juni nog met Cobi in de Waag 
op. Het sluit aan bij wat ze in Engeland gezien heeft: een podium met roulerende 
troubadours. Een muzikaal laboratorium en een plek om dingen uit te proberen.

Omdat ze De Waag gedurende de zomermaanden weer vaker open wil houden met 
het oog op toeristen, begint ze een ‘open podium’ op de vrijdagen. Het is een succes en 
zal vooral de geschiedenis ingaan omdat Boudewijn de Groot daar in het najaar van 
1964 een zeer regelmatige podiumgast wordt. De Haarlemse zanger is op woensdag 
22 juli te zien geweest in het televisie-talentenprogramma Nieuwe Oogst, met het lied-
je ‘Élégie Prénatale’, dat niet lang daarvoor als single is verschenen. 

Nieuwe Oogst is in 1964 wat we vandaag de dag een ‘kijkcijferkanon’ zouden noe-
men. De reacties op de uitzending met De Groot zijn merendeels enthousiast, op die 
van de televisierecensent van het christelijke dagblad Trouw na, die de volgende dag 
schrijft: ‘Tot de nummers die gebracht werden, behoorde een klagelijk modern-senti-
menteel, echt pubertein liedje, over een jongen en een meisje, die een kind verwach-
ten, waar de omgeving geen begrip voor heeft, en laat die omgeving nou toevallig 
weer een omgeving zijn, die psalmenzingend door het leven gaat. En zo gaan de cal-
vinisten in Nederland, nog alle dagen naar het schavot.’6 

Niet lang daarna – al is niet duidelijk hoe lang precies – wachten Boudewijn de Groot 
en Lennaert Nijgh op een middag bij de poort van De Waag op Cobi Schreijer. Talloze 
keren heeft ze hetzelfde verhaal verteld over de ontmoeting met het tweetal toen ze bij 
de taveerne aankwam: ‘„Jij was gisteren op TV!”, zei ik tegen de één. En hij informeer-
de heel schuchter of hij een keer bij mij mocht komen optreden. Dat kon natuurlijk. Ik 
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PR. En ik herinner mij dat ik een persbericht naar Haarlems Dagblad stuurde over 
een Amerikaanse folkzanger die weliswaar nog onbekend was, maar héél erg goed. 
Dat was Paul Simon. ‘Ja, dat zeg je van iedere artiest,’ kreeg ik als reactie van de 
krant te horen. Ze hadden nog nooit van hem gehoord en hebben er ook niets over 
geschreven.” 

Terwijl het in Amsterdam halverwege de jaren zestig zowel boven- als onder-
gronds maatschappelijk en cultureel begint te rommelen, te schuiven en te schu-
ren, is daar twintig kilometer westwaarts nog weinig van te merken. ‘De revolutie 
wil voorshands in Haarlem niet erg lukken,’ schrijft Lennaert Nijgh.1 En binnen 
Haarlem is De Waag zoiets als een muzikaal reservaat waarbinnen Cobi Schreijer er 
in maatschappelijk en politiek opzicht weliswaar progressieve ideeën op nahoudt, 
maar zich muzikaal stevig vastklampt aan de traditie.

„Ik denk dat Ronnie Potsdammer muzikaal veel méér in de sfeer van de jaren 
zestig stond dan Cobi,” zegt Paul Marselje die in 1966 als zestienjarige bezoeker 
zijn eerste stappen in De Waag zet. Maar al zijn de muren van De Waag nog zo mas-
sief, daarbuiten waait de nieuwe tijd toch beetje bij beetje ook richting Spaarnestad. 
Radio Veronica – al vijf jaar in de lucht – zendt vanaf 1965 de Top-40 uit. Beatles en 
Rolling Stones komen via de radio de Haarlemse huiskamers binnen, net als Bob 
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Waagverhalen – 1966
 Het jaar dat de sixties echt beginnen

De eerste keer dat Willem Polak in De Waag komt is op zondag 26 december 1965. 
„Ik weet dat nog zo precies door de ongelofelijke indruk die het op mij maakte. 
Zowel de plek als wat daar gebeurde. Mijn leven veranderde. Ik had op de tele-
visie al een paar keer uitzendingen vanuit De Waag gezien en besloot er een keer 
zelf heen te gaan, samen met mijn broer. Het was tweede kerstdag, een open  
podium-programma met Cobi als gastvrouw. Ik herinner mij niet meer wie ik daar 
destijds heb zien optreden. Misschien Joost Nuissl, misschien Herman Erbé. Ik was 
eenentwintig toen. Ik ben van 1944 en woonde in Heemstede.”

Polak zal naarmate de tijd verstrijkt een steeds invloedrijker spin blijken in het 
web van de regionale folkmuziek. Eerst nog als bezoeker en later, begin jaren ze-
ventig, als één van de regelaars van de ‘Waag-na-Cobi’, om ten slotte in de Kleine 
Houtstraat zijn eigen folkcafé De Teerling te beginnen. Daarnaast is hij door 
Lennaert en Boudewijn vereeuwigd in het lied ‘Prikkebeen’ dat het in 1968 tot de 
top-10 schopt. Polak zou de man geweest zijn ‘die nesten maakt in zijn baard’, door 
al piekerend met zijn vinger rondjes te draaien over zijn behaarde kin. Een gewoonte 
die hij ruim een halve eeuw later nog steeds niet heeft afgeleerd.

„Ik ging in die tijd eigenlijk alleen op zondagen naar De Waag,” vervolgt hij. „Dat 
waren altijd Nederlandse artiesten. Die ‘grote namen’ op de zaterdagen hoefden 
eigenlijk niet zo van mij.”

Dat laatste is opmerkelijk, omdat 1966 het rijkste jaar zal blijken wat internationale 
‘namen’ in De Waag betreft. En dan vooral waar het gaat om Engelse en Amerikaanse 
folk en singer-songwriters – om dat begrip er ook maar eens bij te halen. De invloed-
rijke Britse gitarist Steve Benbow, Joan Baez, de Israëlische Tova Ben Zvi, het Schotse 
duo Robin Hall & Jimmie MacGregor, Dubliner Barney McKenna, de Britse folkpio-
niers Dave Swarbrick en Martin Carthy, en de uit de New-Yorkse Greenwich Village-
scene afkomstige Amerikanen Tom Paxton en Mark Spoelstra komen naar Haarlem, 
naast Alex Campbell, Dorris Henderson en Don Paulin die er een jaar eerder ook al 
hebben gestaan. En niet te vergeten Simon & Garfunkel, die eind juni voor heel wat 
meer opschudding zorgen dan Paul Simon solo in december 1965 aan de vooravond 
van het sinterklaasfeest heeft gedaan.

Joost Nuissl, die najaar 1965 als aankomend kleinkunstenaar voor het eerst in De 
Waag komt weet het nog goed: „Ik deed daar al snel allerlei dingen voor Cobi, zoals 

V.l.n.r. Steve Benbow, Jimmie MacGregor en Robin Hall in De Waag (september 1966)
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evenmin gerecenseerd, of er moet toevallig een verslaggever aanwezig zijn. Maar 
dan nog… Niet zelden vinden de spontane optredens laat op de avond plaats, als 
menig bezoeker ook reeds licht beneveld is. Het geheugen is sowieso al zelden een 
betrouwbare bron, maar in die gevallen nog minder.

In de zomer van 1965 reeds, als Cobi Schreijer De Waag ook overdag geopend heeft 
met het oog op toeristen, staan er plotseling drie Amerikaanse studenten binnen. Ze 
vertellen uit Middletown, Connecticut, te komen, waar ze rechten studeren en door 
Europa touren met hun Grand Old 26-String Band, waarmee ze bluegrass en folk 
spelen. Op een festival in Denemarken zijn ze enige dagen eerder Alex Campbell te-
gengekomen, die hen heeft aangeraden om eens in De Waag in Haarlem te gaan kij-
ken en vooral Cobi Schreijer de groeten te doen. En hier zijn ze. Cobi nodigt de drie 
uit de volgende avond als haar speciale gasten op te treden. Een jaar later mogen 
ze trouwens nog het voorprogramma van Simon & Garfunkel verzorgen. Daarna 
wordt echter nooit meer iets van hen gehoord.

Paul Marselje herinnert zich dat Paul van Vliet na afloop van een voorstelling in de 
schouwburg met zijn hele groep komt binnenlopen. „Gewoon om nog wat te spelen 
en te zingen. Jazz!” En Joost Nuissl weet nog dat The Dubliners op een gegeven 
moment héél laat op de avond binnen kwamen vallen. „Die hadden nota bene in 
Duitsland gespeeld en wilden per se nog even naar De Waag. Daar haalden ze hun 
instrumenten weer tevoorschijn en speelden vrolijk verder. Helemaal onversterkt 
natuurlijk.” 

Soms weet Cobi van de komst van een muzikant, maar is het optreden zo spon-
taan geregeld dat het niet in de krant of andere agenda’s vermeld is. Zoals in het 
geval van Cornelis Vreeswijk, de in 1937 in IJmuiden geboren singer-songwriter die 
twaalf jaar later met zijn ouders naar Zweden emigreert waar hij begin jaren zestig 
doorbreekt met zijn liedjes. Hij heeft al een handvol Zweedse hits gescoord als hij 
het ook eens Nederlandstalig in zijn geboorteland wil proberen. Begin 1966 wordt 
Vreeswijk door de VARA uitgenodigd voor een televisieprogramma. Zijn single ‘De 
Nozem En De Non’ is dan net verschenen, maar zal pas zes jaar later een hit worden.

Ellen Blazer, die voor de VARA werkt, kent Cobi Schreijer goed en vraagt haar of 
Vreeswijk het weekeinde voorafgaand aan de opname wellicht al wat in De Waag kan 
spelen, bij wijze van een soort generale repetitie. Cobi stemt toe en de zanger heeft 
zijn familie ingeseind. Die zaterdag, 5 februari, zitten er nogal wat IJmuidenaren in 
het theatertje.1 Astrid Nijgh komt in die tijd nog niet in De Waag, maar kent de verha-
len: „Van zijn zuster hoorde ik later dat hij er niet uitzag toen hij er op de avond van 
het optreden aankwam. Hij dronk nogal en zijn shirt was vies. Toen heeft Cobi hem 
apart genomen en een schoon overhemd gegeven. Zo van: ‘Aantrekken, anders ga je 
het podium niet op!’ Hij vond het natuurlijk heel koddig dat hij in Nederland in zo’n 
piepklein theatertje stond, terwijl hij in Zweden al de grootste podia bespeelde…” 

Er zijn verschillende versies van het verhaal. Een andere luidt dat Vreeswijk De 
Waag binnenkomt met zijn shirt openhangend tot op zijn navel. En dat Cobi eerst 
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Binnenlopers
Over de wereldhit van Peter Sarstedt en 

de geweldloze missie van Joan Baez

„Op een avond, dat moet in 1967 of 1968 geweest zijn, kwam Ramses Shaffy voor-
rijden met een taxi,” vertelt Ton Roos. „Na middernacht en hij was helemaal in de 
lorem. Nou, dat was me even wat, Ramses in De Waag! Het is volgens mij ook de 
enige keer geweest. Cobi kende hem wel. Na nog wat gedronken te hebben liep hij 
het podium op, pakte mijn gitaar die daar nog stond en begon Russische liederen te 
zingen. Heel luid. Er was die avond weinig publiek voor zover ik mij herinner, maar 
het ging er heftig aan toe. Na afloop zaten er allemaal butsen en barsten in die gitaar 
en waren er drie snaren gebroken. Cobi heeft hem toen in een taxi geduwd en weer 
naar huis gestuurd.”

Binnenlopers. Artiesten die on-
aangekondigd De Waag aandoen 
en dan spontaan besluiten één of 
meer liedjes te zingen. Het hoort 
bij het troubadourspodium aan het 
Spaarne en Cobi staat er van begin 
af aan voor open. Al moet het na-
tuurlijk wel een beetje ordentelijk 
gebeuren. Niet voor niets intro-
duceert zij al in 1964 open podiu-
mavonden. Wie enthousiast naar 
de hootenappenings komt, maar 
ter plekke aarzelt, wordt door de 
gastvrouw persoonlijk het podium 
op gepraat. Anderen vragen niets 
en beginnen gewoon te zingen, 
zoals Shaffy. Wat ze gemeen heb-
ben, is dat deze concerten nooit in 
de krant aangekondigd worden en 

Ramses Shaffy (1966)
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„Van het concert in De Waag herinner ik mij eerlijk gezegd de locatie en het gebouw 
beter dan wat ik daar exact gezongen hebt,” blikt Rovics vijf jaar later terug op zijn 
concert in Haarlem. „Maar ik voel mij zeker thuis in de traditie van Seeger, Baez, Tom 
Paxton en Paul Simon. Dan heb je het natuurlijk over een muzikale lijn die nog veel 
verder teruggaat.”

„Pete Seeger heb ik diverse keren ontmoet. Hij was wat ouder dan de meeste men-
sen van die sixties-folkgeneratie. En ik ben zelf weer ietsje jonger dan de kinderen van 
die allereerste generatie sixties-troubadours. Seeger was één van de leidende figuren 
van wat destijds ‘culture of the left’ werd genoemd. Ik was echter te jong om dat be-
wust mee te maken. Maar mijn ouders draaiden zijn platen. En in de jaren negentig, 
toen ik zelf cd’s begon te maken, kreeg ik op een gegeven moment een brief met een 
cheque van honderd dollar van hem. Hij had ergens mijn muziek gehoord en schreef: 
stuur mij alle platen die je gemaakt hebt. Dat deed hij niet alleen bij mij, hoor, maar bij 
alle artiesten die hij wilde steunen.”2

„Hoewel ik enkele generaties jonger ben, is Seeger een belangrijke inspiratie voor 
mij geweest. De grootste impact had denk ik het feit dat hij met iedereen kon omgaan. 
Hij was ontzettend toegankelijk, benaderbaar en communicatief. Heel anders dan een 
deel van de linkse beweging van vandaag, waar men elkaar voortdurend in de haren 
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David Rovics
‘Ik ben een betere anarchist dan jij!’

Op 25 september 2016 speelt een opmerkelijke muzikant in De Waag. Een man die 
zelden of nooit in het reguliere pop-, folk-, of singer-songwritercircuit optreedt. Bij 
zijn soms maandenlange tournees waarbij hij de halve wereld aandoet, zingt hij liever 
bij demonstraties, in buurthuizen of gaarkeukens, kraakcafé’s en op andere plekken 
waar hij mensen met zijn liedjes kan motiveren en een hart onder de riem kan steken 
bij sociale, maatschappelijke en politieke acties. Eigenlijk precies zoals Woody Guthrie 
dat deed in de jaren veertig van de vorige eeuw en net zo strijdbaar als diens artistieke 
metgezel Pete Seeger.

David Rovics heet hij. Geboren in New York in 1967. Sinds halverwege de jaren ne-
gentig is zijn leven een aaneenschakeling van concerten, tournees en liedjes schrijven. 
Als er vandaag ergens in de wereld iets gebeurt heeft Rovics er morgen een liedje over 
online gezet. Helemaal in de stijl van Phil Ochs, die in 1964 voor zijn debuutalbum 
‘All The News That’s Fit To Sing’ reeds de bekende slogan van The New York Times 
parafraseerde. En in 2015, een paar maanden voor zijn overlijden, prees Nederlands 
‘laatste protestzanger’ Armand de Amerikaan nog als een van de beste singer-song-
writers in de Seeger-traditie.1

Weinig muzikanten die sinds 2001 in De Waag hebben gespeeld, slaan zo nadruk-
kelijk een brug naar de muziek die daar te horen was in de tijd dat Cobi Schreijer er 
de scepter zwaait. In het jaar dat Rovics naar Haarlem komt, brengt hij ook zijn al-
bum ‘1939’ uit, waarop hij onder meer ‘Die Moorsoldaten’ zingt – een lied dat in 1933 
werd geschreven door de gevangenen van kamp Börgermoor, vlakbij de Nederlandse 
grens, waar de nazi’s destijds hun politieke tegenstanders opsloten. Het is sindsdien 
uitgegroeid tot een internationaal en tijdloos verzetslied. In 1966 neemt Don Paulin 
het nummer op voor zijn album ‘Songs of Minorities’ en hij zal het in die tijd onge-
twijfeld ook bij zijn regelmatige concerten in De Waag hebben gezongen. Daarmee is 
de cirkel weer gesloten.

Hoezeer David Rovics zich in zijn liedjes ook focust op sociale en maatschappelijke 
misstanden, toch is zijn optreden nooit een aaneenschakeling van boosheid en mi-
litante ernst. Onrecht kan bestreden worden met humor, en verontwaardiging gaat 
goed samen met relativering. Niet voor niets is één van Rovics grootste successen bij 
concerten al jaren het met veel zelfspot gezongen ‘I’m A Better Anarchist Than You’. 

David Rovics
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Simon & Garfunkel, Pete Seeger, Joan Baez, Tom Paxton, 
allemaal stonden ze in De Waag in Haarlem. Net als 
Boudewijn de Groot, Astrid Nijgh, Neerlands Hoop In 
Bange Dagen en talloze anderen. En Bob Dylan? Er was al 
een datum voor hem vrijgehouden. Maar hij werd plotse-
ling wereldberoemd, dus dat ging niet door.

‘Troubadour’ vertelt het verhaal van de oudste en meest 
legendarische folkclub van Nederland, in 1962 begonnen 
door Cobi Schreijer. Haar doel is om het volkslied levend 
te houden. In de vroege jaren zestig beleeft de folkmuziek 
in het Verenigd Koninkrijk en Amerika een nieuwe bloei-
periode. Met een duwtje in de rug van Pete Seeger komen 
talloze internationale topartiesten naar de eeuwenoude 
taveerne aan het Spaarne. In De Waag gaat de folk een  
eigenzinnige symbiose aan met typisch Nederlandse 
kleinkunst en geëngageerd chanson.

In de éénentwintigste eeuw zijn er nog altijd  concerten  
in De Waag. Tientallen internationale artiesten per jaar. 
‘Folkies’ zijn echter ‘singer-songwriters’ geworden. 
Ook daarover gaat het in ‘Troubadour’. Hoe een genre  
zich ontwikkelde van ‘protestlied’ naar ‘persoonlijke 
ontboezeming’. Hoe een ‘generatie’ plaats maakte voor 
het ‘individu’. Hoe een hoofdstroming in de muziek lang-
zaam maar onvermijdelijk een ‘niche’ werd. Maar hoe hij  
vandaag de dag ook genoemd wordt, hij is er nog altijd. 
Of zij natuurlijk. Zich immer plooiend naar de tijdgeest. 
De troubadour. 

De Waag in Haarlem als muziekpodium
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Peter Bruyn (1955) is muziekjournalist voor onder meer Haarlems 
Dagblad en andere regionale kranten, Gonzo (circus), Lust for Life 
Magazine en FRNKFRT. Hij schreef diverse boeken over de muzikale 
geschiedenis van Haarlem. Daarnaast verscheen van hem in 2017 
De plaat die rock volwassen maakte, over het debuutalbum van The 
Velvet Underground, in 2021 gevolgd door De zeven levens van 
Oscar Benton, een biografie van de blueszanger.  
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