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Hoofdstuk 1

Hoorn 
Juni 2016
Dinsdag 6:09

De man verafschuwt het ochtendlicht dat veel te vroeg de nacht 
verjaagt. De spanning in zijn lichaam neemt toe, hij is bedacht 

op die onverwachte, vroege voorbijganger. Als een slappe pop hangt 
Yara over zijn schouder. Hij heeft haar geknakt, gebroken. Hij wil van 
haar af, haar dumpen, zijn plan staat vast. De plek waar hij haar wil 
neerleggen, is zorgvuldig uitgekozen. Nog een paar meter. De opko-
mende zon schijnt fel in zijn ogen. Hij voelt de zweetdruppels vanaf 
zijn voorhoofd in zijn wenkbrauwen lopen. Hij schudt zijn hoofd om 
te voorkomen dat ze in zijn ogen terechtkomen.

Er is geen tuinhek, zodat hij moeiteloos de achtertuin inloopt.
Dit is de plek. 
Hij laat de last van zijn schouder glijden. Haar lichaam ligt roer-

loos aan zijn voeten. Hij doet een stap achteruit en kijkt met een blik 
vol minachting op haar neer. 

Daar ligt het feestbeest dan. Haar ogen zijn gesloten, haar rode 
krullen steken fel af tegen het gazon. Een hand boven haar hoofd, de 
andere met gespreide vingers naast haar lichaam als een witte spin. 
Uitgefeest. 

De zon is vroeg op, maar Yara wordt bedekt door een deken van 
schaduw. Hij kijkt naar de achtergevel van haar huis, die wel volop 
wordt beschenen. Nog een paar uur voor de zon het gazon bereikt. 
Nee, voorlopig nog geen warmte op haar lichaam.

Ze draagt alleen een rokje en een topje. Hoe luidt de definitie van 
hoer ook alweer? Iemand die voor geld seksuele handelingen verricht. 
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Voor deze vrouw gaat dat niet op. Zij doet het voor niets. Yara is een 
natuurlijke schoonheid en daar maakt ze gretig gebruik van.

Zijn blik valt op haar armen en benen. De blauwe plekken en 
schrammen zijn grotendeels zijn verdiensten. Hij weerstaat de verlei-
ding haar in het gezicht te slaan.

Nog eentje toe?
Het bevalt hem niet helemaal hoe ze daar ligt: de benen gespreid, 

perfect. Haar hoofd een tikje naar rechts gebogen, de mond gesloten, 
prima. Dan ziet hij wat hem dwarszit en hij bukt zich om haar rokje 
wat hoger te schuiven zodat haar string goed zichtbaar is. Ze wil toch 
zo graag een losbandig wijf zijn? Een penetrante geur dringt zijn neus 
binnen. Wat stinkt ze! Heeft ze in haar broek gepist? Hij schiet recht-
op.

Om hem heen is het volkomen stil waardoor hij zich bewust wordt 
van zijn eigen ademhaling. Plotseling hoort hij bladeren ritselen in 
de wind, het tjilpen van een vogel. Hij maakt voor een moment zijn 
hoofd leeg terwijl hij de achtertuin in zich opneemt. De donkerblauwe 
tuinstoel en een glazen schaaltje lijken totaal niet op hun plaats op de 
strook schots en scheef gelegde tegels bij de achterdeur. Het is niet 
eens één geheel: rode bakstenen afgewisseld met grindtegels waartus-
sen distels hoogtij vieren. Een gazon dat nodig moet worden gemaaid 
en dat bovendien vol paardenbloemen en ander onkruid zit, een tuin-
huis of iets dergelijks ontbreekt en dan telt hij de berging niet mee. 
Een zwarte opoefiets leunt tegen de schutting, bij de achterdeur liggen 
roze slippers naast een grijze klikobak, een ingeklapte parasol ligt ver-
geten op de grond. Is dit de plek waar Yara van de zon geniet? Boek in 
haar hand, of misschien haar mobiel? Voert ze gesprekken terwijl ze 
op die stoel zit, midden in de puinhoop om haar heen? Bloemen en 
planten ontbreken en de in een verweerd bakje gestoken plastic mar-
grieten lijken een zielige poging om de boel wat op te fleuren.

Hij zet een stap naar de achterdeur, maar verstijft wanneer hij luid 
geblaf hoort. Shit, dat is wel heel dichtbij. Hij zoekt naar de bron van 
het geluid, kijkt in tegenovergestelde richting om te zien of daar een 
uitweg is. Dan klinkt er een vrouwenstem: ‘Boy! Hierrr!’

Snel opent hij de deur van de berging en stapt naar binnen. Vanaf 
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dit punt heeft hij overzicht over de hele tuin, dus ook Yara is goed 
zichtbaar.

Een chocoladebruine labrador komt de tuin in en loopt regelrecht 
naar de vrouw op het gras. Hij snuffelt aan haar gezicht. Als de man 
de deur van de berging bijna heeft dichtgetrokken, verschijnt vanuit 
de aangrenzende steeg een vrouw in een witte broek en dito jasje. Een 
verpleegstersuniform, constateert hij. ‘Boy, kom hier!’ zegt ze, terwijl 
ze een hondenriem nochalant in haar hand laat bungelen. Geschokt 
staat ze stil en kijkt met gefascineerde afschuw naar het gazon. Haar 
mond zakt onelegant open. ‘Yara ...?’

Hij tuurt door de kier van de deur. Lijn dat beest aan! Hij had 
eerder uit voorzorg in de berging gekeken, maar nooit gedacht dat hij 
deze muffe ruimte echt nodig zou hebben. 

Behoedzaam duwt de verpleegster haar hond opzij en hurkt neer. 
Ze legt geroutineerd een vinger op Yara’s hals en trekt dan hoofd-
schuddend het rokje naar beneden. 

De labrador likt Yara’s gezicht. Zijn bazin staat op en grijpt een 
mobiel uit haar broekzak. Voor ze kan bellen, begint Yara te mompe-
len, terwijl ze moeizaam probeert op te staan.

Fuck, denkt hij. Nu is ze nog bijgekomen ook. In het bijzijn van 
een verpleegster en haar hond!

‘Yara,’ zegt de vrouw. ‘Ik ben het, Lotte. Ik woon drie deuren bij 
je vandaan, weet je nog? Wacht even, wacht, niet te snel overeind ko-
men.’ Ze knielt en legt haar handen op Yara’s schouders. ‘Waar ben je 
geweest, wat is er met je gebeurd? Als ik zo naar je ogen kijk ... Heb je 
drugs gebruikt? Je moet het me eerlijk vertellen zodat ik je kan helpen.’

‘... ik kan me niets herinneren. O god, alles doet me zeer.’
‘Was je naar een feest?’ De verpleegster geeft niet op.
‘Vrienden ... Kirsten.’
‘Waar is Kirsten nu?’ vraagt Lotte. ‘Is dat een vriendin?’
‘Kirsten? Ik weet niet ...’
‘Je geheugen komt straks wel weer terug,’ zegt Lotte. ‘Ik ga nu eerst 

een ambulance voor je bellen en dan ...’ 
Yara spert haar ogen wijd open. ‘Nee! Dat hoeft niet.’
Lotte aait over Yara’s hoofd en duwt de hond opzij. ‘Zijn ogen zijn 
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niet zo best, hij heeft staar. Zijn gehoor is ook niet goed, maar met zijn 
instinct is niets mis. Met dat van mij evenmin. Je hebt echt medische 
zorg nodig, je moet worden onderzocht en ook de politie zal ...’

‘Nee, dat is echt niet nodig.’ Yara staat ineens op twee benen en 
zwaait zo vervaarlijk opzij dat Lotte haar moet ondersteunen. Ze ver-
dwijnen uit zijn zicht.

De man veegt een spinnenweb naast zijn hoofd opzij. De gore 
bende plakt aan zijn vingers. Hij verlangt naar een heet bad. Heeft de 
verpleegster Yara mee naar binnen genomen? Hij luistert ingespan-
nen, hoort een gedempte stem. Hij laat zich op zijn hurken zakken en 
verlaat op handen en knieën de berging. 

Nog steeds gehurkt, verschuilt hij zich achter de hoge rugleuning 
van de tuinstoel. Op die manier is hij van binnenuit niet te zien. Hij 
kan naar binnen kijken door een flinke kier in de gordijnen. Zolang 
hij laag bij de grond blijft, kan hij Yara en Lotte zien. Tenminste, als 
ze bij het bankstel blijven. De achterdeur staat wijd open, hij kan het 
gesprek verstaan. De hond is waarschijnlijk ergens gaan liggen. Dat 
beest merkt niet eens dat er iemand in de tuin is. Het reukvermogen bij 
honden is toch het sterkst ontwikkeld? 

Yara zit op de bank en bestudeert haar hand alsof ze die net heeft 
ontdekt en ze zich afvraagt wat ze ermee moet doen. Haar breekbaar-
heid is hem duidelijk. Ze verlegt haar blik naar de muur en staart naar 
een ingelijste foto. Het kan ook een schilderij zijn, het is voor hem 
vanaf zijn positie en afstand moeilijk te zien. 

Hij krabt over zijn onderrug. Opgedroogd zweet zorgt ervoor dat 
zijn rug blijft jeuken. Plotseling voelt hij het irritante geprik overal op 
zijn lijf. Yara staart nog steeds naar de muur.

Hij knijpt hard in de tuinstoel. Wat denkt ze, wat ziet ze nu? Ko-
men haar herinneringen terug? Is het zelfmedelijden vanwege alles 
wat hij met haar heeft gedaan? Woede raast door zijn lijf als een op-
komende zandstorm. Zielig, zij? Zijn knokkels worden wit, zijn hoofd 
voelt aan alsof hij koorts heeft. Een hete flits schiet door zijn borst, be-
landt in zijn ogen en explodeert. Knipperend probeert hij zichzelf en 
zijn ademhaling onder controle te krijgen. Dat lukt. Hij concentreert 
zich weer op de huiskamer. 
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‘Dorst,’ zegt Yara. Ze maakt aanstalten om op te staan.
‘Blijf alsjeblieft zitten.’ Lotte verdwijnt uit zicht en is snel weer te-

rug met een glas water dat ze aan Yara geeft. ‘Er lag paracetamol op je 
aanrecht, neem er maar twee.’ Ze pakt een deken van de bankleuning 
en slaat die om Yara heen. ‘Ik wil je ook wel hier onderzoeken, ik ben 
verpleegster. Het duurt niet lang, maar je hebt echt professionele hulp 
nodig.’

‘Lotte, ik wil gewoon dat je me met rust laat. Heel erg bedankt 
voor alles. Ik neem een douche en duik mijn bed in.’ Yara staat op en 
de deken glijdt van haar rug. Haar blik is angstaanjagend standvastig, 
stelt de man vast. Ze is haar vinnigheid niet helemaal verloren. Som-
mige vrouwen zijn moeilijk te kraken, niet klein te krijgen. Daar is hij 
allang achter. 

‘Je sleutel zat in de achterdeur, Yara, maar jij lag meters verder-
op,’ probeert Lotte opnieuw. ‘Waar is bijvoorbeeld je jas? Waar zijn je 
schoenen? Waar was je, wat is er met je gebeurd?’ Ze wacht op ant-
woord en zegt tegen haar hond: ‘Boy, hou nou op met je gesnuffel. 
Ga eens weg bij de deur.’ De hond blaft. ‘Wat is er dan, maatje? Ruik 
je iets?’

De man vreest het ergste. Blijf binnen, denkt hij. Hij heeft geen tijd 
om weer de berging in te gaan. Shit. Hij maakt zich zo klein mogelijk 
achter de tuinstoel, terwijl Lotte een voet in de tuin zet. 

‘Kom maar, Boy,’ zegt ze. ‘Waar wil je me voor waarschuwen?’
Naast het glazen schaaltje op de grond ligt iets dat de man aan 

kattenbrokjes doet denken. Hij pakt er een en weet die geluidloos naar 
de deuropening te gooien. De hond verschijnt in de tuin, snuffelend 
en enigszins  opgewonden. Zijn vacht begint al te verkleuren van de 
ouderdom. Zijn nek is vrijwel helemaal grijs, zodat het lijkt alsof hij 
een kraag heeft.

Hij gooit nog een paar brokjes en raakt de hond op zijn voorpoot. 
Het zijn de laatste, meer is er niet.

‘Wat heb je daar?’ Lotte grijpt de hond bij zijn halsband. Het beest 
heeft de brokjes gevonden en likt ze van de tegels. ‘Vandaar dat je zo 
opgewonden deed,’ zegt ze. ‘Eten! Het zal eens niet.’

Het zweet begint de man uit te breken. Lotte hoeft maar naar 
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rechts te kijken en ze kan hem zien.
‘Lotte, zou je nu weg willen gaan?’ vraagt Yara luid. ‘Ik heb rust 

nodig.’
Lotte verdwijnt weer naar binnen en trekt de hond mee aan zijn 

halsband.
‘Ik ga je zo niet achterlaten. Kan ik iemand voor je bellen? Een 

vriend, vriendin?’
De man ziet de snuit van de hond op de drempel en hoort hem 

snuffelen. Hij werpt nog een blik naar binnen en ziet hoe Yara stram 
door de huiskamer loopt. Daarmee trekt ze de aandacht van de hond 
die opstaat en zijn post bij de achterdeur verlaat.

Lotte krabbelt iets op een blocnote dat op tafel ligt. ‘Hier heb je 
mijn telefoonnummer. Voor wat dan ook, je kunt me altijd bellen, dag 
en nacht.’

‘Ik wil gewoon rust, Lotte! Ik wil nu alleen zijn, begrijp je dat niet?’
‘Ik wil je alleen maar helpen, weet je,’ zegt Lotte moedeloos.
‘Dat is heel aardig en ik heb je daarvoor ook al bedankt. Alles is 

goed, oké? Dag.’ 
De man schiet snel terug in de berging. Geen moment te vroeg, 

merkt hij als hij door de kier kijkt.
Een harde klap klinkt op: Yara heeft de achterdeur dichtgetrok-

ken. Lotte lijnt Boy aan en moet hem de tuin uittrekken omdat het 
beest de grond afspeurt in de hoop meer brokjes te vinden.

Eindelijk opgerot. Hij stapt de berging weer uit en kijkt op zijn 
hurken gezeten nog een tijdje naar Yara. Ze staat bedachtzaam naar de 
foto of het schilderij te staren, laat zich tegen de muur vallen en glijdt 
uit het zicht. Voor hem staat één ding vast: het feestbeest bestaat niet 
meer. Ze zal weten dat hij gaat zorgen voor nog veel meer veranderin-
gen in haar nietszeggende leventje.

De wraak is mank; zij komt langzaam, maar ze komt.
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Hoofdstuk 2

De nacht brengt niets dan duisternis en een verstikkende stilte, 
slechts onderbroken door een vaag, bonkend geluid in mijn 

hoofd. Ik krijg dat afschuwelijke geluid niet weg, het is zoiets als 
een hoge toon in je oor, ook met geen mogelijkheid te negeren. Als 
ik alleen maar probeer te bedenken wat me is overkomen, word ik 
al misselijk en moet ik rennen om het toilet op tijd te halen. Zodra 
ik ben opgestaan, gaat dat nare proces maar door. Een hersenschud-
ding, dacht ik eerst, om daarna te worden geconfronteerd met mijn 
geschaafde polsen en enkels vol rode, bloederige striemen. Het is zo 
onwerkelijk dat de wereld intussen gewoon doorgaat, dat er niet iets is 
wat opensplijt en me opslokt, terwijl dat voor mij wel zo voelt. 

Ik heb echt geen idee hoe ik in mijn achtertuin terecht ben geko-
men, hoe ik ook probeer om me iets te herinneren. Ik voel me een 
bejaarde met een falend geheugen en dat terwijl ik pas eenendertig 
ben. Ik herinner me wel een geweldig feest en een aantal kroegavon-
den. Ook helder is een avond bij mij thuis met een collega. We hadden 
pizza besteld en veel te veel wijn gedronken waardoor ik voor hem een 
taxi had moeten bellen. Meer weet ik niet. Ik kan het niet uitstaan dat 
ik de controle over mijn eigen hersenen, mijn geheugen, ben kwijtge-
raakt. Drugs ... daar trek ik toch echt de grens, al is er de kans dat ie-
mand iets in mijn glas heeft gedaan. Vrijwillig zou ik het in ieder geval 
nooit nemen. Het feest was op vrijdagavond, ik ben met een taxi naar 
huis gegaan en ik weet nog dat ik de voordeur heb geopend en daad-
werkelijk naar binnen ben gegaan. Vanaf dat moment is alles blanco.

Mijn mobiel zwijgt, de batterij is leeg. Ik leg hem aan de oplader 
en merk dat ik vijfentwintig oproepen heb gemist en diverse 
whatsappberichten en sms’jes ontvangen. Veel oproepen van mijn 
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werk. Shit! Als ik de datum zie, grijp ik me aan het aanrecht vast om 
rechtop te blijven staan. Het is nu woensdag. Ik ben dus vier dagen 
volledig kwijt.
	
De rest van de dag heb ik doorgebracht in bed, en negeerde ik de deur-
bel. Pas de dag erop neem ik een besluit. Mijn levenslust strijdt om 
voorrang met een beklemmende broosheid. Ik wil af van de dot wat-
ten in mijn hoofd. Ik wil simpelweg mezelf terug. Wat is er verdomme 
toch met me gebeurd?

Beneden trek ik de gordijnen open en laat het zonlicht mijn huis 
en tegelijkertijd mijn ziel binnen. Ik doe mijn ogen dicht en voel hoe 
de warme stralen in al hun vriendelijkheid mijn huid beroeren. Als re-
gelrechte koukleum ben ik altijd al een zonaanbidder geweest. Volgens 
mijn moeder was ik een tevreden kleuter, maar als ik het koud had, 
brulde ik alles bij elkaar. Zo dwong ze mij als vijfjarige een zomerjurk-
je te dragen, dat ze speciaal voor de schoolfoto had gekocht. Ik wilde 
die jurk niet aan, de korte mouwtjes en blote benen waren veel te koud 
voor april. Het regende die dag en meer dan twaalf graden was het 
niet. Ik wilde een lange broek aan en een vest. Maar dat mocht niet, 
ik moest mooi op de foto komen te staan. Blijkbaar was dat volgens 
mijn moeder niet mogelijk met warmere kleding. Het resultaat was 
een foto van een meisje met een gevlekt gezicht en dikke ogen van het 
huilen. Mijn moeder was zo teleurgesteld, dat mijn vader me een pak 
voor mijn billen gaf en erbij vertelde dat ik voortaan moest doen wat 
mijn moeder zei. 

Het jaar erop werd ik in een soortgelijk jurkje gehesen. Ik lachte 
niet naar de fotograaf, maar uit angst voor nog een pak slaag huilde 
ik evenmin, al zat ik krampachtig en met kippenvel op mijn armen en 
benen op een krukje.

Terwijl ik door mijn neus inadem, open ik langzaam mijn ogen en 
zet van schrik meteen een stap naar achteren. Voor mijn raam staat 
buurvrouw Lotte enthousiast te zwaaien en maakt een uitnodigend 
handgebaar. Alsof ze al die tijd op mij heeft staan wachten. Ik heb 
helemaal geen zin om te praten. Lotte bedoelt het natuurlijk goed, al is 
ze me wat te bemoeiziek. Ik kan het maar beter gehad hebben en met 
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een flinke portie tegenzin open ik de voordeur.
‘Yara, wat goed je te zien!’ begroet ze me. ‘Hoe is het nu met je?’
‘Beter, al ga ik voorlopig nog niet aan het werk.’ Alsof ik als ar-

beidsdeskundige nu andere mensen zou kunnen stimuleren voor een 
baan. Ik ben op dit moment in staat een gediplomeerde verpleegster 
op gesprek te sturen bij een aannemersbedrijf. Ik merk dat zelfs praten 
me moeite kost. Mijn tong voelt dik en lijkt niet in mijn mond te pas-
sen. Alsof ik ongetraind een marathon heb afgelegd, zelfs mijn benen 
voelen loodzwaar. Lichtelijk depressief, zou mijn huisarts vermoede-
lijk zeggen, maar dat lijkt me volkomen logisch gezien de bizarre om-
standigheden. Ik ga hem niet met mijn verhaal vermoeien. Hoe zou ik 
moeten beginnen?

‘Herinner je je alles weer?’ vraagt Lotte. ‘Je leek behoorlijk de weg 
kwijt. ‘t Was afschuwelijk om te zien.’

Ik grijns krampachtig en heb spijt dat ik de voordeur heb geo-
pend. Vogelgekwetter laat me zoekend rondkijken en ik zie een aantal 
mussen tussen de bladeren van de boom aan de overkant van de straat 
verdwijnen. Dat wil ik zelf ook heel graag: verdwijnen. Geen vragen 
beantwoorden, geen ogen die niet alleen medelijdend staan, maar ook 
vol nieuwsgierigheid. Ik heb verdomme geen antwoorden, ik ben vol-
ledig verward in de wetenschap dat er iets ergs is gebeurd. Maar wat?

‘Weet je bijvoorbeeld nog wat je het laatst hebt gedaan, Yara? Voor 
je in je achtertuin wakker werd, bedoel ik.’

‘Eh,’ mompel ik, ‘een feestje, geloof ik, daarna ben ik naar huis 
gegaan.’

‘Dat is het?’ vraagt Lotte ontzet.
Ik haal mijn schouders op. Het klinkt ineens zo dom, maar eigen-

lijk klinkt alles wat ik zeg belachelijk. Ik besef heus wel dat ze denkt 
dat het mijn eigen schuld is. Omgang met de verkeerde personen, een 
te losbandig bestaan, blabla. Ik heb haar vaker met haar hond zien 
langslopen en altijd moest ze even een blik naar binnen werpen. Niet 
dat ik dat erg vind, het is een automatisme om te kijken als je geluid 
hoort, en als ik visite heb, wordt er nou eenmaal altijd muziek aan-
gezet. Ik heb gewoon het geluk dat de buren aan de ene kant er geen 
punt van maken en er aan de andere kant een oude, dove man woont. 
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Een tijd geleden heb ik op een buurtbarbecue een gesprek met 
Lotte gevoerd, al weet ik niet meer precies waarover het ging, mede 
door flink wat glazen wijn. Het schiet me wel te binnen dat Lotte me 
vroeg of ik soms moeite had om alleen te zijn.

‘Ik heb je verteld dat ik verpleegster ben,’ verstoort Lotte mijn ge-
dachten. ‘Vlakbij ons ziekenhuis zit een zeer bekwame hypnotiseur 
en ik hoop niet dat je het erg vindt, maar ik heb het met hem over je 
gehad.’

‘Hoezo? Veel valt er niet te vertellen, lijkt me.’
‘Hij is echt goed,’ zegt Lotte, ‘en wil je graag helpen je geheugen 

terug te krijgen.’
Ik zit in een cocon van gedachten die op de een of andere manier 

bij iemand anders lijken te horen. Iets beslissen kan ik nu simpelweg 
niet. Ik zeg dat ik erover zal nadenken.

‘Ik moet ervandoor,’ zegt ze. ‘Je weet me te vinden als je me nodig 
hebt, oké?’ 

‘Bedankt, Lotte,’ zeg ik en deze keer meen ik het. 
‘Voor ik het vergeet, er heeft een aantal keer een blonde vrouw 

voor je deur gestaan. Ze bonkte op de ramen en belde tegelijkertijd. Ik 
heb haar maar verteld dat je niet in orde was en waarschijnlijk in bed 
lag. Een keer was er een jongen van een jaar of twaalf bij haar.’

Shit! Juist mijn vriendin Eva had ik meteen moeten bellen dat ik 
de griep had, of iets dergelijks. Ik stuur haar wel een berichtje. Ook al 
is de behoefte aan mijn lieve vriendin groot, ik kan haar nu even niet 
onder ogen komen.

‘Blijkbaar was je al dagen niet bereikbaar en wist niemand waar 
je was?’

Lotte stelt het eigenlijk als vraag, maar ik geef geen antwoord.
‘Nou, dan ga ik maar,’ zegt ze.
Lotte steekt de straat over terwijl ze haar mobiel aan haar oor zet. 

Ze passeert een man die hurkt om zijn veter te strikken. Hij draagt 
een petje. Ik heb altijd een unheimisch gevoel als mannen petjes dra-
gen, ook al gaat het in dit geval om een jogger gezien zijn Adidas trai-
ningspak. Ik sla mijn armen om me heen zodra ik merk dat ik het 
koud begin te krijgen. Als achtjarig meisje ben ik op een camping eens 
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achternagezeten door een puber die een petje droeg. Ik kon aan hem 
ontsnappen, maar heb nooit begrepen waarom hij me zo bang wilde 
maken. Hij bleef gewoon achter me aan lopen. Hij deed niets bijzon-
ders, maar ik zal nooit vergeten hoe opgelucht ik me voelde toen ik 
weer veilig bij onze caravan was. Mijn vader zei dat de jongen zich 
waarschijnlijk had verveeld, of dat ik me had verbeeld dat hij achter 
me aan liep. Mijn weekend op een camping in Zandvoort was in ieder 
geval verpest en mijn aversie tegen petjes geboren.

Mijn gedachten keren terug naar Lotte en ik bedenk dat ik hele-
maal geen zin heb in een of andere wonderdokter die in mijn geheu-
gen gaat zitten wroeten. 
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De man staat schuin aan de overkant van Yara’s huis, beschermd door 
een enorme boomstam. Voorlopig is er nog geen herstel zichtbaar. De 
buurvrouw heeft overduidelijk duizend vragen op haar lippen branden, 
ze heeft tenslotte niet voor Jan lul voor het huis van Yara staan wachten. 
Helaas, buurvrouw, antwoorden krijg je toch niet. Al snel druipt ze af en 
steekt de straat over. Heel bewust zet hij, met zijn rug naar Yara toe, een 
stap opzij en hurkt. Lotte loopt hem pratend in haar mobiel voorbij. Zo 
te horen belt ze met haar man. ‘Gelukt! Yara vond het geen probleem dat 
ik het over haar had gehad. Dat zei ik je toch?’ 

De man kijkt niet op en luistert ook niet langer naar wat Lotte tegen 
haar man te zeggen heeft. Hij had hen al horen praten toen hij door de 
steeg liep en was blijven staan om te luisteren.

‘Ik begrijp niet waar jij je druk om maakt, Lotte,’ had haar man 
gezegd. ‘Als zij problemen heeft, zijn dat niet die van ons. Laat haar met 
rust.’

‘Gerard, als iedereen zo denkt, gaat de wereld echt naar de klote. 
Wat is er mis met een beetje hulpvaardigheid?’

‘Lieverd, jij bent ordinair nieuwsgierig. Dat is geen zonde, maar geef 
het beestje wel de juiste naam.’

‘Nou ja, ik wil graag weten hoe je zonder enige herinnering in een 
dergelijke toestand in je eigen achtertuin terechtkomt, ja. Ik heb haar 
gevonden, hoor!’

‘Dat geeft je niet het recht om met derden over haar te praten.’
‘Derden? Het gaat hier om een soort van collega die haar kan hel-

pen.’
‘Stel je voor: jij wordt wakker op je eigen gazonnetje, je realiseert je 

dat je goed in de problemen bent geraakt met je seks, drugs en rock-‘n-
roll. Terwijl je zelf wilt uitvogelen wat er met je is gebeurd, stuurt een 
buurvrouw, met wie je verder geen contact hebt, een of andere hypnoti-
seur op je af! Ik zou boos worden, wat jij?’

‘Nou, ik niet. Dus ga ik nu naar haar toe.’
Zal Lotte anders over haar losbollige buurvrouw gaan denken? Me-

delijden met haar hebben, of juist niet?
Wil hij nog steeds dat Yara kort wordt gehouden, zich gekleineerd 

voelt? Ja, natuurlijk wil hij dat. Ze is nog steeds niet waar hij haar heb-
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ben wil. ‘We vergeten het, we verzwijgen het, dan is het nooit gebeurd.’ 
Yara in een notendop. 

Klerewijf.
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Hoofdstuk 3

Mijn mobiele telefoon en de deurbel gillen om het hardst, terwijl 
ik boven in de badkamer sta. Ik wil douchen, ik wil niet dou-

chen, want dat heb ik al een paar keer gedaan. Ik weet bij alles wat me 
lief is gewoon even geen raad met mezelf. De voordeur openen vind ik 
doodeng, dus ik blijf staan en doe niets. Ik sla mijn armen om mezelf 
heen. Mijn ademhaling stokt zodra ik een bekende stem mijn naam 
hoor roepen.

Ik loop naar beneden en open de voordeur.
‘Jezus, Yara,’ zegt Eva Bruins. Het geluid van mijn mobiel stopt zo-

dra Eva haar iPhone laat zakken. ‘Waar de fuck zat je! Ik dacht echt dat 
je dood was!’ Ze heeft een verwilderde uitdrukking op haar gezicht. 
Ondanks dat ik haar een berichtje heb gestuurd, kon ik haar voor mijn 
deur verwachten. Ze is een goede vriendin, een schat.

Ze omhelst me, zoent me op mijn wang, laat me los en zet een 
stap naar achteren. ‘Waar ben je in godsnaam geweest? Zeg niet dat 
je met griep in bed lag, want daar geloof ik geen moer van. Ik heb je 
tig keer gebeld en aan je deur gestaan. Ik wilde je raam inslaan. Weet 
je hoe klote het is dat je dat wilt doen en toch twijfelt? Dat je gewoon 
niet weet wat te doen? Ik stond voor je deur, in je achtertuin en maar 
op die ramen beuken! Wat is er met je gebeurd, meid, je ziet er ver-
domme niet uit!’

‘Kom erin,’ zeg ik en ik slaak een zucht terwijl ik achter haar langs 
kijk. Niemand te zien. ‘Ik hoorde al van een buurvrouw dat je aan 
de deur had gestaan. Sorry, sorry, sorry, dat je je zo ongerust hebt 
gemaakt.’

‘En niet voor niets, zo te zien.’ Ze loopt de huiskamer in, knalt haar 
schoudertas op de grond, omhelst me nog een keer en houdt me nu 
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stevig vast. ‘Ik heb van alles in mijn hoofd gehaald, ik heb met Stan 
naar je gezocht. Waar was je nou?’

‘Stan?’ zeg ik in haar haren.
‘Hij is een eersteklas lul, ik ben niet voor niets van hem geschei-

den. Kun je nagaan hoe wanhopig ik was.’
Ik trek me zachtjes uit haar omhelzing los. ‘Koffie?’
‘Nee, straks. Ga zitten en vertel me waarom het lijkt alsof je dagen 

in de wildernis hebt doorgebracht. Je had je niet ziek gemeld, dus wist 
niemand waar je was.’

‘Ik kan er met mijn verstand nog niet bij dat je Stan om hulp hebt 
gevraagd,’ zeg ik.

‘Meestal wisselen we geen half woord. Ik voel elke keer weer dat 
hij uit het bed van een of ander jong grietje is gerold. Maar goed. Hij 
kwam Youri halen en die vertelde aan zijn vader hoe hij op jouw raam 
had gebonkt en dat je maar niet opendeed.’

‘Daarop bood hij zijn hulp aan om mij te zoeken?’
‘Dat niet precies,’ zegt Eva. 
Ze draagt haar blonde haar in een staart. Los haar staat haar ge-

weldig, maar een hoge staart maakt dat ze jaren jonger dan veertig 
lijkt. 

‘Yara, ik heb altijd geweten dat Stan een womanizer is,’ zegt Eva. 
‘Als ik niet in verwachting van Youri was geraakt, was ik nooit met 
hem getrouwd, hoe knap hij ook was. Is,’ verbetert ze zichzelf. ‘Als hij 
jou niet had proberen te versieren … Nou ja, dat weet je allemaal al. 
Feit is dat hij veel mensen kent en ik hoopte dat hij wat vragen over 
jou kon stellen, aangezien jij vaak stapt. Iets dat hij ook doet, maar hij 
kwam weinig te weten.’

Ineens schiet me iets te binnen en dat verrast me. ‘Ik heb hem op 
een feestje gezien.’

‘Ja, dat vertelde hij. Afgelopen vrijdag was dat, toch? Hij zei dat er 
niets met je aan de hand was, feitelijk vond hij dat ik me aanstelde en 
dat jij geen moedertje nodig had. Hij was zo vriendelijk om wat men-
sen te bellen, maar niemand had jou na vrijdag nog gezien. Daarna 
ben ik met hem door Hoorn gereden in de hoop je te vinden. Stan 
bleef maar zeggen dat het onzinnig was, dat jij precies deed wat en 
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met wie je wilde.’
Eva kijkt me zo achterdochtig aan, dat ik snel afwerend mijn han-

den in de lucht gooi. ‘Ho, geen rare gedachten, ik wil niets met jouw 
ex-man. Nooit gewild, gaat nooit gebeuren. Waar ik ook was, ik was 
niet bij hem.’

Ze slaakt een zucht van verlichting. Niet voor het eerst moet ik 
haar ervan overtuigen dat ik nooit iets van Stan de Kleine zou willen. 
Ja, hij is knap, hij heeft een prachtig lichaam - dat heb ik eens in het 
zwembad kunnen zien - hij zinspeelt vaak op een leuke avond met 
mij, maar daar zal ik nooit aan toegeven. 

‘Waar was je dan wel? Ik geloof niet dat je dagenlang in bed hebt 
gelegen.’

‘Ik zou het je dolgraag willen vertellen, maar ik weet het zelf niet.’
Eva is moeder. Eva is verstandig. Eva doet niets onbezonnens, dat 

heeft ze nooit gedaan. Haar ogen vertellen wat ze denkt: stomme los-
bol, ik heb je toch gewaarschuwd dat het eens fout met je gaat?

‘Lieverd, ik leef nog. Ik ben een klein beetje de weg kwijt, maar die 
vind ik wel weer terug.’

‘Je ziet er niet alleen doodmoe uit, je hebt verwondingen. Ik merk 
het toch aan je, je loopt stijf, je hebt pijn. Lieg niet tegen me, Yara. Dat 
hebben we nooit tegen elkaar gedaan, begin daar dan nu niet mee.’

‘Ik lieg niet, Eva. Ik weet echt niet ...’
‘Waarom zegt je buurvrouw dat je ziek bent en in bed ligt? Ik weet 

nu dat je niet in je bed lag. Geen griep, zoals je mij liet denken in je 
berichtje.’ 

‘Eva, je bent mijn liefste vriendin. Als iemand vrijwel alles over 
mij weet, ben jij het.’ Dit is niet helemaal waar, maar dat weet zij niet. 
Zolang ze maar begrijpt dat ik echt van haar houd. ‘Ik weet dat er van 
alles door je hoofd gaat, maar zolang ik een black-out heb, kan ik je 
niet zeggen of wat jij denkt echt klopt.’ 

Ik sta op om koffie te zetten, maar verstijf zodra tot me doordringt 
wat Eva tegen me zegt.

‘Denk niet dat ik achterlijk ben, Yara.’
Ik draai me naar haar om en kijk in haar bruine, starende ogen. 

‘Dat zal ik nooit denken. Jij bent een van de intelligentste mensen die 
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ik ken.’
‘Je liegt tegen me.’
Ik loop naar haar toe en laat me voor haar op mijn knieën vallen. 

Terwijl ik haar handen beetpak, zeg ik: ‘Ik lieg niet. Geloof me, ik ben 
een paar dagen kwijt. Ik kan je niet vertellen waar of met wie ik was, 
daar hoop ik spoedig achter te komen door wat rust te nemen.’

Ze trekt haar handen los, staat op en kijkt op me neer. Dit voelt 
zo fout dat ik snel opsta. Te snel, ik duizel en voel pijn in mijn rug en 
bovenbenen. Eva kijkt langdurig naar mijn gezicht, naar mijn handen 
en polsen. Ze schudt haar hoofd.

‘Stan probeerde het te verbergen, maar weet je dat hij krassen op 
zijn handen en armen heeft? Zelfs op zijn wang? En dat valt niet te 
maskeren ...’

‘Ja, dus?’ zeg ik.
‘Lijkt op wat jij hebt, Yara.’ Haar ogen schieten vol tranen. ‘Door 

een wilde avond. Ongeveer een avond die jij jaren geleden met die 
ene gozer had en waar je me smakelijk over hebt verteld. Stan liegt, 
jij liegt.’

Ik wil haar door elkaar rammelen. Waar ik ook ben geweest en wat 
er ook met mij is gebeurd, Stan was daar niet bij. Dat weet ik zeker. 
Ik begin ook te huilen. ‘Ik wil niets van hem, geloof me nu toch eens. 
Ik weet het allemaal niet precies meer, maar ik heb hem kort gezien 
op dat feestje en ben hem juist uit de weg gegaan. Dat doe ik altijd 
zodra ik hem zie, omdat ik geen trek in zijn geleuter heb. Ik vind hem 
gênant. Geen idee hoe ik je moet overtuigen.’

‘Dat lukt je ook niet, omdat hij overduidelijk krassen op zijn ar-
men en gezicht heeft.’

‘Dan is hij waarschijnlijk te ver gegaan met een van zijn nieuwe 
vriendinnen. Heb je daar wel eens aan gedacht? Heb je hem gevraagd 
hoe hij aan die krassen komt?’

‘Ja natuurlijk!’ schreeuwt ze me toe. ‘Een lulverhaal, dat krijg ik, 
net als dat van jou!’

‘Weet hij het ook niet meer dan?’ 
‘Weet je, Yara, jij zegt dat je hem uit de weg gaat en dat wil ik best 

geloven. Weet je ook waarom je dat doet? Misschien uit angst dat je 
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