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Vandaag in de boekwinkel. 

 

Moeder tegen haar 16-jarige 

dochter:  
‘Deze boeken, dat is echte literatuur, 

maar daar zitten ook best wel leuke 

boeken bij hoor.’  
Ik heb dat natuurlijk even ontkracht 

en gezegd dat mijn boek een paar 

kasten verderop staat.  
Straks gaat iedereen echte literatuur 

lezen en dat kunnen we niet hebben. 

Dan gaat het bijzondere er wel van 

af. 





Voorwoord 

 In 2001 startte ik met mijn  

 
 

 collega en vriend Adriaan 
 

  Bontebal een dagelijkse column. 
 

  Dat wil zeggen: hij schreef de ene 
 

  dag en ik de andere en op zondag, 
 

  onze rustdag, hadden we gasten. 
 

  We bedachten de ZevenBal. Een 
 

  column die als enige regel had, dat de 
 

  maximale lengte 230 woorden was. 
 

  Natuurlijk maakten we af en toe een 
 

  uitzondering, regels en wetten zijn er 
 

  tenslotte om gebroken te worden. 
 

  Voor deze bundel heb ik alles 
 

  herlezen en een keuze gemaakt uit 
 

  de ZevenBallen. In deze bundel bijna 
 

  geen ZevenBallen over wielrennen 
 

  en voetbal, omdat deze eerder reeds 
 

  gebundeld zijn. Het tijdperk van de 
 

  ZevenBal duurde van de zomer van 
 

  2001 tot 2007. De selectie van mijn 
 

  beste ZevenBallen heb ik aangevuld 
 

  met een aantal meer recente 
 

  columns. Een deel van de ZevenBallen 
 

  en andere columns verschenen eerder 
 

  in Ravage, Konfrontatie,’t Kan Anders, 
 

  op de blogs Hofstijl, Haagspraak en 
 

  Bankzitters of werden live voorgele- 
 

  zen op Den Haag FM, bij de literaire 
 

  talkshow ’de Barrage’ in het Paard 
 

  en in het ADHD-café. 
 

  De bundel begint met de laatste 
 

  ZevenBal ooit, geschreven voor en 
 

  voorgelezen bij de uitvaart van 
 

  Adriaan Bontebal. Deze laatste 
 

  ZevenBal wordt als een kleine 
 

  hommage gevolgd door een kleine 
 

  selectie ZevenBallen van Adriaan 
 

  Bontebal. 
 

  Harry Zevenbergen 
 

   
 



 

De laatste 

ZevenBal 

(voor Aad) 

Twee allochtonen in de Schilders-wijk 

één uit Leidschendam  
en één van de Grebbeberg, 

hemelsbreed staat zijn huis een paar 

honderd meter van het mijne.  
Dat betekent niet dat we de deur bij 

elkaar plat liepen, zulke mensen zijn 

we niet. Het meeste ging via de 

telefoon, de mail en wanneer we 

elkaar zagen bij optredens.  
Het begon in 1996 toen we met 

onze held de punkdichter Attila 

the Stockbroker optraden in het  
Utrechtse ACU. Na het optreden zou ik 

de laatste trein net kunnen halen. 

Adriaan niet. Hij zei ‘loop jij maar 

vooruit jongen.’ Het werd de nacht-trein 

over Amsterdam en Haarlem, tijd 

genoeg elkaar wat beter te leren 

kennen. Kort daarna stond ik op zijn 

podium in de Bordelaise. In die jaren 

was de Bordelaise een ontmoetings-

plek van schrijvend Den Haag. Een plek 

om nieuw werk uit te proberen en waar 

nieuw talent de ruimte kreeg. Naast het 

schrijven vonden we elkaar ook in de 

echte belangrijke zaken van het leven. 

We waren klunzen in de liefde, daarom 

werden we verliefd op Dervla Kirwan uit 

Ballykissangel, die gelukkig nooit heeft 

hoeven kiezen. We hielden zielsveel 

van de Tour de France, met muziek het 

beste substi– tuut voor liefde. Voor de 

Tour de France van 2001 vormden we 

ZevenBal en schreven ieder dagelijks 

een column voor Radio West en onze 

website. We keken natuurlijk samen. Hij 

thuis  
op zijn bank en ik een paar honderd 

meter verderop op de mijne en dan 

belden we als we ons ergens over 

opwonden. Na de Tour hadden we 

de smaak te pakken en moest ook de 

rest van de wereld eraan 
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geloven. We vielen met onze neus in 

de boter. 11 september, de oorlog in 

Afghanistan, Pim Fortuyn, Irak, maar 

ook de gebruikelijke ongemakken en 

absurditeiten van het dagelijks leven. In 

2006 stopten we met onze dagelijkse 

column, het schrijven tijdens de Tour 

de France dat bleven we doen. Toen ik 

hoorde dat Aad ernstig ziek was, met 

de verwachting dat hij nog zo’n 8 

maanden had te leven, dacht ik dat is 

nog één Tour de France. Niet dat ik dat 

tegen hem zei toen ik een paar dagen 

later bij hem voor de deur stond. Ik had 

geen idee wat ik wel moest zeggen. 

Aad deed de deur open met de 

woorden: ‘Je hebt het zeker gehoord 

hè?’ ‘Ja,’ zei ik en we praat-ten over 

zijn ziekte, over de serie verhalen die 

hij nog af wilde maken. Niet over de 

Tour de France, al denk ik dat het ook 

bij hem door het hoofd is geschoten. 

Nog één keer hangend op de bank 

sprinten, tijdrijden, de bergen over en 

afdalen naar Parijs. Met de jaarlijkse 

kater bij het zien van de Eiffeltoren, die 

voor mij staat voor de doffe berusting 

wetend dat het voorbij is. Dit is de 

laatste ZevenBal. Deze zomer rijd ik de 

Tour alleen.  
De jaarlijkse kwelling die Dijkstra-

Ducrot heet, blijft hem bespaard. Ik 

zal me voor twee ergeren. Schelden, 

dingen naar de tv gooien wanneer ze 

zoals gewoonlijk voordragen uit het 

kastelenboek en de clichébijbel. 
 
Als de hemel zijn atheïsme 

overleefd heeft, hoop ik dat God een 

mooie racefiets klaar heeft staan 

voor Aad en er een gele trui op 

maat over het stuur hangt. 
 
Harry Zevenbergen 
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Top 5 

ZevenBallen 

van Adriaan 

Bontebal 

 
Zaterdag 4 I 03 

 

In de Leidse Breestraat staat een 

17e-eeuws pand dat ooit 
bewoond is geweest door  

een vriend van een leerling van 

Rembrandt. Verder vind je in deze 

winkelstraat niets dat nog aan de 

grote schilder doet denken.  
Bij De Slegte liggen weliswaar 

stapels boeken met reproducties van  
's meesters werken, maar dat staat zo 

ver van de echte Rembrandt, dat telt 

niet mee. De buurt achter de 

Breestraat, de omgeving van de 

Pieterskerk, is heel andere koek. Daar 

is nog veel te vinden dat rechtstreeks 

met Rembrandt in verband staat. 

Neem het stenen bankje aan de 

zuidzijde van de kerk: het is precies 

één week nadat de schilder voorgoed 

naar Amsterdam vertrok op zijn plek 

gezet. De link is evident, hoewel 

spaarzaam terug te vinden in zijn 

werk. Rembrandt zelf is zelden in de 

Breestraat geweest. Had hij zaken op 

het stadhuis of ging  
hij terpentine halen bij de toenmalige 

V&D, liep hij altijd via Boter-, Vis- en 

Aalmarkt. Slechts één wandeling 

door de Breestraat hebben historici 

met zekerheid kunnen vaststellen: 

de ochtend dat hij bepakt met al zijn  
spulletjes op weg was naar het station 

om zich in de hoofdstad te vestigen. 

Toch is het onzin te zeggen: 

Rembrandt en de Breestraat zijn twee 

verschillende zaken. Dan onderschat je 

de betekenis van dat pand. In Florence 

is bijvoorbeeld geen huis meer te 

vinden waarin vrienden van leerlingen 

van Brunellischi hebben gewoond. Nu 

schijnen er plannen te bestaan om het 

huis 
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in de Breestraat te slopen en op die 

plek een nieuwe vestiging van 

Blokker te bouwen. Blokker nota 

bene; het is algemeen bekend dat 

Van Rijn vreselijk de schurft had aan 

deze huishoudbazaar. Ik word daar  
doodmoe van: we gaan in Nederland zo 

slordig om met onze cultuurgoederen. 
 
 

Dinsdag 9 IX 03  
WIJ HAGENEZEN  

Toen ik enkele dagen geleden op het 

Noordeinde een boekhandel 
uitkwam, hield een man me  

staande: ‘Mag ik u de weg vragen?’ 

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. Enerzijds 

omdat ik netjes ben opgevoed, 

anderzijds omdat ik trots ben op mijn 

stratenkennis en daarmee graag te 

koop loop - ik ken zelfs het Binnendoor 

en het Achterom. ‘Dank u,’ zei hij, zette 

een streepje op een blocnote, lichtte 

zijn hoed en liep door. Krijgen we nou? 

Verbluft keek ik hem na. Vijftig meter 

verder, bij het paleis, zag ik hem een 

wachtloper aanspreken, om even later 

weer een streepje (‘ja’?) te zetten, de 

hoed te lichten en zijn weg te vervol-

gen. Dit moest een practical joke zijn. 

Nu weet ik dat in dit jaargetijde 

eerstejaars van de Haagse Hogeschool 

worden ontgroend, maar ik schatte de 

man een jaar of zestig: niet echt de 

leeftijd van een aankomend student. 

Weer zag ik hem iemand aanspreken. 

De aangesprokene negeerde hem, wat 

hem er niet van weerhield een streepje 

te zetten en de hoed te lichten, in 

omgekeerde volgorde dit maal. Ik kreeg 

de neiging hem achterna te fietsen en 

naar naad en kous te vragen. Maar 

nee, ik hield me in. Veel leuker 

was het mijn fantasie erop los te laten, 

ik zou het meteen dezelfde avond doen. 

Het is me echter ontschoten, ik zal 

diepere gedachten hebben gehad. 

Komt voor. Gisterenavond, tijdens het 

regionale nieuws, kwam de man weer 

bovendrijven. Een woordvoerder van de 

gemeente verklaarde dat de afdeling 

toerisme een onderzoek had gedaan 

naar de hartelijkheid van de Hagenees. 

We blijken heel aardige mensen. 
 
 
PS. 2,5 miljoen Nederlanders zijn in 

staat de krant te lezen las ik in de 

krant. De schatting lijkt me aan de 

wat hoge kant. 
 
PS. 2 Dochter van een minister èn 

schoondochter van een koningin: de 

duivel schijt ook altijd op de grootste 

hoop. 
 
 

Donderdag 30 IX 04  
WAT ZIJN DIE TOCHTEN STIL 

 

Ik krijg het maar niet uit mijn hoofd, de 

Gezellige Kerst: ‘Ik zit hier in mijn 
eentje met zijn vieren  

/ de kat, de hond, de hamster, die zijn 

thuis.’ Terwijl ik had willen schrijven: zie 

je wel, ik ben hem al helemaal 

vergeten. Je wordt bedankt André, het 

zeurt maar door. Zelfs met de radio uit. 

Is er al een stille tocht gehouden in 

Vinkenveen? (Vinkenveen, rustiek 

gelegen aan de meren, met nog 

anderhalve autoch-toon en veel 

Amsterdamse patsers.) Ik ben geen 

psycholoog, dat wil zeggen, ik heb er 

niet voor doorge-leerd. Net als iedereen 

(?) heb ik het wel op school gehad. Het 

is een vraag 
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van psychologische aard: vanwaar 

dat massale rouwen tegenwoordig?  
De stille tocht is er een uiting van. 

In Alphen aan de Rijn bijvoorbeeld,  
vanwege de (waarschijnlijk) vermoorde 

peuter. Boter na de vis, er had eerder 

moeten worden ingegrepen. ‘We 

hebben de instanties gewaarschuwd,’ 

balken de buren, ‘en de instanties 

hebben gefaald.’ Dank je de koekoek, 

instanties falen altijd, dat is bekend. Als 

de buren zo begaan waren met het lot 

van het kind, hadden ze iets meer 

gedaan dan slechts de instanties 

waarschuwen. En dan nu een stille 

tocht. Dat is het: men tocht stil om het 

eigen zieltje te wassen. Zie je wel dat 

het me raakt, al is het wat laat. Meer en 

meer begin ik voorstander te worden 

van de Remkes-methode.  
Dan bedoel ik niet dat ik mijn tanden 

niet meer poets. Ik bedoel: zie je een 

misstand, direct er op slaan. Wordt in 

een supermarkt een zeurend kind 

geslagen, meteen betreffende ouder 

een hengst voor zijn/haar harses. 

Probeert iemand je fiets te stelen: hup, 

vol op zijn ballen. Normen en waarden, 

eigen verantwoordelijkheid: geen debat 

maar daden. 
 
PS. ‘Ga je zaterdag naar 

Amsterdam?’ werd mij gevraagd. 

Nee, ik ga naar Bredevoort. 
 
 

donderdag 21 VII 05  
GELD  

‘Zo, aan het werk?’ Het sarcasme 

druipt er af. Ik ben inderdaad 
aan het  

werk. Vanaf de bank kijk ik naar de 

zeventiende etappe van de Tour de 

France. Van Pau naar Rével over 

239,5 kilometer, de langste rit van 

deze Tour. 's Avonds schrijf ik er een 

stukje over en ja, mevrouw Bontebal, 

dat is werk. Maar dat schijnt niet tot 

haar botte hersenen door te dringen. 

Zelf is ze de stad in geweest om te 

‘shoppen’. Mijn God, wat haat ik dat 

woord. Wat is er mis met de term 

winkelen? In het verleden vroeg ik 

weleens wat ze had gekocht.  
Eén keer: ‘Dat gaat je niets aan,’ 

heeft me genezen van de gewoonte. 

Ze doet maar, het is haar geld.  
Het mag duidelijk zijn dat ik van dat 

mens af moet. Maar dat geld is het 

punt. Het mens is loaded en daar pik 

ik een bescheiden graantje van mee. 

Op de keper beschouwd gedraag ik 

me als een hoer, ik weet het. Maar 

zonder haar geld zou ik nu ergens 

vakkenvuller zijn, want naast het 

schrijven heb ik nauwelijks 

kwaliteiten. Gediggies noemt ze het.  
En verhaaltjes. Vals kreng.  
Ze gaat voor mijn beeld staan en kijkt 

me woedend aan. Wat nou weer?  
‘Je bent weer bij die slet geweest,’ 

snauwt ze. Ik ben inderdaad bij mijn 

vriendin langs geweest, maar dat heb 

ik stiekem gedaan (wat je stiekem 

doet is toegestaan.) Hoe kan ze dat 

in godsnaam weten?  
‘Ik zie je denken: hoe kan ze dat in 

godsnaam weten? Je haar, lul. Je 

hebt haar je haar laten knippen, ik 

herken haar rampzalige stijl.’  
Inwendig sla ik mezelf voor mijn kop. 

Hoewel? Het maakt me eigenlijk niet uit 

dat ze weet dat ik een vriendin heb. Ik 

moet van dat mens af, maar hoe stel ik 

het geld veilig? Zou ik geen alimentatie 

kunnen krijgen? Maar dan moet ik 

eisende partij zijn. Op wat 
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voor gronden? Ze heeft geen vriend, 

dat weet ik zeker. Voorlopig zit ik nog 

aan haar vast. Laatst op een feestje 

vertelde ik een kennis, met haar binnen 

gehoorsafstand: ‘We blijven bij elkaar 

vanwege de centen.’ Zo is dat. 
 
PS. Per direct over te nemen: vals 

kreng. Nauwelijks gebruikt. 
 
 

Donderdag 14 X 04  
WRATTEN  

‘En, ouwe strompelaar, nog wat 

gegeten de laatste tijd?’  
‘Rare vraag. Hoezo?’  
‘Je hebt toch last van je been. Dan kan 

je toch geen boodschappen doen.’ ‘O, 

bedoel je dat. Laat ik je gerust stel-len: 

ik heb uitstekend gegeten. Sinds we 

gebukt gaan onder alarmfases - code 

rood, code pimpelpaars - zorg ik er 

steeds voor een flinke voorraad in huis 

te hebben. In kastjes, koelkast en 

vrieskist. Kattenvoer en mensenvoer. 

Adriaan Hamster, aangenaam. Mocht ik 

door mijn voorraden heen zijn, kan ik 

altijd een beroep op mijn buren doen. 

Aardige lui, aan beide kanten.  
Ik woon tenslotte in de Schilderswijk. 

Maar gisteren heb ik weer eens echt 

lekker gegeten: mosselen.’  
‘Verse?’  
‘Jewel, en zelf gehaald. Kwestie van 

prothese aan en doorbijten. Mijn 

visboer zit twee straten verderop, 

het was te doen. Maar, iets heel 

anders: toen ik de mosselen stond te 

spoelen overviel mij een nare 

jeugdherinnering.’  
‘Laat me raden. Je bent er toen je 

klein was een keer flink ziek van 

geworden.’  
‘Nee, dat is het niet. We aten thuis 

nooit mosselen. Ga maar na, we 

waren met zijn elven. Nog los van de 

prijs, we hadden het erg smal: hoe 

kook je elf kilo mosselen op een  
tweepitter? Makreel, schol en wijting 

schafte de pot, en altijd op vrijdag. 

Het was woensdag gisteren. Nee, 

het waren de wratten op sommige 

schelpen, kleinere schelpdieren die 

zich erop hebben vastgezet.’  
‘...’  
‘Op de lagere school had ik zelf veel 

last van wratten, op mijn handen. 

Eens in de twee weken moest ik 

naar het ziekenhuis. Op de fiets naar 

het volgende dorp. Twee uurtjes weg 

uit de klas was natuurlijk fijn, maar ik 

ging iedere keer met lood in mijn 

schoenen.’  
‘Dat trapt wel stevig weg.’  
‘Hou je muil nou eens even. Het 

ging om de therapie, dat was een 

ramp. De wratten werden behandeld 

met bevroren koolzuur. Dat is 

vloeibaar, de arts bewaarde het in 

een ther-mosfles. Hij doopte steeds 

een wat-tenstaafje in de fles en 

stipte daarna een wrat aan. Ik had er 

meestal een stuk of tien, vijftien.  
Die zooi brandde als de hel. Na de 

behandeling had ik nog steeds wrat-

ten, maar bovendien grote blaren op 

mijn handen.’  
‘Ach, jongetje, en daar werd 

je vreselijk mee gepest.’  
‘Dat niet. Mijn klasgenoten hadden 

zoveel om me mee te treiteren, daar 

konden ze die wratten niet ook nog 

eens bij hebben.’ 
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HOE HET ALLEMAAL BEGON 
 
Ik heb iets met exen. Een ex heb je voor het leven. Contact of geen contact. Exen 

zweven als geesten in het onderbewustzijn, om af en toe te verschijnen. De relatie 

met een ex wordt bepaald door een combinatie van resten aantrekkingskracht, 

melancholie en oud zeer. Exen hebben een mening over je gebaseerd op het 

verleden, eentje die soms nog pijnlijk accuraat is. 
 

Het gezamenlijke verleden kan een waar mijnenveld zijn, waar altijd zorgvuldig 

omheen gedanst moet worden. Of een bron van vermaak, maar je moet altijd 

oppassen niet met bepaalde opmer-kingen de echte liefde met terugwerkende kracht 

alsnog te bescha-digen. In mijn hoofd heb ik mijn geschiedenis vaak doorgenomen. 

Ook de doos met brieven van toen ik die nog schreef, ontdoe ik af en toe van het 

stof. Dan lees ik een stapel van prille liefde tot het natrappen wanneer het allemaal is 

afgelopen. Of ik doe steekproe-ven en probeer te raden op welk moment in de relatie 

de brief geschreven is. Maar tot nu toe heb ik er nog nooit serieus verslag van 

gedaan. 
 
 

Een tijdje geleden zat ik met een ex in een Mexicaans restaurant. In dit restaurant 

beleefde ik ooit een avond die ik niet snel zal ver-geten. Haar ex-vriendje was voor 

een paar weken terug uit de VS waar hij werkte. Samen met hem en de beste 

vriendin van mijn vriendin, gingen we uit eten. Vanaf het begin was de situatie zeer 

gespannen. De twee vriendinnen deden een geslaagde poging snel dronken te 

worden en de ex zat voortdurend steken onder water te geven en rotopmerkingen 

naar mij te maken. Ik ben er geen van kom maar even mee naar buiten en bovendien 

droop de wanhoop er vanaf. 
 
 

Het gebeurde toen ik later samen met mijn vriendin naar huis liep. We waren 

halverwege een antieke trap in een donkere steeg. Iets waarom de stad waar ze 

woonde bekendstaat. Ik weet niet meer wat het was, ik denk dat ik een rotgrap 

maakte. Ze explodeer-de, liep de trap af en nam een taxi. We maakten het later weer 

goed, toen ook ik de weg naar haar huis weer had gevonden. Ze woont nu samen 

met dat ex-vriendje. Ik zie haar met enige regelmaat wan-neer ik op tournee ben in 

Groot-Brittannië. Tot nu toe heeft ze me nog nooit uitgenodigd voor een etentje met 

haar en haar man. Niet dat ze iets te vrezen heeft, ik heb het hem al lang geleden 

vergeven. 
 

De laatste keer dat we het over onze levens en de liefde hadden, maakte ze een 

opmerking die me aan het denken zette. Ik zou, zo 
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zei ze, altijd vallen op psychisch gestoorde vrouwen die thuisho-ren in een gesloten 

kliniek in Zwitserland of Nepal. Voor de zeker-heid en om misverstanden te 

voorkomen, vroeg ik haar eerst of die psychische staat bestond uit het feit dat die 

vrouwen ook voor mij vielen. Ze zei dat dat meespeelde maar nooit voldoende reden 

kan zijn voor dwangbehandeling, er was meer. Misschien komt het dan door mijn 

eenzijdige blik en neiging tot overdrijving, probeerde ik nog. ‘Dat heb ik er al 

afgetrokken, maar ze zijn echt gek.’ Ik bleef ontkennen dat ze gelijk had en 

veranderde van onderwerp. 
 
 

MICHELLE & ANTOINETTE 
 
De volgende dag kon ik de gedachte maar niet uit mijn hoofd krij-gen. Ik liep ze één 

voor één af. Ik begon bij Michelle, met wie ik drie maanden samenwoonde. Ze deed 

drie keer per dag - na iedere maal-tijd - een grote schoonmaak, en tussendoor hield 

ze het grondig bij. Ik zag het probleem niet, want ik hoefde zelf nooit iets te doen. Ik 

maakte het uit, omdat ze door al dat poetsen te moe was om af en toe eens iets 

anders leuks te doen. 
 

Na Michelle was er Antoinette. Antoinette werd regelmatig ge-roepen door God, 

ze had dan missies te vervullen. Ik ben gelovig opgevoed, dus het verontrustte me 

niet echt. Pas toen satan haar ging roepen en ik mijn lievelingscavia gekruisigd 

boven de deur van mijn werkkamer vond, wees ik haar de deur (de buitendeur). 

Maar gek, nee. Fanatiek religieus, ja. Maar om nou iedere fanatieke gelovige in een 

inrichting te zetten dat gaat me te ver... 
 
 

BERENDIEN & LOTTE & JANINE 
 
Na Antoinette kwam Berendien, die een verwoed filatelist was. Wanneer we in het 

buitenland op vakantie waren, scheurde ze postzegels van brieven uit de fietstassen 

van de plaatselijke post-bodes. In Nederland liep ze alle beurzen af. Onze relatie 

eindigde met een bijl, die ze net naast mijn hoofd in een deurpost sloeg. Dit omdat ik 

het raam had opengezet om een beetje door te luchten, terwijl zij de serie Willem 

van Oranjezegels uit de zeventiende eeuw aan het uitzoeken was op tafel. Ieder zijn 

hobby dacht ik al-tijd, ik kijk iedere avond voetbal. 
 
 

Het was de beurt aan Lotte. Lotte praatte voortdurend, ratelde. Na twee weken 

was ík gek. Toen kwam Janine die alleen praatte op zondagen tussen vier en vijf. 

We beperkten ons in dat uur tot het 
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hoogstnoodzakelijke en het bleek dat dat makkelijk in een uur pas-te. We hadden 

altijd nog een kwartier over om te babbelen. De rest van de week communiceerden 

we op andere manieren. Na een tijdje ging ik de zinloze discussies, het roddelen, de 

ditjes en de datjes, de huishoudpraat missen. Het leven is te kort voor belangrijke 

zaken. 
 

JOZEFIEN & CONNIE 
 
Ik werd gered door Jozefien, ze was gothic. Altijd bleek en cha-grijnig, al had ze 

niets om chagrijnig over te zijn. Ze had mij toch. Regelmatig betrapte ik haar met 

een scheermes in bad, staand op de rand van een klif, liggend voor de trein, met haar 

hoofd in de oven of balancerend op de top van de plaatselijke kerktoren. Maar na de 

eerste schrik bleek dat ze altijd wachtte tot ik kwam. Toen ik de neiging kreeg om 

haar een zetje te geven, de machinist aan te sporen, zelf het mes ter hand te nemen 

of het gas aan te zet-ten, kwam Connie van energielease langs om de geiser schoon 

te maken. 
 
 

Connie was een verademing. Eindelijk een vrouw die niet aan mij vroeg of ik een 

schilderijtje wilde ophangen, het toilet wilde repareren of… Ze was altijd aan het 

klussen, als er niets kapot was dan zorgde ze daar eerst voor. Wanneer we aan het 

vrijen waren en het bed piepte, had ze de gereedschapskist er al weer bij en lag on-

der het bed. Smeerolie dooft bij mij ieder lustgevoel, maar dat er bij haar een 

schroefje los zat dat had ik dus niet door. 
 
 

ANTOINETTE II & MEREL 
 
Antoinette II was nogal jaloers. Wanneer ik bij de kassa een grapje maakte tegen de 

caissière, moesten we de desbetreffende super-markt voortaan mijden. Wanneer ik 

een avond presenteerde kwam ze mee en observeerde voortdurend iedere beweging 

en woord dat ik wisselde met vrouwelijke collega's en publiek. 's Avonds bij thuis-

komst begon het dan, ieder gebaar, woord en beweging werd nage-daan en uitgelegd 

als flirten, voor- en overspel en een bewijs dat ik nooit van haar had gehouden. 

Wanneer ik de moed bijeenraapte om eens alleen uit te gaan, werd ik de hele avond 

ge-sms’t en maak-te ze het uit. Tot ik het een keer uitliet en een nieuw adres en te-

lefoonnummer zocht. Toch geloofde ik dat het een teken van haar liefde was, hoe 

ongelukkig ze die liefde dan ook uitdrukte. 
 
 

Merel was een hippie. Ze zei: ‘echte liefde is vrijheid.’ Ik mocht 
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Dagboek 

van een 
 

postbezorger 

in de 

Schilderswijk 

 
De vingers van de postbezorger 

 

Het bezorgen van de post is 

een edel beroep, maar de 
romantiek zit niet  

in de handeling zelf. In principe 

is het niet meer dan de post van  
nummer 15 door de deur van het 

corresponderende nummer doen en 

of daar nu Maxima en Alexander, 

mijnheer en mevrouw Jansen of de 

broertjes Ahmed en Abdel wonen, 

dat doet er niet toe. De romantiek 

van de postbode is dat hij overal  
komt, mensen ziet en spreekt en deel 

uitmaakt van de intiemste momenten in 

hun leven. Of het nu is omdat hij ze een 

belastingteruggave bezorgt, de 

vakantiekaart, een rouwkaart, de brief 

van een deurwaarder of een lief-

desbrief. Maar slechts zelden heeft hij 

weet van het leed of de vreugde die hij 

de mensen bezorgt. Hij maakt het 

verschil en dat dan ook nog eens met 

gevaar voor eigen lichaamsdelen. 

Mensen beseffen namelijk vaak niet wat 

ze de postbode aandoen. Ik kan me in 

ieder geval niet voorstellen dat er 

mensen zijn die met satanisch 

genoegen wachten op de vloeken of de 

kreten van pijn wanneer de post door 

de bus komt. De ene brieven-bus is de 

andere niet. Er zijn er bij die zouden 

kunnen worden tentoonge-steld in 

Museum de Gevangenpoort. Ze zijn er 

in soorten en maten.  
Ik zal er een aantal beschrijven en 

misschien kunt u straks even kijken 

of uitproberen welke u zelf heeft en 

zo nodig een ander aanschaffen. 
 
1. De klepper — Een ongevaarlijke 

maar luidruchtige brievenbus. De 

klep is vrij groot en valt, nadat de 
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post erdoor is gegleden, met veel 

lawaai dicht. Doet ook vaak tevens 

dienst als vervanging van de bel. 
 
2. De lilliputter — De lilliputter is een 

brievenbus die irritatie oproept. Een 

kaart of een brief kan er doorheen, 

maar alles dat groter is moet 

gevouwen en met veel geweld en 

kans op beschadiging naar binnen 

worden geduwd.  

 
3. De muizenval — Een brievenbus 

met een sterke veer die moeilijk is te 

openen, maar die zeer goed en met 

veel kracht weer sluit. Met stevige 

post is het nog goed te doen, maar 

met een slappe envelop ben je bijna 

genoodzaakt met je vingers naar 

binnen te gaan om deze erdoor te 

krijgen. Met een beetje pech haalt 

deze bus letterlijk het bloed onder je 

nagels vandaan.  

 
4. De Guillotine — Dit is de verbeterde 

versie van de muizenval. Het is niet de 

vraag of je gewond raakt maar of alles 

er nog aanzit wanneer je je hand 

terughaalt. Ik ken menig postbode die 

één of meer vingertopjes mist.  

 

5. De borstel — Dit exemplaar is 

bedoeld om tocht tegen te houden, 

maar vormt in combinatie met 2, 3 

en 4 een extra te nemen hindernis.  

 
6. Brievenbus met hond — De eerste 

les is: stop nooit je vingers door de 

brievenbus. Zoals gezegd kan dit bij 

sommige bussen bijna niet worden 

vermeden en bij de muizenval en de 

guillotine valt het overhaast 

terugtrekken van de vingers 

bovendien ook niet aan te raden. Met 

een hond die het op de vingers 

heeft voorzien, moet je echter uit 

twee kwaden de minste kiezen. 
 
7. Het tochtgat — Dit is voor de 

postbode de ideale bus. Je hebt maar 

één hand nodig en kunt daarmee de 

post met een ferme worp door de 

deur gooien. Ik kan me nog 

herinneren dat ik als krantenjongen 

een bus had met daarachter op twee 

meter afstand een paraplubak. De 

kunst was om de krant met de juiste 

kracht door de bus te gooien in de 

paraplubak. Het leverde geheid een 

klacht op en excuses wanneer men 

de kranten op een regenachtige dag 

uiteindelijk vond.  

 
8. De open deur — Makkie. Vanaf 

grote afstand, mijn persoonlijk record 

is 25 meter, kan de post naar binnen 

gegooid worden. Het prikkelt 

bovendien de fantasie, want wat zou 

het leuk zijn om stiekem naar binnen 

te sluipen en de post op de wc-bril te 

leggen, in de koelkast, in de 

slaapkamer onder het kussen of 

tussen twee boterhammen op een 

bordje op de tafel met een kopje 

warme thee erbij. Tot nu is het bij 

gedachten gebleven.  

 
 

Bezorg jezelf een zonnige zomer 
 

Vakantie is buiten zijn en vrij zijn. 

Dat geldt ook voor een baan 
bij Post.nl. Je bent  

buiten en kan je eigen tijd indelen. Zelfs 

de hoeveelheid uren. Lekker in 

beweging in de zon. En na of voor het 

werk is er nog alle tijd om andere leuke 

dingen te doen. Want dat is echt 
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vakantie. Aldus een wervingsfolder 

van Post.nl voorheen TNT, de 

voormalige PTT. Het begon allemaal 

toen deze folder bij mij door de bus 

viel. Op de voorkant een plaatje van 

mensen op het strand. Een man 

onderuit op een stoel met een posttas 

naast zich, genietende van de zon. 

Een aantal vrouwen spelend met een 

strandbal. Verder is het strand leeg. 

Dat kan nooit het strand in Den Haag 

of Scheveningen zijn. Met dat weer 

mag je blij zijn als je handdoek nog 

ergens tussenpast. Het strand in de 

zomer, dan ga ik liever post 

bezorgen. Dat en het feit dat ik door 

tijdelijke liquiditeitsproblemen in mijn 

persoonlijke kunstsector gedwongen 

werd tot deze stap. Voor mij is 

vakantie, slenteren door een mooie 

stad. Ik woon in een mooie stad en 

wanneer ik bij dat slenteren wat 

brieven ergens door de bus moet 

doen, dan doe ik dat gewoon. En zo 

begon het allemaal; mijn carrière als 

postbezorger. Niet dat ik een groentje 

ben. Van mijn 16e tot en met mijn 21e 

bracht ik de post rond in Rhenen en 

wanneer je dat op de hellingen van 

de Rhenense bergen kan, dan kan je 

het overal. 's Middags bezorg ik post 

en lang daarvoor, van 5 tot 7 wanneer 

bijna iedereen nog slaapt, sorteer ik 

de post voor de postbussen. Maar 

wiens post ik in handen krijg, bij wie ik 

het bezorg en wat er in staat dat houd 

ik voor me. Dat valt onder het 

briefgeheim. Over het algemeen 

houden postbodes zich daar aan. In 

Rhenen maakte een grote groep 

postbodes, mannen, een uitzondering 

voor een discrete envelop, waarin de 

Playboy maandelijks op het 

postkantoor 

arriveerde. Voorzichtig opende de 

vinder de envelop en haalde het nieuwe 

nummer tevoorschijn. Triomfantelijk 

zwaaide hij ermee. In de daarop 

volgende secondes werd hij bestormd 

door een groot deel van de collega's. 

Ook de chef kwam hoofdschuddend 

even meekijken. Daarna ging de 

Playboy terug in de envelop. Wanneer 

het nodig was, werd er nog even een 

stickertje met beschadigd op geplakt en 

was hij weer klaar voor bezorging. 

Verder was, voor zover ik kon overzien, 

het briefgeheim heilig. Natuurlijk viel 

alles wat de postbodes op straat zagen 

en wat ze te horen kregen in 

gesprekken onderweg niet onder het 

briefgeheim. Alles maar dan ook alles 

werd doorverteld. Het gezegde luidt dan 

ook niet voor niets: Wanneer de 

postbode het niet weet, weet niemand 

het. Tijdens mijn vakantie heb ik al heel 

veel mensen ontmoet. 

Vakantievrienden met wie ik soms even 

een babbeltje maak. Kinderen die een 

stukje met me meelopen en me van 

alles vertellen of die elastiekjes van me 

willen. Met veel plezier geef ik ze een 

handvol. En iedere dag bezorg ik de 

post bij het Catshuys, je-weet-wel 

schuin tegenover de Albert Cuip. Rutte 

heb ik er nog nooit gezien. En dat terwijl 

de Nederlandse Thatcher vorige week 

nog wel elders in de Schilderswijk op 

gympies werd gesignaleerd. Want dat 

moet gezegd: onze Thatcher heeft een 

vriendelijke uitstraling. Met een glimlach 

steelt hij van de armen en laat de rijken 

met rust. Maar in mijn vakantie wil ik 

onbezorgd leven en niet denken over 

de staat van Nederland. Wanneer ik 

Rutte 
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tegenkom geef ik hem een handvol 

elastiekjes, als hij er om vraagt. Als 

hij mij tegenkomt trakteert hij me op 

een kopje thee. Want dat is echt 

vakantie. 
 
 

Nadenken is een grote handicap 
 

In principe hoef ik niet zoveel te denken 

over wat ik aan het doen ben. Zoals 
eerder opgemerkt, de  

post van nummer 15 moet in de bus 

van het corresponderende nummer. 

Dat is de basisregel, maar wat nu 

wanneer ik voor de deur sta bij 

nummer 15 en er is geen deur.  
In plaats van een deur staat er een 

grote houten plank en daarachter zijn 

bouwvakkers druk in de weer. Of nog 

vreemder, ik sta voor de deur bij 

nummer 15 en er is niet eens een huis. 

Wanneer ik naar rechts beweeg sta ik 

bij 13 loop ik verder naar links kom ik 

bij 17, terwijl op de brief toch duidelijk 

15 staat. Of ik sta bij 15 en er is een 

huis, er is een brievenbus, maar deze 

zit zo vol dat er niets meer bij kan. De 

dagen ervoor heb ik op hangen en 

wurgen er nog een paar brieven bij 

weten te krijgen, maar deze keer kan 

het echt niet meer. Ik kan natuurlijk de 

brieven retour afzender sturen en de 

zender met het probleem opzadelen, 

maar ik hou niet van problemen die ik 

niet kan oplossen. Uiteindelijk besluit ik 

dat ik niet anders kan. Ik pak mijn pen 

en stop de brieven met een zwaar 

gemoed in de oranjerode brievenbus, 

wetend dat morgen een aantal mensen 

de post die ze als verzonden 

beschouwden weer terugkrijgen. Ik 

weet niet of dit gevoel van falen slijt. 

Ben ik de enige postbezorger die 

hiervan wakker ligt? Denken, daar 

ben ik goed in en dan heb ik het 

vooral over de kwantiteit die niet 

noodzakelijkerwijs gepaard gaat met 

kwaliteit. Zo heb ik nog zo'n puntje. 's 

Morgens om 5 uur sta ik de post voor 

de postbussen te sorteren. Ieder vak 

waarin ik de post moet gooien heeft 

een kleur. Het vak is of rood of blauw. 

Wanneer alles klaar is, klinkt de stem 

van de chef door de ruimte: ‘Eerst 

rood, dan blauw.’ Na een aantal 

herhalingen is er altijd nog wel een 

postsorteerder die toch doodleuk de 

blauwe post uit de vakken aan het 

halen is. Wanneer alle rode post in 

bakken is gedaan, worden de karren 

naar de postzakken gereden waar 

alle post uiteindelijk op andere karren 

komt die corresponderen met een 

bepaalde rit. Na rood volgt voor 

blauw dezelfde procedure. Simpel, 

een postsorteerder doet de was. Of 

het nou een grap is van de 

postsorteerders ten koste van mij als 

nieuweling, weet ik niet. Maar in de 

kast die ik sorteer zit naast rood en 

blauw ook een groen vak. Het is de 

enige kast met een groen vak. Ik durf 

het de chef niet te vragen en laat het 

groene vak gewoon voor wat het is. 

De volgende ochtend is het vak leeg 

en maalt het weer door mijn hoofd 

wat dat toch is met groen. Ik probeer 

het los te laten, voor zover ik weet 

heeft mijn groene vak geen rampen 

veroorzaakt. Iedere ochtend komt er 

post en gaat de post de deur weer 

uit. Ik moet het groene spookvak echt 

loslaten. Vandaag stond ik mijn 

posttas klaar te maken in de Van der 

Duynstraat, toen een man me vroeg 

of ik nog zo'n echte originele 
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postbode was en geen uitzendkracht. 

Het holde achteruit volgens hem.  
Er werden zoveel fouten gemaakt. Ik 

beloofde dat ik mijn best zou doen. 

Maar vanaf de eerste deur kwamen 

de gedachten. Ik stelde, om mezelf 

gerust te stellen, dat ík geen fouten 

maak. Ik maak geen fouten. Ik maak 

geen fouten.` Midden tijdens de 10e 

herhaling van dit mantra, gooide ik  
zonder opletten de post van nummer 15 

door de bus van 13. Toen de post door 

de gleuf gleed zag ik nummer 13 op de 

deur staan. Na vijf minuten indringend 

aangebeld te hebben, deed er niemand 

open. Op het hoofd van mensen moet 

een waarschuwing staan: Denken kan 

het levensgeluk en het werkproces 

schaden. Want zo is het. Wanneer je 

over alles nadenkt, lopen zelfs de 

simpelste zaken spaak. Denken, ik raad 

het iedereen af. 
 
 

Goede regen en slechte regen 
 

Natuurlijk was dit niet de zomer 

waar de meeste 
zonaanbidders van  

droomden, toen de sneeuw vier kuub 

hoog lag. Maar een stralende zomer 

en dan met al die post sjouwen is ook 

niet alles. Ik heb alle soorten weer al 

gehad in mijn eerste weken als 

postbezorger. Grijze lucht zonder 

regen, regen zonder noemenswaar– 

dige wind, vervelend benauwd met zo 

nu en dan een bui, eeuwigdurende 

hoosbui met windstoten, klapband en 

een kopje thee in de zon terwijl de 

fietsenmaker een nieuwe band op 

mijn fiets legde, een waterig zonnetje. 

De meeste dagen had ik niets aan te 

merken op het weer. Ik heb een 

vriendin die altijd steen en been klaagt 

wanneer het regent. Dan sta ik op haar 

te wachten en komt ze eindelijk, net als 

ik doorweekt, aan en moet ik het weer 

horen hoe nat het was onderweg. Maar 

omdat zij altijd te laat komt, wordt het 

feit dat ik veel minder lang onderweg 

was, gecompenseerd door het wachten 

in de regen. Meestal laat ik haar even 

uitrazen, om vervolgens tot de orde van 

de dag over te gaan. Eén keer maakte 

ik de fout om over goede regen, zelfs 

lekkere regen te beginnen. Ze was nog 

niet klaar met haar verzopen katact en 

kon de opmerking niet waarderen. Het 

ging nu niet meer over de regen maar 

over mij. Ik zou niet genoeg invoelen 

hoe andere mensen iets beleven. Ik gaf 

dat onmiddellijk toe, want dat is waar. 

Een beetje autisme kan me niet worden 

ontzegd. Later, op een beter moment, 

hebben we nog wel een prettig gesprek 

gehad over goede regen en slechte 

regen. Ze was het niet met me eens, 

zei dat alle regen nat en vervelend is, 

zeker voor haar als vrouw. De meeste 

make-up is nu eenmaal niet waterproof. 

Ook niet als dat nadrukkelijk op de 

verpakking staat. Maar ze moest wel 

glimlachen toen ik vertelde over hoe ik 

als jongentje uren kon voetballen in de 

brandende zon. Hoe fijn het dan was 

door een stortbui te worden overvallen. 

Dat we genoten van zo'n opfrisser en 

de middag eindigde met één groot 

modderbad. Nog steeds voetbal ik 

graag in de regen of na een flinke bui. 

Een man van mijn leeftijd mag heel veel 

dingen niet meer. Eén daarvan is in de 

modder rollen. Maar met een 

voetbaloutfit aan en noppen 
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