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I – De Brief 
 
 
‘Hoe laat is het nu? Het kan onmogelijk vroeg meer zijn. Kijk eens.’ 
Die vraag werd gesteld door vrouw Hansen, terwijl zij de as uit haar 
tabakspijp klopte en de laatst ingezwolgen tabaksrook in dikke krul-
len naar de gekleurde balken van het plafond met een soort welbe-
hagen uitblies. 
‘Ja, ik zal even kijken, moeder. Het is zes minuten vóór acht,’ ant-
woordde Hulda. 
‘Het is niet waarschijnlijk, dat wij deze nacht nog reizigers zullen 
moeten opnemen.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Het weer is te slecht. Kijk de lucht eens grauw zijn en de wolken 
door de stormwind voortgejaagd worden.’ 
‘Dat is zo, misschien hebt u gelijk. Maar, hoe het ook zij, de kamers 
zijn gereed en ik zal het wel horen wanneer buiten geroepen wordt. 
Wees dus onbezorgd. Alles is beredderd.’ 
‘Is je broer teruggekomen?’ 
‘Nee, nog niet… Maar verwacht u hem dan terug, moederlief?’ 
vroeg Hulda. 
‘Heeft hij dan niet gezegd, dat hij vandaag thuis zou komen? Mij 
dunkt toch zo.’ 
‘Nee, moeder. Hoe komt u erbij? Ik denk, dat zoiets onmogelijk kan. 
Het is te ver.’ 
‘Onmogelijk?... Wat bedoel je daarmee? Is hij dan op jacht?’ 
‘Nee, Joël dient nu een reiziger tot gids naar het Tinnermeer, en…’ 
‘Welnu, en?’ 
‘En, daar hij zeer laat vertrokken is, geloof ik niet dat hij voor mor-
gen te Dal terug zal kunnen zijn.’ 
‘Nee, daarvan heeft hij mij niets gezegd… Hij zal dus te Moel over-
nachten?’ 
‘Ongetwijfeld moet hij dat, moeder, tenzij hij….’ 
‘Tenzij. Nu, ga verder… Waarom aarzel je, Hulda? Tenzij….’ 
‘Tenzij hij naar Bambel gaat, om een bezoek aan de pachter Helmboë 
te brengen….’ 
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‘En vooral aan zijn dochter! Is het niet zo? Raad ik niet veel beter, 
Hulda?’ 
‘Ja moeder, aan Siegfrid, mijn beste vriendin, die ik als een dierbare 
zuster liefheb,’ antwoordde het jonge meisje met een glimlach. ‘Zou 
u iets tegen dat bezoek hebben? Zou u dat hinderen?’ 
Vrouw Hansen keek haar dochter een ogenblik aan, maar hernam 
spoedig daarop: ‘Kom, Hulda, doe de deur dicht en laten wij slapen 
gaan. Ik heb rust nodig.’ 
‘U voelt zich toch niet onwel, lieve moeder? U maakt mij inderdaad 
bezorgd.’ 
‘Nee, ik voel mij integendeel zeer goed. Maar waarom die vraag? 
Waarom die bezorgdheid?’ 
‘Omdat u zo vroeg naar bed wilt, moeder. Dat ben ik niet van u ge-
wend.’ 
‘Dat is zo, maar ik moet vroeg naar bed gaan, omdat ik morgenoch-
tend bijtijds wil opstaan.’ 
‘Waarom, moederlief?’ 
‘Ik ben voornemens naar Moel te gaan. En daartoe mag ik mij niet te 
laat op weg begeven.’ 
‘Naar Moel? Wat wilt u er doen?’ 
‘Moet ik onze voorraad levensmiddelen niet aanvullen voor het zo-
merseizoen, dat voor de deur staat?’ 
‘Is dan de bode van Christiania met zijn kar met wijn en eetbare wa-
ren te Moel aangekomen?’ 
‘Ja, Hulda,’ antwoordde vrouw Hansen. ‘Deze namiddag heeft 
Lengling, de meesterknecht van de houtzaagmolen, hem ontmoet, 
en die heeft mij in het voorbijgaan op de hoogte gebracht. Van onze 
voorraad ham en gerookte zalm is niet veel over, en ik wil niet op 
een gegeven ogenblik het nodige missen. Wanneer het weer beter 
wordt, zul je de toeristen voor en na zien opdagen, om hun uitstap-
jes in het Telemarkse te beginnen. Onze herberg moet dan behoorlijk 
voorzien zijn, om hen naar eis te kunnen ontvangen, en zij moeten er 
alles kunnen vinden, wat zij gedurende hun verblijf nodig mochten 
hebben. Weet je wel…’ 
‘Wat, moeder?’ 
‘Dat het al de 15de april is, Hulda. De fraaie dagen zullen nu wel snel 
komen.’ 
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‘De 15de april!’ mompelde het jonge meisje binnensmonds en als in 
gedachten verzonken. 
‘Ik zal mij dus morgen met dat alles bezighouden,’ hernam vrouw 
Hansen. ‘In twee uren tijd zal ik onze inkopen gedaan hebben en zal 
ik zorgen, dat de bode het gekochte hier zal brengen. Daarna zal ik 
met Joël in zijn karretje terugkeren. Mij dunkt, dat dit zo goed en 
wel overlegd is. Vindt je niet?’ 
‘Zeker, moeder, maar wanneer u de postbode mocht ontmoeten, 
vergeet dan niet hem te vragen, of hij niet een brief voor ons heeft… 
Zult u het niet vergeten?’ 
‘Een brief voor ons of… voor jou, nietwaar? Het is intussen niet on-
mogelijk, want de laatste brief van Ole dateert al van meer dan een 
maand geleden.’ 
‘Ja, een maand!... meer dan een maand!’ zuchtte het jonge meisje 
zacht, maar toch hoorbaar. 
‘Berokken je geen voorbarig verdriet, Hulda,’ vervolgde vrouw 
Hansen. ‘Het uitblijven van dat schrijven kan ons niet bevreemden. 
Daarenboven al zou de postbode van Moel niets meegebracht heb-
ben, dan moet je dat nog niet ontmoedigen; want wat niet langs 
Christiania komt, kan ons langs Bergen bereiken.’ 
‘Ongetwijfeld, moeder,’ antwoordde Hulda, ‘maar kan ik het hel-
pen, dat ik bezorgd ben? Ja, het is mij bang om het hart, maar is dat 
te verwonderen? De viswaters van Newfoundland zijn zo ver van 
hier! Een hele Oceaan scheidt ons en dat nog wel in het barre sei-
zoen! Het zal weldra een jaar geleden zijn, dat mijn arme Ole ver-
trokken is! En wie zal kunnen voorspellen, wanneer hij ons weer te 
Dal zal komen bezoeken? Niemand, nietwaar? O, dat vissersbedrijf 
is toch het ellendigste bestaan op de wereld!’ 
‘En, of wij er bij zijn terugkomst nog zijn zullen?’ prevelde vrouw 
Hansen zo zacht, dat haar dochter onmogelijk kon horen, wat zij zei. 
Hulda ging de straatdeur van de herberg sluiten, die op de weg van 
het Vestfjorddal uitkwam. Zij nam niet eens de voorzorg om de sleu-
tel in het slot om te draaien. In dat gastvrije land van Noorwegen 
zijn die veiligheidsmaatregelen volmaakt overbodig. Men acht het 
oorbaar, dat ieder reiziger zowel ‘s nachts als overdag de huizen van 
de gaarden en van de gebouwen kan binnentreden, zonder dat het 
noodzakelijk is, dat hen de deur geopend wordt. Geen bezoek van 
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nachtelijke rondsluipers of van boosdoeners is te vrezen, netzomin 
in de baljuwschappen als in de meest afgelegen gehuchten van de 
provincie. Geen misdadige aanslag tegen de goederen of de perso-
nen van de ingezetenen heeft er ooit het veiligheidsgevoel van de 
bewoners verzwakt of gekrenkt. 
 Moeder en dochter bewoonden twee vertrekken, die op de eerste 
verdieping aan de voorkant van de herberg gelegen waren. Het wa-
ren twee frisse en uiterst zindelijke kamers, die weliswaar op be-
scheiden wijze gemeubileerd waren, maar waarin bij de gehele in-
richting en rangschikking de liefelijke en zorgzame hand van de 
degelijke huisvrouw te ontwaren was. Daarboven onder de dakbe-
dekking, die als de nokluifel van een Zwitsers huisje breed uitstak, 
bevond zich de kamer van Joël, die het daglicht slechts ontving door 
één venster, dat evenwel door een keurig bewerkte omlijsting van 
dennenhout omgeven was. Vandaar kon het oog niet alleen een 
prachtig en groots vergezicht op het gebergte genieten, maar ook 

dringen in de diepte van het 
nauwe dal, waarin de Maan, 
een rivier, die volkomen het 
karakter van een woeste berg-
stroom had, bruiste. Een hou-
ten trap met fraai bewerkte 
leuning en gladde treden ver-
leende van uit de grote zaal, 
die gelijkvloers gelegen was, 
toegang tot de bovenverdie-
pingen. Er was niets bekoorlij-
ker uit te denken dan het aan-
gezicht van die woning, waar 
de reiziger een verzorging 
wachtte, zoals hem slechts zel-
den in de herbergen van 
Noorwegen ten deel valt. 
Hulda en haar moeder betrok-

ken dus de eerste verdieping. Daar zonderden zij zich beiden af, 
wanneer zij zonder gasten waren.  
Reeds was vrouw Hansen de trap opgeklommen, waarbij zij zich 

Siegfrid Helmboë
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door middel van een veelkleurige glazen kandelaar bijlichtte, toen 
zij zich bedacht en plotseling bleef staan. 
Buiten werd toch aan de deur geklopt en een luide stem riep: 
‘Vrouw Hansen! Vrouw Hansen!’  
Vrouw Hansen daalde de trap weer af. Haar gelaat tekende blijk-
baar nieuwsgierigheid. 
‘Wie kan nog zo laat komen?’ mompelde Hulda zacht en op angsti-
ge toon. 
‘Dat vraag ik mij al af,’ antwoordde haar moeder, die ook ongerust 
scheen. 
‘Als Joël maar niets overkomen is,’ hernam het jonge meisje met ge-
jaagde stem. En haastig stapte zij naar de deur, die zij in een oog-
wenk openmaakte. 
Daar stond een jonge knaap - een van hen die het beroep van skyds-
karl uitoefenen, een beroep dat daarin bestaat zich aan het achterste 
gedeelte van de karretjes vast te klemmen om zo mee te draven, ten 
einde het paard naar de vorige verspanningsplaats, wanneer van 
trekdier verwisseld moet worden, terug te kunnen voeren. Die 
knaap stond, toen de deur openging, rechtop op de drempel en nam 
met vriendelijk gebaar zijn pet af. 
‘Wat verlang je op dit uur?’ vroeg Hulda. 
‘Allereerst u goedenavond te wensen,’ antwoordde de knaap, be-
leefd groetend. 
‘Is dat alles?’ vroeg het meisje de groet met een hartelijke glimlach 
beantwoordend. 
‘Nee.’ 
‘Wat dan nog?’ 
‘Nee, dat is niet alles; maar nietwaar, ik moest toch beginnen met 
beleefd te zijn.’ 
‘Volkomen juist. Maar wie zend je? Je hebt gegroet, spreek nu! Dan 
geschiedt alles op zijn beurt.’ 
‘Ik kom vanwege uw broer Joël.’ 
‘Joël?... Wat is er met hem?’ vroeg vrouw Hansen op zeer angstige 
toon. ‘Spreek, wat is er met hem?’ 
Zij trad naar de deur met die langzame en afgemeten pas, die de 
gang van de bewoners van Noorwegen kenschetst. Dat er kwikzilver 
in de mijnaders van hun bodem aanwezig is, kan mogelijk zijn; maar 
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in de aderen van hun lichaam wordt het niet of slechts bij wijze van 
sporen aangetroffen. Zij zijn de kalmte en bezadigdheid in eigen 
persoon. 
Het antwoord van de skydskarl had toch enige aandoening in het 
moederlijke hart teweeggebracht, want vrouw Hansen herhaalde 
haar vraag enigermate onstuimig: ‘Wat is er met Joël?... Is hem iets 
overkomen?... Spreek dan toch, mijn jongen!’ 
‘Dat hem iets overkomen zou zijn?... Dat weet ik niet. Maar wel weet 
ik, dat hij iets gekregen heeft.’ 
‘Wat?’ 
‘Een brief, die de postbode van Christiania uit Drammen heeft mee-
gebracht.’ 
‘Komt die brief uit Drammen?’ vroeg vrouw Hansen met gedempte 
stem. 
‘Dat weet ik niet,’ antwoordde de knaap. ‘Alles wat ik weet is, dat 
Joël niet voor morgen kan terugkeren en dat hij mij naar u toege-
zonden heeft, om u deze brief over te brengen.’ 
‘Er is dus haast bij?’ vroeg Hulda vrij bedremmeld. ‘Zeg, is er haast 
bij?’ 
‘Dat schijnt zo.’ 
‘Geef op,’ zei vrouw Hansen op een toon, die genoegzaam een vrij 
hevige onrust aanduidde. 
‘Zie, hier is hij,’ antwoordde de knaap, terwijl hij de brief toonde, 
‘geheel zindelijk en niet gekreukt. Maar…’ 
‘Maar wat?... Geef die brief toch over, jongen. Hoor je het niet?’ 
‘Maar hij is niet voor u bestemd.’ 
Het was alsof vrouw Hansen gemakkelijker kon ademen, na het 
vernemen van dat bericht. 
‘En voor wie is hij dan bestemd?’ 
‘Voor uw dochter. Ziehier. Lees dit adres maar: Aan Mejuffrouw 
Hulda Hansen te Dal.’ 
‘Voor mij!’ riep Hulda uit. ‘O, het is een brief van Ole, daar ben ik 
zeker van, een brief die over Christiania gekomen is. Mijn goede 
broer, wetend hoeveel genoegen hij mij verschaffen zou, heeft mij 
niet nodeloos willen laten wachten. Dat vind ik heerlijk! Geef hier, 
jongen!’ 
Hulda had de brief aangenomen. Zij greep toen de kandelaar, die op 



13 

de tafel geplaatst was, lichtte zich bij en herlas toen het opschrift. 
‘Ja!’ riep zij, ‘de brief is van hem!... Ja, van hem!... O, dat hij toch de 
boodschap mag bevatten, dat de Viken op de terugreis is! Dat zou 
nog heerlijker zijn!’ 
Inmiddels had vrouw Hansen, die de vreugde van haar dochter met 
welgevallen waargenomen had, de jongen gevraagd: ‘Kom je niet 
binnen, jongen? Daar is een stoel, neem plaats bij het vuur.’ 
‘Een minuut slechts, om wat uit te blazen en mij wat te warmen,’ 
antwoordde de skydskarl. 
‘Hebt je zo weinig tijd?’ 
‘Ik moet vanavond vroeg thuis zijn, omdat ik besproken ben om 
morgenochtend heel vroeg een karretje te begeleiden.’ 
‘Welnu, zeg dan aan Joël, dat ik van plan ben hem op te zoeken. Hij 
kan mij verwachten.’ 
‘Wanneer? Morgenavond?’ 
‘Nee, in de ochtend. Hij moet Moel niet verlaten, zonder mij gespro-
ken te hebben. Wij zullen dan samen naar Dal terugkeren.’ 
‘Dat 's afgesproken, vrouw Hansen.’ 
‘Wil je een glas brandewijn? Die zal bij dit frisse weer smaken. Wil 
je?’ 
‘Met genoegen, vrouw Hansen, en ik ben u zeer dankbaar voor het 
aanbod.’ 
De knaap was de tafel genaderd, en vrouw Hansen reikte hem een 
glaasje van die hartversterkende brandewijn aan, die als zeker mid-
del beschouwd wordt tegen de schadelijke invloeden van de avond-
nevelen. Hij slurpte tot de laatste druppel op, zette het glaasje op de 
tafel neer en zei eindelijk: ‘God aften.’ 
‘God aften, mijn jongen!’ was het antwoord van de goede vrouw. 
‘God aften!’ 
God aften is de Noorse avondgroet. Hij wordt hartelijk maar een-
voudig gewisseld, waarbij zelfs geen hoofdknik te pas komt. zo ook 
handelde de skydskarl. 


