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Introductie
Het eerste deel van 'De liefde van Bob en Daphne' verscheen in 1955. De erotische
lading van dit boek veroorzaakte veel ophef. Justitie in het preutse Nederland van
die tijd sleepte auteur Han B. Aalberse voor het gerecht wegens vermeende
pornografie. Boeken werden in beslag genomen en -na vrijspraak- weer vrijgegeven.
Deze procedure herhaalde zich een paar keer, tot en met deel drie in de loop van de
jaren zestig. Toen uiteindelijk de seksuele revolutie zich aankondigde, was het pleit
beslecht. Bob en Daphne werden na vele tienduizenden gedrukte exemplaren en nog
meer lezers eindelijk ook officieel geaccepteerd.

 
PixelPerfect Publications geeft 'Bob en Daphne' uit als ebook, te beginnen met deel
een en twee. De ebooks zijn voorzien van een verse inleiding op de geschiedenis van
de boeken.

 
Informatie over andere erotische ebooks achterin dit ebook.
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Inleiding
Bob en Daphne en de wereld die veranderde

 
Op 4 juli 1955 klopt justitie aan de deur bij schrijver Johannes van Keulen. In de
gang van zijn woning aan de Haagse Roelofstraat liggen de boeken hoog opgetast.
Het ruikt er naar inkt. De eerste oplage van zijn geesteskind De wereld van Bob en
Daphne is net binnen. Ze zijn per 24 stuks verpakt in bruin pakpapier. Van Keulen
krijgt een dagvaarding uitgereikt. De aanklacht luidt: pornografie, of in juridische
termen: "... welke inhoud in aanmerkelijke en bepalende mate aanstotelijk was voor
de eerbaarheid vanwege een reeks zedenkwetsende beschrijvingen van ontuchtige
en/of oneerbare handelingen met een soms pervers karakter, somwijlen zelfs in
bloedschennige verhouding etc etc."

 
Die eerste klop op de deur is het startsein van een controverse die tot eind jaren
zestig aanhoudt. In de loop van bijna vijftien jaar en drie delen over de jonge Bob en
Daphne spelen justitie en Van Keulen kat en muis: dan weer een dagvaarding en een
inbeslagname, dan weer vrijspraak en vrijgave, tot uiteindelijk de wal het schip
keert. Flower power en vrije seks breken eind jaren zestig door in de Nederlandse
wereld en die daarbuiten. De zedenpolitie overleeft zichzelf en erotiek komt boven
de toonbank uit.

 
Alle stennis rond de uitgaven heeft de verkoop van de boeken een flinke steun in de
rug gegeven. In de archieven van het Letterkundig Museum vermeldt een herdruk van
deel 2 dat het hier het 34- tot het 40-duizendtal betreft. Dat was prettig voor Van
Keulen, want hij was niet alleen auteur (onder de naam Han B. Aalberse), maar ook
uitgever, dus alle winsten kwamen alleen hem ten goede. Iedereen wil een verboden
boek lezen, dus hij had er zelfs belang bij het vuurtje op te stoken. Maar dat deed hij
pas later, in tal van advertenties waarin hij het scandaleuze karakter van de boeken
onderstreepte. De eerste dag, 4 juli 1955, moet voor hem een schok zijn geweest.
Dossiers met processtukken in genoemd museum vermelden alleen die datum op de
omslag, met eenzelfde onheilspellendheid die 9/11 heeft wegens de aanslagen op
New York in 2001.

 
In het persbericht dat Van Keulen op 18 juli 1955 over de kwestie uitgeeft (dat dan
nog een communiqué heet), ontkent hij dat de roman 'aanstotelijk voor de



eerbaarheid' is. De aanklacht luidt wat hem betreft niet een geval van
"vuilschrijverij", maar van "mooischrijverij op een gebied dat door velen nog als
'vuil' wordt beschouwd: de sexualiteit, i.c. de jeugd-sexualiteit". De zaak was aan
het rollen gekomen door een "nogal opgewonden brief van een jongeman, die het
gewraakte boek bij zijn verloofde had gevonden", zo stelde Van Keulen een jaar
later in een persbericht. Die jongeman was met het boek naar de Amsterdamse
politie gestapt.

 
Gelukkig voor Van Keulen is de boekhandel nooit van zijn exemplaren beroofd. De
verkoop kan gewoon doorlopen, benadrukt de schrijver annex handelsman in zijn
communiqué uit 1955. Ook meldt hij dat Bob en Daphne is verschenen in de reeks
'De Wijde Horizon' van zijn uitgeverij Oisterwijk, waarin ook boeken van van J.D.
Salinger en Robert Lowry zijn uitgekomen. Door zijn boek in dezelfde reeks te
plaatsen, laadt Van Keulen de verdenking op zich zijn schrijfkunst van hetzelfde
literaire niveau te achten. Ook handig voor de verkoop. In de berichten van 1955 en
1956 wordt overigens nergens uitgelegd wat het verband is tussen Aalberse en Van
Keulen en in het rijtje Wijde Horizontitels staat ook het boek Sexuele opvoeding van
Johan van Keulen. Opmerkelijk? Ja en nee. Boekjes over seksuele voorlichting was
het genre dat Van Keulen beoefende voor hij zijn avonturen begon met Bob en
Daphne. Die schreef hij wel onder eigen naam.

 
Zo maakte hij De wachtkamer van het huwelijk (uitgave vermoedelijk 1951),
Jongens vragen ... en Meisjes vragen ... (vermoedelijk 1949). Een kenmerkend
citaat uit laatstgenoemde titel is "Hoe nu die geslachtsdaad of eenwording van man
en vrouw tot stand komt is iets, waarover je voorlopig je hoofd niet behoeft te
breken. Onthou goed, dat de geslachtsdaad niet tot puberteitsland behoort."
Daarnaast schreef Van Keulen christelijke meisjesromans, die ook in rooms-
katholieke kring waardering vonden. Deze boeken zijn verschenen bij uitgeverij
Kirchner. De boeken van Bob en Daphne publiceerde Van Keulen bij Oisterwijk,
een uitgeefhuis uit de gelijknamige stad dat hij had overgenomen, en onder
pseudoniem. In dat opzicht was de auteur voorzichtiger dan bijvoorbeeld Hans
Borrebach, de illustrator van keurige meisjesboeken, die na de oorlog zijn erotische
werken wel onder eigen naam publiceerde.

 
Dat de realiteit van de seksualiteit in Nederland een heel andere was dan die hij
schetste in zijn stichtelijke werken, kon Van Keulen begin jaren vijftig lezen in de
overheidsrapporten 'Maatschappelijke verwildering der jeugd', die vanaf 1952
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werden uitgegeven. In die studies op last van de regering komt een beeld naar voren
van arme gezinnen en ongebreideld geslachtsverkeer. Nog in die tijd woonden
talrijke grote gezinnen in kleine huizen, sliepen velen in één bed en was het vrijwel
onontkoombaar elkaar vaak naakt te zien dan wel te voelen. Door die nabijheid lag
seksueel verkeer voor de hand, kennelijk. De studies werden op provincieniveau
verricht en de kranten stonden in die tijd bol van de schandalen. Volgens Van Keulen
is de studie naar Limburg zelfs nooit gepubliceerd. Was het zo erg? Deskundigen
geven als verklaring dat seks tenminste een gratis verzetje is voor arme mensen die
voor andere vormen van ontspanning geen geld hebben.

 
Of de studies Van Keulen op het idee van Bob en Daphne hebben gebracht, weten we
niet. Hij voert ze wel aan ter verdediging van de expliciete seksuele uitspattingen in
zijn boeken. Immers, als de werkelijkheid al zo is, waarom zouden dergelijke
taferelen dan niet mogen voorkomen in een fictief boek? Dit is te lezen in de
inleiding die Van Keulen schreef voor de derde druk van deel 3, getiteld Liesbeth en
de wereld van Bob en Daphne. Deze Liesbeth maakt het zo bont, dat met dit deel de
controverse rond de boeken van Van Keulen een hoogtepunt bereikt. Na de
inbeslagname van de eerste druk van deel 3 ziet de auteur zich gedwongen het boek
ingrijpend te kuisen. Zo worden seksuele handelingen geschrapt, voortaan in bedekte
termen beschreven of gebruikt Van Keulen Latijnse termen.

 
Maar vóór Van Keulen aan het herschrijven gaat, gaan in processtukken lijstjes over
en weer met de nummers en lengtes van pagina's waarop onoorbare dingen gebeuren.
Van Keulen telt alles bij elkaar op en concludeert dat voor slechts 15,6 procent
sprake is van een erotische roman. Als een roman over de Tweede Wereldoorlog
slechts voor eenzelfde percentage over oorlog en geweld zou gaan, dan zou de lezer
zich bekocht voelen, stelt hij. Ook vraagt hij zich af waarom het publiceren van
geweld nooit tot een verbod heeft geleid, en erotiek wel. Daarmee slaat hij de
spijker op z'n kop.

 



Johannes van Keulen, alias Han B. Aalberse



Ein Buch ist ein Spiegel; wenn ein Affe hineinsieht, so kann kein Apostel
herausgucken
G.C. LICHTENBERG: APHORISMEN



Eerste boek
Zestien en twaalf



1

Hij zat op een stoel tussen de naar binnen openstaande helften van een der hoge
ramen, met zijn ellebogen leunend op de balustrade, en staarde de donkere tuin in. Er
was bijna geen wind. Een zoete bloemengeur, waarin de reuk van kamperfoelie soms
even te onderscheiden was, vleugde in de warme nachtlucht de kamer binnen. Als hij
zijn gezicht zo ver mogelijk naar rechts wendde, kon hij tussen de toppen der zware,
zwarte boomkruinen flauw het blauw glanzende water van de rivier onderscheiden.
Aan de maanloze hemel flonkerden de sterren en leken groter te worden als hij er
lang naar keek.

Ergens in een van de zwarte boomkruinen, links van hem aan het eind van de
parkachtige tuin, klonk plotseling het gefladder van vogelwieken, gevolgd door het
verschrikt getjuik van een merel. ‘Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir’,
fluisterde de jongen, terwijl hij half overeind kwam en verder uit het raam boog.
Beneden hem waren enige bloemperken en gedeelten van paden vaag als bleke
vlekken in de duisternis te herkennen.

De klok in de hall zond twaalf slagen door de prélude van Debussy, die hij in
gedachten hoorde. Hij stond op, trok de stoel achteruit, sloot de bijna tot de grond
reikende ramen op een kier en schoof zorgvuldig het zware overgordijn voor de
blauwige schemerhoek van het raam. Bijna zonder geluid te maken liep hij, de
handen voor zich uitgestrekt, naar het tafeltje bij het hoofdeinde van zijn bed, vond
het doosje lucifers en ontstak de kaars in de tinnen kandelaar. Over zijn schouder
kijkend viel zijn oog op zijn eigen schaduw, die donker tegen de muur trilde, het
silhouet van een magere, tamelijk lange jongen van zestien jaar, met verward, lang,
donkerblond haar, gekleed in een pyama van dunne, lichtgroene zijde, die dof
glansde in het warme kaarslicht. Hij wendde zich langzaam om naar de muur waarop
zijn grote schaduw in het sterker wordende kaarslicht zwarter werd en hief
verontschuldigend zijn armen op. ‘Pierrot kan niet slapen’, fluisterde hij en streek
met een gebruinde hand over zijn voorhoofd. ‘Pierrot is pijnlijk helder, doktertje. To
sleep or not to sleep, that's the question, you see? Woorden, woorden, woorden,
maar geen slaap. Muziek, wilde emoties, uitzien naar morgen, maar geen slaap’.

Hij begon langzaam langs de muren van de kamer te schrijden en keek met devoot
gebaren van zijn grote handen naar de portretten van componisten, die het vertrek het
aanzien van een tentoonstellingszaaltje gaven. Voor elke afbeelding stond hij
gebarend en mompelend stil, en voor elke componist had hij een persoonlijk woord
en gebaar. Maar plotseling klonk ergens in het stille huis het geluid van een deur die
gesloten werd. De jongen verstrakte en luisterde aandachtig. Enige tijd later werd



bijna onhoorbaar ergens nogmaals een deur gesloten. Een hond kefte zacht. Toen was
er alleen weer de suizende stilte.

Met aarzelende stappen liep hij naar een nis in de muur bij het hoofdeinde van het
omgewoelde bed en nam het witte beeldje, dat daar in de schaduw stond, in zijn
handen. Het was een gipsafgietsel van een naaktje uit de school van Rodin en stelde
een pril jong meisje voor. Zij hield haar handen achter haar omhoog geheven hoofd
en keek glimlachend de ruimte in; het sierlijke lijfje met de zeer slanke benen boog
licht naar voren, zodat de pas-ontloken borstjes en de tere rondingen van de schoot
ontroerend-parmantig werden vertoond. Hij liet het kaarslicht over het beeldje
spelen door het langzaam heen en weer te draaien, hield het voor de kaars, zodat er
een fraai silhouet op de muur verscheen, kuste het beeldje op verscheidene plaatsen,
klemde het tegen zijn borst en fluisterde: ‘Dit is het eerste in de wereld. Hierom is
niet veranderd het paradijs: Adam wandelt met God; slaapt en vindt het zelfde
lichaam dat ik vind. Dezelfde wondere waranda gloeit buiten in de wind’.
Voorzichtig zette hij het beeldje terug in de nis en zei halfluid: ‘Gekke Nol’.

Hij liep op de grote kleerkast toe en liet de linkerdeur daarvan geruisloos open
zwaaien. Zijn bewegingen, flauw zichtbaar weerkaatst door de spiegel aan de
binnenzijde van de open deur, werden resoluut. Hij haalde een donkerblauw
trainingspak te voorschijn, dat hij over zijn pyama aantrok; een paar donkere
sportkousen en zwarte gymnastiekschoenen voltooiden de uitrusting.

Met een kleine zaklantaarn in zijn hand liep hij op de kaars toe, stak een
rinkelende sleutelbos in zijn zak en blies de kaars uit. Gedurende enige tijd stond hij
roerloos te luisteren. Toen knipte hij het zaklantaarntje aan en liet het vage blauwe
lichtcirkeltje voor zich uit op de vloer spelen, terwijl hij naar het raam liep. Nadat
hij het lantaarntje uitgeknipt en in zijn borstzak had gestoken, schoof hij het gordijn
opzij en trok de ramen verder open. Met zijn handen op de balustrade gesteund stond
hij de duisternis in te staren en te luisteren naar de nachtgeluiden - het gekwaak van
een eend, hondegeblaf, de spookachtige, trillende kreten van uilen in de verte, het
rhythmische dab-dab-dab-dab van een motorboot op de rivier en het geheimzinnige
geritsel en geschuifel van kleine diertjes en insecten in de zomernacht.

Hij stapte over de smalle, met lofwerk versierde balustrade heen op een stenen
rand, draaide zich om, zodat hij met zijn gezicht naar de muur stond en schoof met
kleine pasjes geruisloos naar de hoek, waar hij zich langs een stevige regenpijp naar
beneden liet glijden. De geuren van bloemen en geknipt gras werden bedwelmend
sterk. Hij sloop omzichtig over het bordes en verder over gazons en grasranden,
vermeed grindpaden en was spoedig een eind van het huis af. Bij de paardenstal
stond hij luisterend stil en keek speurend om naar de zware vorm van het huis tegen



de vibrerende sterrenhemel. Uit de stal klonken doffe geluiden. Hij liep verder,
wipte lenig over de heg waarachter de moestuin lag, en begon zich daar wat vrijer te
bewegen. Aan het eind van de moestuin klom hij via een steunbeer op een muur, ging
op zijn hurken zitten, haalde diep adem, veerde overeind en belandde met een
zweefsprong over de sloot en de steile berm op handen en voeten in de rulle,
zanderige grond van het karrespoor in de weg. Hij klopte zich wat af en sloeg
rechtsaf. Spoedig begon de weg te stijgen, maakte een bocht en eindigde in een oprit
tegen de hoge rivierdijk. Toen hij op de dijk stond bleef hij enige tijd staan kijken en
luisteren, zijn blik gericht op de rivier, die dicht langs het stadje stroomde, dat rechts
van hem lag te slapen. Aan zijn voeten lag een donker griend. Een zachte windvlaag
omgaf hem met de geuren van de rivier, die het sterrengeflonker in koel blauw
weerkaatste.

De jongen keerde het stadje de rug toe en volgde de dijk enige tientallen meters
stroomafwaarts. Toen liep hij langs een steil pad de duistere diepte in. Terwijl hij
over een hek klom, dat een houten brug afsloot, vloog een koppel eenden met zingend
wiekgeklap boven zijn hoofd de griend in. Het lage dijkje dat hij volgde, was zeer
duister in de schaduw van het elzen- en wilgenhout dat het flankeerde. De lucht was
nog slechts vaag boven zijn hoofd door een wirwar van takken en bladeren zichtbaar.
Aan het eind van deze smalle tunnel schemerde een groot wit bord, dat aan een hek
was bevestigd, dat wederom een houten brug afsloot. De planken en balken
resoneerden dof zijn voetstappen. Er stond bijna geen water in de kreek onder de
brug. Bij het licht van zijn zaklantaarntje opende hij een zwaar hangslot aan een
dikke ketting. Het hek, dat in de hoogte en breedte met grimmig prikkeldraad was
omgeven, ging krakend open. De jongen sloot het hek zorgvuldig achter zich. Toen
hij zijn tocht vervolgde, steeg het pad geleidelijk. Op open plekken tussen de
struiken en bomen maakten moerasplanten en riet nu plaats voor gras en
braamstruiken.

Het stompe silhouet van een toren doemde voor hem op, grimmig en enigszins
brokkelig van lijnen tegen het diepe zwart-blauw van de nachtelijke hemel. Zonder
moeite vonden de voeten van de jongen hun weg tussen de zwaar met gras, vlier- en
meidoornstruiken overwoekerde resten van een eeuwenoud vestingwerk, waarvan
alleen de toren nog overeind stond. Het was zo stil, dat hij het murmelen en ruisen
van het rivierwater kon horen.

Toen hij voor de ingang van de toren stond, haalde hij het lantaarntje en de
sleutelbos te voorschijn en opende de zware eiken deur, die zonder gerucht
openzwaaide. Juist op dat ogenblik klonk van veraf het gerommel van
luchtdoelgeschut. Snel liep hij om de toren heen en keek gespannen naar de horizon



boven de rivier, waar minuscule zoeklichtbundeltjes en het opflakkeren van
kanonvuur zichtbaar werden. De jongen haalde zijn schouders op, zuchtte en liep
terug naar de ingang van de toren. Het diepe gebrom van vliegtuigen begon nu
hoorbaar te worden. Hij sloot de deur achter zich, verschoof een zware grendel en
liep resoluut naar de ijzeren wenteltrap aan de tegenoverliggende kant van het ruime,
hoge vertrek. Het blauwe lichtkringetje van zijn zaklantaarn gleed voor hem uit over
de enigszins ongelijke stenen vloer. Er hing een koele geur van mos en vochtige
aarde. De leuning van de wenteltrap voelde kil en beslagen aan. De onder zijn
voeten zacht trillende trap kwam uit in een ongeveer vijf meter hoger gelegen hokje,
dat er vanuit de kamer, die de jongen binnentrad, uitzag als een grote kast met fraaie
eiken panelen. Door het smalle hoge raampje in de dikke muur, dat overdag de trap
en het hokje verlichtte, was nu het flakkeren van afweervuur en de weerschijn der
zoeklichten te zien. De kamer voelde opvallend minder kil aan dan de ruimte
beneden. Er hing een geur van oud hout. De witte muren weerkaatsten vaag het
diffuse licht, dat door de smalle boogvensters in de oostelijke muur viel. De kamer
mat ongeveer zeven meter in het vierkant en was in zeventiende eeuwse stijl
ingericht. Boven een lambrizering van geloogd eikenhout glansden tinnen en koperen
antiquiteiten. Een grote koperen kaarsenkroon hing aan de eiken zoldering.
Kloostertafels, stijlvolle zeteltjes en een cymbalo vormden de meubilering.

De jongen legde het lantaarntje neer en ging achter het instrument zitten. Hij dacht
een ogenblik na en toen ruiste een stroom van zilveren klanken door de kamer,
aanzwellend tegen het toenemend rumoer buiten. Hoewel hij probeerde alles om zich
heen te vergeten en geheel in de muziek op te gaan, wachtte een deel van zijn wezen
gespannen op het losbarsten van de zware batterij, die ongeveer twee kilometer
stroomafwaarts stond opgesteld. Het gebrom der vliegtuigen zwol aan tot een sterk
dreunen, maar de batterij zweeg. Ineens herinnerde hij zich, dat de batterij
luchtdoelgeschut enige weken tevoren in alle stilte was vertrokken, naar men zei naar
Frankrijk, waar de Geallieerden geland waren. Hij begon te grinniken en hield op
met spelen. ‘De ouderdom komt met gebreken’, mompelde hij. ‘Dag en nacht droom
ik van dat afscheidsfeest, en nu....’ De jongen geeuwde en liep, zich uitrekkend, naar
een der ramen. Hij voelde zich plotseling zeer slaperig. Met lome bewegingen sloot
hij het instrument, knipte het lantaarntje aan en ging langzaam naar beneden. Het
zware gebrom van de vliegtuigen ging gestadig door, soms wat aanzwellend of
afnemend in sterkte, terwijl het een enkele maal was, alsof één vliegtuig zich
losmaakte uit de onzichtbare stroom en een eigen stem en rhythme kreeg.

De nachtlucht was frisser geworden. Hij wreef zijn ogen uit en keek naar de lucht.
Op het water was het zeer stil. Hij liep nu tamelijk snel de weg terug naar huis. Aan



de voet van de hoge, donkere dijk stond hij voor het eerst zonder noodzaak stil en
keek scherp luisterend naar alle kanten. Hij zag een lichtje flikkeren op het pad, dat
over een volgend dijkje door de griend naar een botenhuis voerde. Snel ging hij in
de schaduw van een vlierstruik staan, toen hij schimmige figuren zag bewegen, die
recht op hem af kwamen en zichtbaar werden tegen de blauwige weerschijn van het
water in een kreek. Het was een kleine stoet van vijf mannen, die rakelings langs zijn
roerloze gestalte trok. De voorste man had zilverig haar. Twee andere mannen
ondersteunden een derde, die hijgde en iets mompelde dat op ‘damn it’ leek. De
vijfde man stond naast de jongen stil, terwijl de anderen langzaam voortliepen en
fluisterde nauwelijks hoorbaar: ‘Bob, ga nu slapen’. Een hand gleed luchtig over het
haar van de jongen.

‘Ja Nol’, het klonk als een ijle zucht.
De anderen waren nu aan de voet van de dijk en begonnen de smalle oprit te

beklimmen.
‘Morgen een grote dag voor je.... Vergeet deze droom meteen weer’.
‘Yes pa. Good luck’.
De vader liep snel verder. De zoon wachtte, tot hij het silhouet van de man boven

op de dijk zag verschijnen en volgde toen langzaam. Het geronk van de vliegtuigen
werd zwakker. De kleine geluiden van de nacht werden weer hoorbaar.

‘God bless you all’, zei de jongen zacht. ‘Good, good old sport’.



2

De veerboot kwam eindelijk in zicht en wisselde fluitsignalen met een sleepboot, die
vier lange rijnaken stroomopwaarts sleepte. Een meeuw zweefde tegen de warme
oostenwind omhoog, fel wit blikkerend in de middagzon tegen de strakblauwe
zomerlucht. De blik van de jongen volgde de vogel, dwaalde naar het witte zeil van
een laverende jol en hechtte zich dan weer aan de naderende veerboot. Hij zat op
een laag muurtje in de schaduw van het oude stadspoortje. Aan de andere kant van
het steil aflopende pleintje zaten drie oude mannetjes, riviervissers in ruste, op een
beschaduwde bank te knikkebollen. Met hun donkere kleren en zwarte petten
herinnerden ze de jongen aan dieren, die niet uit hun winterslaap zijn ontwaakt. Een
witte keeshond lag bij hun voeten en hapte traag naar een vlieg.

Op de naderende veerboot begonnen zich enige figuurtjes af te tekenen. De jongen
trok de pijpen van zijn lichtblauwe flanellen broek met precieuze gebaartjes wat
hoger op en verschikte wat aan de open kraag van het smetteloos witte sporthemd,
waarvan de mouwen waren opgerold. Hij stond op en begon heen en weer te lopen
over de oneffen, oude gele steentjes van het naar de aanlegsteiger aflopende pleintje.
Uit het café'tje naast de stadspoort kwamen enige geagiteerde mannen en vrouwen,
die met bultige jutezakjes en overvolle boodschappentassen sjouwden. Na hen
verschenen een aantal trekkers en treksters, die volgeladen, met kleurige vlaggetjes
versierde fietsen bij zich hadden. Ze droegen bonte, geruite shirts en bloesjes, en
verfrommelde, slecht passende khakishorts, lang en slobberig bij de jongens, kort en
krap bij de meisjes. De jongen keek met half dichtgeknepen ogen naar het rumoerige
gezelschap, dat als een troep snaterende ganzen aan hem voorbij trok. Er waren drie
schonkige meisjes van onbestemde leeftijd bij, gevolgd door een vierde, dat er wat
minder afstotend uitzag. Haar donkere ogen namen de onberispelijk geklede jongen
van top tot teen op; haar blik verwijlde bij zijn donkerblonde, glanzend geborstelde
lange haar, waaruit een krullend lokje in de warme wind heen en weer bewoog, bij
het profiel van zijn mager, gebruind gezicht met het hoge voorhoofd, de smalle neus,
de spottende mond en de parmantige kin, de meisjesachtig gave huid van zijn wangen
en hals, en bij de grote, mooi gevormde handen, gleed lager en ontmoette daarna zijn
vorsende blik. Zij glimlachte en vuurde een blik af, waaruit zoveel oprechte
bewondering sprak, dat hij zich haastig afwendde en voor haar uit naar de linkerkant
van de steiger liep. De veerboot was alleen voor voetgangers en fietsen bestemd.
Het zware verkeer ging met de grote pont, die tien kilometer verderop de verbinding
met de stad aan de overkant onderhield. Deze kant van het oude stadje werd
daardoor gekenmerkt door landelijke rust.



Bij de steiger was het brandend heet. De witte veerboot, blikkerend in het licht,
minderde vaart en draaide langzaam bij. Zijn ogen zochten tussen het groepje mensen
op de voorplecht, dat in de schaduw van een dak van grijs zeildoek zat en stond.
Plotseling zag hij haar hoofd naar voren komen. Haar korenblonde haar schitterde
goudachtig. Zij keek rond naar de wachtenden op de wal, maar scheen hem niet te
herkennen. Toen zij, als een der eersten, de loopplank af ging, leek het of het gehele
schip, de tweekoppige bemanning niet uitgezonderd, afscheid van haar nam.

Gedurende de seconden, dat zij op die lange, dansende, niet meer erg kinderlijke
benen klepperend op houten sandaalzolen loopplank en steiger af snelde, ging er een
stroom van indrukken en tegenstrijdige emoties door de jongen heen. Zij lachte,
natuurlijk lachte zij, met haar schalkse ogen, haar lieve mond, haar beweeglijk
gezicht, met alles. En zij wuifde achterom kijkend, en sprong en danste, sjouwde
haar bruine cartonnen koffertje en nam de gehele omgeving, de wachtenden, het
pleintje, de wakker geschrokken oude mannetjes, de stadspoort, het slaperige, zon-
overgoten stadje daarachter, de lucht, de zon en alles wat er maar was in zich op met
haar levendige, bruingrijze ogen - twaalfjarige Daphne, zorgeloos, speels,
behaagziek, gretig, levendig, sierlijk, vol aanstekelijke vrolijkheid. Een meisje met
helblond haar, dat verrassend mooi contrasteerde met haar donkere oogopslag, een
ongegeneerd straatkind met vuile knieën en zwarte vegen op haar wangen, maar
tegelijk een prinses die de rol van straatkind leek te spelen, een jongensachtige
lachebek, maar tevens een vroegrijp meisje, dat een onthutsende sensualiteit
uitstraalde, een goedlachs clowntje dat grijnzende apengezichten trok, maar met een
mond zó mooi van vorm dat hij nu reeds kunstenaars inspireerde - twaalfjarige
Daphne in een veel te warm wollen truitje, strak van vorm en fel groen van kleur, en
een bont geruit, wijd, te kort rokje.

Het meest schokte hem het truitje, dat zo pralend en overduidelijk het plaatselijk
verschil vertoonde met de Daphne van een jaar geleden. Halverwege de steiger zag
zij hem. Ze staken tegelijk hun hand op en zij versnelde haar dansende tred.

‘Ik herkende je niet!’ riep zij lachend. ‘Zo gek groot met die lange broek....’
Hij kreeg een warm handje en zei stijfjes: ‘Dag, Daphne’, maar zijn ogen

straalden: jij bent óók groot geworden!
Hij nam glimlachend haar koffer over en begon de gebruikelijke uitwisseling van

plichtplegingen. Zij wenste hem geluk met zijn einddiploma H.B.S., dat hem een
week of wat tevoren was uitgereikt, en vertelde, dat haar overgangsrapport naar de
tweede zelfs haar strenge vader in tevreden verbazing had gebracht. Nadat zij
verhaald had, dat haar vader nog altijd landschapjes en bloemen schilderde, dat haar
tante, die haar naar het station had gebracht, steeds lastiger voor haar werd en dat zij



haar moeder bijna niet meer mocht zien, viel de eerste verlegen stilte. Ze liepen
buiten het stadje om, volgden een voetpaadje over een oude stadswal en bereikten de
hoge rivierdijk. Zij keek aldoor met levendige belangstelling om zich heen, altijd op
zoek naar opmerkelijke en amusante dingen.

Het was weer juist als een jaar geleden, toen Daphne hier drie weken had
gelogeerd - verlegen stiltes, ondanks haar branie, maar als hun monden zwegen (en
soms ook wel terwijl ze praatten) voerden hun ogen een gesprek in een duidelijke,
rijk genuanceerde taal. Hoe vind je me nu? vroegen haar ogen, terwijl haar
schouders ver achterwaarts waren gebogen. Haar kruin met het flonkerende
korenblonde haar reikte bijna tot bovenaan zijn schouder. Onbeschrijfelijk lief,
antwoordden zijn ogen. Ze waren al tamelijk ver volgroeid, ontroerend mooi van
vorm, doch wat vooral opviel was, dat deze borstjes zo hoog geplaatst zaten als men
alleen op sommige schilderijen ziet.

Zij vroeg hem naar de toren, de paarden, de pony, het ezeltje en de honden, de
poezen, de dienstboden en andere bewoners van huis en hof, en of hij weer iedere
morgen uren piano speelde en nog altijd zoveel boeken las. Terwijl hij haar vragen
beantwoordde keek zij hem plotseling aan. Haar ogen vroegen: ben je nog kwaad
over toen? en zeiden: ik niet meer. Zijn glimlach en ogen zeiden: wel nee!

‘Nog bedankt voor die kiekjes’, zei Daphne na een stilte. ‘Toen ik ze kreeg dacht
ik wel, dat je niet meer kwaad was’.

‘Het was immers mijn schuld?’
‘Tante vond die ene maar raar.... vies, geloof ik’. Zij schaterde en maakte een paar

dolle sprongetjes.
‘Het was een van de bescheidenste.... maar mijn moeder zou er ook niet

enthousiast over zijn’.
Beiden zagen ze het foto'tje voor zich: Daphne, gekleed in een klein wit broekje

van dunne ondergoedstof, haar officiële ‘badbroek’.
‘Zijn al die andere foto's goed geworden?’ vroeg zij.
‘Gaat wel. Dit jaar moeten ze veel beter worden. Ik zal ze je laten zien’. Hij

lachte geheimzinnig en rammelde met zijn sleutelbos. ‘Ze zitten achter slot en
grendel’, voegde hij er met een grimas aan toe.

‘De toren!’ jubelde Daphne, opgetogen wijzend. Plotseling ging ze voor hem
staan, hief haar wijsvinger op en floot het promenade-thema uit Moussorgsky's
Tableaux d'une exposition. Zijn ogen begonnen te stralen: goed, goed! Hij zette de
koffer neer, nam met een snel gebaar haar hoofd tussen zijn handen en zoende
beurtelings haar beide wangen, die warm en zacht aanvoelden. ‘Zo belonen
kunstenaars elkaar’, zei hij plechtig. Daphne lachte verlegen en begon te huppelen.



Tableaux d'une exposition. Bilder einer Ausstellung. Pictures at an Exhibition. Het
werk, dat hij een jaar geleden studeerde.... De laatste week van Juli was toen
ongewoon warm, maar zodra Augustus begon, sloeg het weer met zware
onweersbuien om en bleef geruime tijd regenachtig. Het vermaken van de hongerige,
rusteloze logée uit de grote stad leek een probleem te worden. 's Morgens studeerde
hij vier uur lang piano, een vacantie-genot dat voortgang moest vinden, en dan
vermaakte Daphne zich bij de tuinman, in de stal, bij de dienstboden in de keuken, of
op de zolder, 's Middags rustte op hem de plicht, de roerige gast te vermaken.
Evenals zijn moeder meende hij, dat zo'n volkskind, al was zij dan pienter en
origineel, niet ontvankelijk was voor goede muziek. Maar omdat hij het niet kon
laten, begon hij op een regenachtige middag Daphne voor te spelen uit het werk, dat
hij aan het studeren was: Tableaux d'une exposition. Hij vertelde haar, hoe de
componist van het ene naar het andere schilderij wandelde op de tonen van het
promenade-thema, en wat de tien schilderijen voorstelden, waarvan Moussorgsky de
impressies muzikaal had weergegeven. Het wonder had zich verrassend snel
geopenbaard. Daphne was vol aandacht. Zij bleek een uitstekend oor te hebben voor
muziek en toonde zich een toegewijde, leergierige leerlinge. Op haar verzoek
speelde hij het werk nog eens helemaal en zag met verbazing (sommige gedeelten
speelde hij al uit zijn hoofd) hoe rustig het anders zo roerige kind in een laag stoeltje
zat te luisteren, haar ogen op zijn gezicht en handen gericht. Zij detoneerde vrijwel
niet in de stemmige muzieksalon met de grote, glanzende zwarte Steinway. Het was
nauwelijks nodig haar bij te brengen, dat het meeneuriën van bekende thema's en
meetrommelen van pakkende rhythmen storend zijn. Eén boodschap van zijn ogen
was voor altijd voldoende. En na de gemakkelijke, programmatische muziek-met-
verhaaltjes, had hij andere muziek geprobeerd: Mozart, Schubert, Debussy, Chopin,
ja zelfs Bach, officieel de schrik der volksmensen. Wanneer het werk niet van te
lange adem was, genoot Daphne en hun ogentaal openbaarde, dat zij veel meer
aanvoelde en genoot, dan in spreektaal was uit te drukken. Zijn moeder, die deze
nieuwe gril van haar gastvrije echtgenoot zo beleefd en fair mogelijk trachtte te
verwerkten, was merkbaar onder de indruk en ging het aan haar natuur zo vreemde
volkskind met enigszins andere ogen zien. ‘Het huis!’ riep Daphne luid. ‘O, ik voel
me weer net zo verlegen als een jaar geleden. Zie ik erg vuil?’

‘Gaat nogal. Maar we hebben nog steeds zeep’.
‘Ach jij.... En jij ziet er ook al zo deftig uit!’
Hij bracht zijn hand tussen zijn mond en haar oor en fluisterde: ‘Twee

afdankertjes van pa’.
‘Mij zo'n pa!’ Zij lachte luid. ‘Ik heb nieuwe afdankertjes van pa. Hij heeft een



paar schilderijen verkocht aan zo'n zwarte manufacturier in ruil voor van alles en
nog wat. Dit truitje is er van, en wol voor een badpak, dat m'n tante voor me gebreid
heeft, en ondergoed voor de hele familie, want we liepen haast naakt jô’.

Het huis, dat achter machtige beuken in zonlicht baadde, was een monumentaal
landhuis in Franse stijl gebouwd, en dateerde uit het eind van de achttiende eeuw.
BEUKEN stond er in gouden letters op de openstaande helft van het smeedijzeren
hek, en HORST op de andere helft.

‘Zijn er veel deftige lui gelogeerd?’ vroeg Daphne en blikte langs de oprijlaan
naar de grasvelden en borders, of zij verwachtte daar tientallen mensen te zien
rondlopen. Zij was wel gewend aan rondborstige schilders en baardige
beeldhouwers, die bij haar vader op bezoek kwamen, maar musici en
muziekminnaars, die zij een jaar tevoren op de Beukenhorst had gezien, vond zij in
hoofdzaak ‘deftig’ zo niet ‘eng’.

‘Nee. Het wordt steeds stiller bij ons. Reizen wordt gevaarlijker voor allerlei
mensen. De laatste logé is veertien dagen geleden vertrokken. Een jongen.
Uitgebombardeerd, ouders in het ziekenhuis en hij had een shock. Werd in het begin
's nachts schreeuwend wakker. Zijn bed heeft een tijd op mijn kamer gestaan.
Geschikte jongen. We leken net twee broers. Hij ging met mij mee naar mijn H.B.S.,
zat twee klassen lager dan ik. Zijn ouders zijn nu weer beter’.

Bobs stem had nu dat haastige, enigszins mompelende, dat Daphne al eerder was
opgevallen als een teken, dat bij met iets verlegen was.

Ze kwamen bij het tuinmanshuis naast de paardenstal en Daphne snelde weg om
vrouw Harremans te begroeten, toen deze in de deuropening van haar woonkeuken
verscheen. Bob knikte de oude vrouw toe en liep langzaam door over een
beschaduwd zijpad. Hij keek om toen Daphne het promenade-thema floot en
gemaakt-deftig kwam aangeschreden.

Moet er nog iets aan me gebeuren, voor ik mijn entrée maak? vroeg haar blik.
Hij zette de koffer neer, haalde een zakdoek te voorschijn en poetste een zwarte veeg
van haar wang. Toen hij de zakdoek had opgeborgen, trok hij met beide handen
tamelijk stevig aan haar rokje, dat daardoor zover naar beneden schoof, dat een
strook wit interlock tussen truitje en rokje zichtbaar werd. ‘Jô, gek!’ Maar je bent
aardig.... had ik altijd maar zo'n zorgzame grote jongen bij me. Zij haalde het
rokje een eindje omhoog. ‘Pardon, mademoiselle.... Ja, zo is het beter. Mama is niet
ongeschikt, maar een jonkvrouwe blijft altijd een freule, zegt mijn vader’.

Ze liepen langs een geharkt tuinpad tussen weelderig bloeiende bloemperken naar
de zijkant van het huis, waar Bobs moeder in een beschaduwd prieel zat te lezen.
Een grote bouvier kwam hen kwispelstaartend tegemoet, gevolgd door twee



kastanjekleurige, langharige jachthonden. De dieren besnuffelden haar nadenkend.
Bobs moeder zat in een rieten fauteuil, verdiept in een klein boek, en maakte in haar
witte jurk een frisse, koele indruk. Toen Bob discreet had gekucht keek zij langzaam
op met een blik, waarin aanvankelijk geen herkennen lag.

‘Tiens’, zong haar hoge stem, ‘dag Daphne, meisje, wat ben jij gegroeid’. Zij stak
een koele, slanke hand uit en de trekken van haar scherp gesneden gezicht met de
helderblauwe, grote peinzende ogen werden zachter. Deze ogen gaven het jonge, nog
enigszins meisjesachtig gezicht, dat omlijst werd door zacht, asblond haar, een
bovenaardse, vergeestelijkte uitdrukking.

Zij liet de kinderen plaats nemen en schonk koele limonade voor hen in. Daphne
zat op het puntje van een rieten stoel en had haar geruite rokje zo ver mogelijk op
haar knieën getrokken. Haar lange, donkere wimpers maakten telkens schaduwen op
haar warme wangen. Het gesprekje verliep traag en de kinderen lieten de moeder
spoedig alleen met haar honden en haar hartstocht: oosterse godsdiensten en
wijsbegeerte.

Het witte huis zag er tegelijk vrolijk en slaperig uit, met alle zachtgroen geverfde
zonneblinden voor de ramen die op het zuiden en westen uitzagen. De klok in de hall
sloeg vijf maal. Het was stil, koel en schemerig in de hall en de gang, maar in het
trappenhuis stroomde het licht uit sierlijk gevormde ramen naar heneden. Bob
opende op de eerste verdieping een met leer beklede deur en klopte op de
binnendeur. Na een onduidelijk gebrom traden ze een grote, lichte kamer binnen, die
na het monumentale achttiende eeuwse trappenhuis een schrille overgang betekende.
Deze werkkamer was volgens de modernste inzichten en vindingen van de
binnenhuisarchitectuur ingericht. Men stapte er een andere tijd binnen.

Achter een groot schrijfbureau van licht hout en gebogen van vorm, zat een grote,
tamelijk magere man te telefoneren. De witte hoorn tegen zijn linkeroor stak scherp
af bij zijn gebruinde gezicht en zijn lange, bijna zwarte haar, dat aan de slapen grijs
begon te worden. Hij droeg een citroengeel zijden hemd met lange mouwen, dat aan
zijn hals ver open stond, een resedagroene broek en naturelkleurige leren sandalen
aan blote voeten, en zag er in deze kledij op de een of andere wijze zeer mannelijk
uit. Bob en Daphne bleven bij de deur staan wachten., terwijl de man snel en zacht
Frans sprak; tijdens het luisteren maakte hij grimassen naar Daphne en wierp haar
enige kushandjes toe. De groeven en lijnen gaven aan het gezicht van de man iets van
een knappe autorenner of luchtvaartpionier, een indruk die door de forse kin werd
geaccentueerd, maar zijn levendige grijze ogen en het gebaren van zijn grote,
welgevormde hand verrieden de beminnelijkheid van de intellectuele gevoelsmens.
Daphne keek met stralende ogen naar hem en lachte telkens ingehouden en nerveus.



Eindelijk legde de man met een ‘au revoir’ de haak neer, sprong op en liep met
uitgestrekte armen het meisje tegemoet, dat hem met opgewonden kreten om zijn hals
sprong. Hij tilde haar, nadat ze elkaar uitbundig op de wangen hadden gezoend, hoog
op en zei lachend: ‘Dat zal ik niet lang meer kunnen doen, als je doorgaat met zo
onbehoorlijk hard te groeien!’ Zijn naderbij komende zoon wierp hij een blik toe die
zei: zie je zoon, zo doet men dat. ‘O, ik heb Uw shirt gekreukeld’, zei Daphne
ademloos. Hij zette haar neer op het blauwe tapijt en zei overdreven plechtig en
sonoor: ‘De mensen, mijn kind, zijn altijd belangrijker dan de dingen. Als een
kunsthandelaar zoiets zegt, móét het waar zijn’. Zij lachte hem stralend toe en keek
daarna van de vader naar de zoon. ‘Als U en Bob lachen, lijkt hij op U’, zei ze. Als
Bob ernstig keek, vond zij, leek hij tevens op zijn moeder.

‘Ik hoop, dat dat voor ons beiden een compliment is’, antwoordde Nol, met zijn
ogen draaiend. Als hij uitbundig lachte, zag men ergens tussen zijn witte kiezen een
stukje goud flonkeren. Daphnes blik dwaalde naar de witte muren. ‘Alle schilderijen
zijn veranderd!’ riep zij opgewonden uit. ‘Is dat niet een.... eh.... Chagall?’ vroeg zij,
naar een kleurig schilderij wijzend. De beide anderen knikten haar zó aanmoedigend
en bewonderend toe, dat zij bloosde van vreugde. ‘Dat is natuurlijk een van Gogh’,
zei ze achteloos, ‘en dat.... zo'n platte vrouw, lijkt wel van Matisse’.

‘Goal!’ riep de vader luid en de zoon applaudisseerde.
‘En dat.... van de fröbelschool.... nee, dat weet ik niet’.
‘Kandinsky’.
‘O ja. En die.... lijkt op Gauguin, maar is het niet’. Haar nog wat kromme

uitspraak gaf deze wijsneuzigheden een roerend accent.
‘Ouder of nieuwer?’ vroeg Nol, zijn gezicht één glimlach.
‘Nieuwer’.
‘Een werk van Max Pechstein uit 1920’.
‘Die tekening kan van heel veel schilders zijn’.
‘Een jeugdwerk van Van Dongen’.
‘En dat mooie landschap.... lijkt een beetje op Degas, maar nieuwer. Van wie is

dat, oom Nol?’
‘Dat is een De Vlaminck, Frans, uit 1925. Wel, kindje, als de

kunstgeschiedenisschrijvers jou kenden, zouden ze zich weer herinneren, waarom ze
eigenlijk wilden schrijven. Mijn hemel, als die oorlog toch maar eens voorbij was!
Maar ze schieten niet op daar in Frankrijk. Maar dát beloof ik je, als de grenzen
opengaan, dan neem ik je mee op reis, minstens naar Parijs. Dan zul je eens wat
zien!’ Hij wreef zich in zijn handen. ‘Als 't mag van mijn vader.... Zou 't mogen?’ Zij
danste opgewonden rond.



‘'t Zal moeten!’
‘Hij geeft me tegenwoordig tekenles. Ik heb een schetsboek meegebracht’.
‘Zie je wel, hij draait al bij. Toen ik hem de laatste keer sprak moest je nog

verpleegster worden, of naaister of zoiets, in elk geval iets met pensioen’.
‘Hij doet het alleen maar omdat ik anders te veel naar Sjefke ga en dan is ie

jaloers’.
‘Hoe is het met je moeder? Zie je haar regelmatig?’
‘Een heel enkel keertje maar. Pa is zo streng, vooral nu ze weer optreedt. Ik zou zo

graag eens gaan kijken, maar dat is niks voor kleine meisjes en nog landverraad ook,
colla.... colla dinges’. ‘Waar Daphne is, daar is vrolijkheid. Zo was je moeder
precies, toen we allemaal nog op school- en collegebanken zaten’. Hij streek met
zijn hand over zijn gezicht en bracht het gesprek op Daphnes reis en het vooruitzicht
van de vier weken vacantie, die zij op de Beukenhorst kwam door brengen. Ze
spraken over haar overgangsrapport van de H.B.S., over Bobs afscheid van de
schoolbanken en toen geleidde Nol het tweetal naar de deur.

‘En wees een beetje lief voor mijn zoontje hè’, vermaande hij met opgeheven
vinger, ‘niet kattig, een beetje geduldig als hij verstrooid is.... hij werkt aan een
symphonisch gedicht, niets minder’. Hij klopte zijn zoon op de schouders.

‘Het zijn nog maar schetsjes, die later eventueel zouden kunnen dienen ....’
‘Jongen, schei uit, je klinkt als een dissertatie’.
‘Hoe gaat het heten?’ vroeg Daphne nuchter, terwijl zij de kamer nog eens in zich

op nam.
‘Amor en Psyché’, zei Bob aarzelend.
‘Is er al niet zoiets?’ Vader en zoon schaterden het uit en Daphne stemde vrolijk in

met hun gelach.
‘Maar zijn amor en psyché komt nog’. Met die woorden sloot Nol de deuren

achter hen.
Bob geleidde Daphne naar haar kamer. Bij de trap naar de tweede verdieping

hield hij haar terug met de woorden: ‘Je hebt promotie gemaakt. Deze kant.... een
statievertrek op de belétage’. Op dat ogenblik daalde een geestelijke in een bruine
pij de trap van de tweede naar de eerste verdieping af. Daphne keek met open mond
naar boven. De pater knikte hen vriendelijk toe. Bob trok haar mee, door een korte
zijgang en opende een deur.

‘Zijn jullie katholiek geworden?’ fluisterde Daphne.
Bob schudde glimlachend zijn hoofd en maakte de gebaren van niets horen, niets

zien, niets zeggen. ‘Hoe vind je de kamer?’ Zij stapte met een kreet van verrukking
over de drempel. Het was een ruime, koele kamer met twee grote ramen op het



Noorden. De inrichting was enigszins plechtig-ouderwets, maar ademde een sfeer
van licht en gezelligheid.

‘Een landschap van pa!’ was het eerste dat Daphne uitriep toen zij midden in de
kamer stond. Het hing boven het bed tegenover de ramen.

‘Dat is om je lieve pappie niet te vergeten’, zei Bob, terwijl hij haar koffer
neerzette. Zij huppelde met kleine sprongetjes rond om alles te bekijken - de witte,
met goud afgebiesde en met gebloemde stof beklede stoeltjes, de vaas met
donkerrode rozen op de ovale tafel, het schrijftafeltje met kleine snuisterijen
opgetuigd, de ingelijste tekeningen en etsen aan de muren.... en stond stil voor een
tweede deur. Bob maakte een aanmoedigend gebaar. Zij maakte de deur voorzichtig
open, als gold het een broos kleinood, slaakte toen een wilde kreet en sprong de
badkamer binnen. Een echte badkamer voor haar alleen, met een bad, een douche,
een wastafel en nog een ding dat er uitzag als een w.c.!

Hij bleef op de drempel staan en zei: ‘Helaas is er nu geen gas genoeg voor warm
water, je kunt alleen koud poedelen, maar Kee zal je dadelijk een kan warm water
brengen.... zo deden de voormoederen het ook en eh, hoor eens, kom eens.... kijk dit
is de kast voor je kleren, en het huisje is hier aan het eind van deze gang. Zo, nu zal
ik Kee even bellen voor het water’.

Wat is er? vroegen haar ogen, waarom ratel-mompel je zo vreemd?
‘Nog wat....’, zei hij. Daphne had de kastdeur geopend en keek naar hem op. Hij

kwam naast haar staan en gaf haar plotseling een tamelijk harde klap tegen haar bibs.
‘Jô, gek!’ Verontwaardiging vonkte uit haar donkere ogen. ‘Nu zijn we quitte’, zei

hij glimlachend. Je had nooit gedacht dat ik dit zou durven, plaagden zijn ogen.
Even onverwacht sloeg hij zijn arm om haar hals, Het haar een kwartslag draaien en
drukte zijn lippen op de hare. Een ondeelbaar ogenblik leek het, of zij hem van zich
af wilde duwen, maar toen ging er een trilling door haar heen en vielen haar armen
slap naar beneden. De druk van zijn lippen werd sterker en haar hoofd ging langzaam
achterover. Zo stonden ze enige seconden, zonder dat hun warme lichamen elkaar
raakten. Toen hij zijn lippen wegnam zag hij, dat haar wimpers haar wangen raakten
en toen zij opkeek, gingen de wimpers weer snel omlaag, zó'n vertedering straalde er
uit zijn ogen.

‘Ben je nu tevreden?’ vroeg hij zacht en trok zijn arm weg van haar warme hals.
Zij knikte heftig van ja en keek naar haar sandalen. Met een aai van zijn hand over
haar wang wendde hij zich van haar af en liep naar de deur.

‘Hier zit het belletje voor Kee en Mina’, zei hij, een beetje schor. Zij keek op en
zag, dat hij op het witte knopje drukte. Met enkele sprongen was ze bij hem en vloog
hem zó onstuimig om zijn hals, dat hij bijna zijn evenwicht verloor. In één



doorgaande beweging gingen haar voeten van de vloer en sloegen achter hem ter
hoogte van zijn knieholten tegen elkaar. Onhandig gaf ze hem zijn zoen terug, met een
beweging als van een pikkende vogel.

‘Nou jij weer’, zei ze met schitterende ogen. ‘Doe je armen om me heen, anders
val ik’.

Hij schudde zijn hoofd, gaf haar een zelfde soort pikkend kusje terug en zei
halfluid: ‘Straks, na het zwemmen’.

‘Gek’, zei ze, met een liefkozende klank in haar stem. Hij pakte haar in haar oksels
en bevrijdde zich van haar knellende armen en benen. ‘Daar komt Kee.... Was ze!’
Hij opende de deur. Daphne stak haar hoofd langs hem heen en keek de gang af.

‘Zie je.... geen mens’, zei ze pruilend, maar hij lachte zacht en glipte snel weg.
‘Ik wacht op je in de muziekkamer!’ riep hij, voor hij om de hoek verdween.
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Toen zijn voetstappen niet meer te horen waren sloot zij de deur en huppelde met
dwaas uitgelaten sprongetjes naar de kast, waarvan de deur nog half open stond.
‘Gossie!’ De binnenkant van de deur bevatte een grote spiegel, waarin zij zichzelf
ten voeten uit zag. Zij zwaaide de deur geheel open en bracht haar gezicht dicht bij
haar spiegelbeeld. Haar bruingrijze ogen leken zwart in het koele, noordelijke licht.
Zij aaide met haar wijsvinger over haar lippen, uitte een verrukt kreetje en kuste het
koele spiegelglas. Daarna ging zij zover achteruit, dat zij zichzelf helemaal kon zien,
draaide een kwartslag, bracht haar handen achter haar rug samen, bekeek het profiel
van haar bovenlichaam, sjorde haar rokje een flink eind hoger, lachte zacht, ging op
haar handen staan en bekeek zich in die houding in de spiegel.

Er werd luid op de deur geklopt. Met een soepele beweging kwam Daphne weer
op haar voeten terecht, sloot snel de kastdeur, rende naar de deur en deed open. Een
forse vrouw van middelbare leeftijd, met vriendelijke blauwe ogen in een rood
bezweet gezicht droeg een grote, wit geëmailleerde waterkan binnen, die zij van haar
rechter- in haar linkerhand nam, toen Daphne haar met een ‘ha die Kee’, de hand
toestak.

‘Wat zie jie d'r werm uut’, zei Kee. Opgewekt pratend liep zij met Daphne naar de
badkamer, deed het stopje in de bak van de wastafel en goot de kan met dampend
water leeg.

‘Ik had me toch net zo goed met koud kunnen wassen?’
‘Ikke wè, mèèr jie niet! Oe je toch altied zo zwart kommen is een mirèkel. Ajje

schôn bin kun je altied nog onder de kèwe does krupen oor’.
‘Wat is dat voor een gek pleetje, Kee?’
‘Dat?’ Het zware lichaam van de vrouw schudde van het lachen. ‘'t Is zonde. Da's

een bidet, dèr wasse de deftige mensen d'r onderlief in zak mèèr zège ee. Mè dat èje
de veurige zeumer toch wè ezien in die aore, zogezeid andere badkèmer, toen ik je
schônschrobte ee?’

‘Ja, nu je 't zegt.... noe je 't zègen zak mèèr zègen ee?’ Daphne vond het heerlijk,
als Kee Zeeuws tegen haar praatte.

‘Flink wassen oor!’ vermaande de vrouw. ‘Zeg, èje nog geen grôten oenger?’
Daphne wreef over haar maag en zei: ‘Noe je 't zègen....’
‘Kom dan mèèr nèèr de keuken ajje schôn bin, dan krieg je avast een lakker bordje

kippesoep’.
‘Je bent een engel, Kee’.
De vrouw nam glimlachend de kan op en liep zwaar schommelend weg. Op



hetzelfde ogenblik viel Daphnes blik op de met een flonkerend nikkelen railsje
afgezette opstaande rand van de wastafel, waarop enige voorwerpen lagen. In het
bleke licht, dat door het witte, ondoorzichtige gordijn voor het hoge raam viel zagen
de voorwerpen er geheimzinnig uit. Er lag een groot stuk zeep, fraai verpakt, en een
fles geparfumeerde eau de cologne van hetzelfde merk; voorts een nagelgarnituurtje
en een haarborstel. Er stond een wit kaartje bij, waarop met drukletters stond
vermeld: voor Daphne. Een attentie van mevrouw, van Bob, van oom Nol? ....

Met trillende vingers maakte zij de fles open en snoof de geur diep op; daarna trok
zij het gebloemde papier en het oranje cellophaan van de zeep en hield het stuk
onder haar neus. Zij probeerde de haarborstel, rommelde in het nagelgarnituurtje en
begon dan de lager geplaatste voorwerpen te bekijken: een nieuwe nagelborstel,
twee washandjes, twee badhanddoeken en op de rand van het bad had een zorgzame
hand een witte badmuts neergelegd. Zij slaakte een lange, sidderende zucht en begon
zich haastig uit te kleden. Het truitje en rokje vlogen nonchalant in de richting van de
witgelakte stoel, de kleppers en het kleurloze broekje leverden geen moeilijkheden
op, maar het verbleekte rose hemdje, dun, versleten en hier en daar gestopt, zat zo
stevig aan haar rug geplakt, dat er bijna geen beweging in te krijgen was en
vervaarlijk kraakte, toen zij het driftig over haar hoofd rukte.

Met uitzondering van haar verwarde haar overdekte zij zich geheel met geurend
schuim. Zij boende haar handen, knieën en voeten langdurig met de nagelborstel,
waste haar armen en benen opnieuw met zeep en koud water, klom neuriënd in het
bad en draaide de kraan van de koude douche open, draaide hem rillend weer dicht
en trok de badmuts over haar nat geworden haar. Met open mond en boven haar
hoofd wiekende armen stond zij luid lachend in de ijskoude regen. Zij ging op haar
rug in het bad liggen, hief haar benen recht omhoog en ondersteunde haar mede
omhoog geheven lijfje met haar handen, maakte fietsende bewegingen tot zij
weggleed en onzacht terechtkwam. ‘Ik ben een ijslolly’, riep zij luid, ‘wie wil mij
oplikken?’

Na het afdrogen veegde zij met de badkamerdweil de uitbundig met water en
zeepsopvlokken bespatte vloer enigszins droog en sprong toen dartel naar de grote
spiegel. Zonder kleren maakte zij, het prille begin van vrouwelijke vormen ten spijt,
een nietige en tamelijk jongensachtige indruk. Zij hief haar dunne armen omhoog en
bekeek beurtelings haar beide oksels, waarin het begin van haargroei te zien was.
Daarna streek zij liefkozend met haar vingers over haar borstjes, waarvan de rode
tepels groot en hard leken. Haar ogen en mond weerspiegelden trots en voldoening.
In vergelijking met het magere lijfje, waaruit de ribben staken, was het buikje, dat zij
nu ver vooruit stak, tamelijk mollig. Zij keek aandachtig naar het spiegelbeeld van



haar schoot, waarin het begin van kroesende haargroei nog nauwelijks zichtbaar
was.

Door de half open ramen bereikte haar door de lome stilte het knersende geluid
van fietsbanden over een grindpad. Nieuwsgierig snelde zij naar het dichtst bijzijnde
raam en keek door de kier van de naar binnen openstaande raamhelften naar buiten.
Zij ving nog juist een glimp op van een bejaard heertje, wiens gezonde rozige gezicht
werd opgesierd door een zilverig glanzend baardje. De man naderde het huis vanuit
de achterkant en verdween om de hoek uit haar gezichtsveld. Hij had een zwart
koffertje achter op zijn fiets. Zij rilde en herinnerde zich plotseling dat dit de dokter
was, die het vorig jaar de wond in haar rechterbovenbeen had gehecht. Terwijl zij
peinzend over het witte litteken streek doorleefde zij nog eens die gebeurtenis van
een jaar geleden. Het was aan het begin van de laatste week van haar verblijf op de
Beukenhorst. Ze hadden de zeilboot onder het botenhuisje getrokken, waren elkaar
plagend stoeiend het trapje opgegaan en plotseling verloor zij haar evenwicht en viel
met een verschrikte kreet zijdelings naar beneden. Voor zij in het water plonsde
schuurde haar dijbeen hard langs een scherp uitsteeksel van de onderste trede. Toen
Bob haar uit het water trok stroomde het bloed langs haar natte been. ‘O, ik ga
dood!’ Zijn gezicht was krijtwit, toen hij haar de trap op droeg en in het botenhuisje
op een bank neerlegde. Er was een klein verbandtrommeltje, waarvan hij de inhoud
over de vloer uitschudde. Hoe snel zijn trillende handen ook het verband om haar
been wikkelden, het bloed bleef stromen. ‘Ik zal je naar huis dragen....’ stelde hij
ademloos voor, maar zij had huilend herhaald: ‘Ga hulp halen.... ik wil op het
ezeltje.... o, ik ga dood!’ Hij was weggerend, terwijl hij half huilend uitriep: ‘En m'n
vader is er niet!’ alsof daardoor alle hoop bij voorbaat opgegeven moest worden.
Waarschijnlijk had Bob zijn hele leven nog niet zo hard gelopen en bracht hij een
opschudding teweeg, waar het stadje nog jaren gesprekstof aan had. Het moest een
schilderachtig gezicht zijn geweest, een magere jongen met wapperende haren,
gekleed in een driehoekig geel badbroekje en sandalen op een donkerbruin renpaard,
in volle galop naar het doktershuis jagend en vandaar na een kort oponthoud in grote
stofwolken de polder in, op zoek naar de dokter. Intussen was het huis in rep en roer
en ontstond er een vreemde wedloop over de stoffige achterweg naar het
botenhuisje. Voorop ging Bobs moeder met een verbandtrommel, daarachter kwamen
de dienstboden elk met een ligstoel, gevolgd door Hendrik, de huisknecht, die een
badlaken en een kan water torste, en een eind daarachter volgden de tuinman en zijn
vrouw met een kruiwagen. Iedereen liep zo hard mogelijk. Het viel hen erg mee, dat
er geen bloed over de drempel van de botenhuisdeur gulpte. Maar toch was Bobs
moeder bijna flauwgevallen, toen zij het bloedende been zag. Kee en Mina hadden



de wond opnieuw verbonden en grote stukken watten op het verbandgaas
gezwachteld; ze hadden haar een jurk aangeschoten en in de kruiwagen gezet, waarin
Kee met behulp van een ligstoel een gemakkelijk zitje had gemaakt. Hendrik had het
badlaken over haar heen gedrapeerd en men verdrong zich om iets voor haar te doen.
De tuinman had pertinent alle hulp geweigerd bij het voortduwen van de kruiwagen.
Zij voelde nu weer het zachte deinen van de wagen over de zandweg, zij zag de
optocht der bezorgden en beleefde opnieuw het ontspannend gevoel van veiligheid.
Zelfs Hendrik, die zijn grijze hoofd zo misprijzend kon schudden als hij haar langs
de trapleuning zag glijden, en haar altijd zo nadrukkelijk ironisch ‘jongedame’
noemde, had zijn handen gewrongen en volgde de stoet met een gezicht, dat diepe
bezorgdheid uitdrukte. Ze hadden haar in de kleine salon op een bank met zachte
kussens gelegd, met een groot kussen in haar rug, zodat ze de oprijlaan kon zien. Het
had haar prachtig geleken, op dat moment te sterven, omringd door deze mensen, die
zo roerend en ondubbelzinnig blijk gaven van haar te houden. De wond stak gemeen
en zo nu en dan moest zij even kreunen of jamm ren, maar zij voelde zich zeer
gelukkig. De huisknecht en de tuinman werden er op uitgestuurd, om het hek wijd
open te zetten en bij twee strategische kruispunten post te vatten teneinde de hulp
naar de juiste plek te dirigeren. Zij had een jubelkreet geslaakt, toen Marianne, het
bruine renpaard, in zicht kwam. Uit de stofwolken, die het nerveuze dier opjoeg
maakte zich een beeld los, dat haar, ondanks alles, een ogenblik deed lachen. Tussen
de voorovergebogen jongen en het paard zat een verfomfaaid mannetje gedrukt, dat
tussen zijn dunne armpjes, die tot boven de polsen in de manen van het dier
verdwenen, een zwart koffertje hield geklemd, ‘'t Is zonde!’ riep Kee en schommelde
zo snel zij kon naar buiten. De jongen bracht het trillende paard langs het bordes tot
stilstand, waar Kee het verwilderde doktertje op zijn benen hielp. Bobs moeder was
reeds begonnen het omvangrijke verband los te maken, toen de dokter hijgend
binnenkwam, met Bob op zijn hielen. De dokter trok zijn gekreukelde jasje uit,
stroopte hijgend zijn mouwen op en begon zijn handen te wassen in een
gereedstaande kom water. Mina hield de handdoek voor hem gereed en daarna was
hij, nog altijd blazend en puffend, aan de behandeling van de wond begonnen. ‘Valt
mee.... valt mee....’ waren de eerste woorden die hij uit kon brengen. ‘Eventjes flink
zijn.... we gaan dat sneetje even hechten’. Zij had haar hand naar Bob uitgestoken,
wiens bezwete lichaam volgeplakt zat met stof. Hij had niet naar de wond gekeken,
maar haar hand vastgehouden, die hevig kneep toen het hechten van de wond
begonnen was. ‘Flink meisje.... Zo, daar gaan we nu een paar prachtige pleisters
overheen plakken. Wat een kaerel, dat zoontje van U, mevrouw! Kunt U zich nog
voorstellen dat we hem een jaar of twaalf geleden voor een zwak ventje hielden?



Haha, het leek wel of ik door een Russische beer werd ontvoerd! Wist U, dat die
beren wel eens hele koeien tussen hun voorpoten geklemd meesjouwen? Wat een
tocht, wat een tocht!’

Terwijl Daphne deze herinneringen beleefde, had zij haar koffer uitgepakt, enige
kledingstukken op het bed geworpen en de rest in de kast geborgen. Glimlachend
herinnerde zij zich, hoe Bob er al die tijd bijna naakt had bijgestaan; door het grijze
stof zag je het zwembroekje bijna niet. Het was precies zo'n tafereel van zo'n
volgeladen oude meester, waar ook altijd wel een paar vrouwen of mannen zonder
verklaarbare aanleiding bloot tussen de fraai geklede anderen te zien zijn. Schatten
waren het, allemaal, en al was Bobs moeder wat stijf en vreemd, ze was niet half zo
vervelend als haar eigen vader of tante, bedacht zij, terwijl zij een wit hemdje over
haar hoofd liet glijden en naar de spiegel liep. Haar handen streken er liefkozend
over; het hemdje was ongedragen en iets te klein. Zo was het ook met het broekje,
dat zij van het bed pakte. Het was lichtblauw en van een in onbruik rakend model
met elastiek in de korte pijpjes; er vleugde een doffe satijnglans over. Zij trok het
voor de spiegel aan en verschikte bedachtzaam de soepele pijpjes, tot deze zo coquet
mogelijk haar slanke bovenbenen bekroonden, aaide over het witte litteken en
herinnerde zich, hoe lief iedereen voor haar was geweest, toen zij na het ongeval een
dag of wat rust moest houden. Die dagen bracht zij door in een lange ligstoel in het
prieeltje of op het bordes, met een verstelbare bed-leesplank en boeken met veel
platen uit de bibliotheek van Bobs vader. Een van die kunstgeschiedenissen had hij
haar geschonken en zij kende daar nu bijna iedere illustratie met bijschrift van. Toen
Bobs vader enige maanden geleden weer eens bij haar thuis was geweest en haar
had uitgenodigd, had bij haar uitbundig geprezen nadat zij gelegenheid had gekregen,
haar uit die kunstgeschiedenis opgedane wijsheid te luchten. De lieverd!

Zij trippelde naar het bed en trok de gereedliggende jurk aan, een katoenen
strandjurkje, helder blauw met witte bloemfiguurtjes, waarover zij een bolero'tje
aandeed van dezelfde stof gemaakt. Terwijl zij het witte ceintuurtje vastmaakte,
draaide zij voor de spiegel rond, prevelde ‘jonge dame’ en boog naar haar
spiegelbeeld. Zij kamde en borstelde haar steile, zachte haar, keek peinzend naar de
fles eau de cologne, zuchtte luid, draaide de stop er af en rook er lang aan. Toen trok
zij met twee vingers de vierkante, wit omboorde halsopening van haar jurk zo ver
mogelijk naar voren en sprenkelde wat geurig vocht naar beneden. Met een kreetje
van schrik over de plotselinge toevloed trok zij het flesje weer terug, druppelde wat
in de holte van haar hand en streek het vocht onder haar halflange haar in haar hals
en veegde haar hand droog aan haar broekje. ‘Wat zou tante jaloers zijn’, zei ze
halfluid. ‘Ik geur als een bloembed’.



Dat vond Kee ook, toen die haar een poosje later langs de trapleuning naar
beneden zag glijden.
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Toen Bob en Daphne na het avondeten buiten kwamen, stonden het paard Marianne
en de pony Gladys al buiten de staldeur gereed. Het was half acht. De warme wind
was zwakker geworden. Langs de blauwe lucht vleugden wat schapenwolkjes. De
zon stond nog tamelijk hoog aan de lucht - gevolg van de Duitse tijd. Het was nog
bijna even warm als het 's middags was geweest. Harreman, de tuinbaas, zat op een
bankje voor de staldeur zijn pijp te roken. De blauwe rook hing bijna roerloos boven
hem in de warme lucht. Daphne en Bob maakten even een praatje met hem over de
vooruitzichten van het weer, alvorens op te stijgen. De pony was oud en bedaagd, het
paard was nog tamelijk jong en vurig. Gladys was een van Bobs speelmakkertjes uit
zijn kinderjaren, evenals het ezeltje, dat nog ouder en rustiger was. Daphne aaide de
pony en praatte tegen haar als tegen een baby, keek met welbehagen hoe Bob te
paard zwaaide en sloeg dan haar been over de warme rug van het dier. Dat been stak
in een oude blauwe overall van Bob, die zij het vorig jaar ook wel eens had
gedragen. Zij had de pijpen tot bij haar knieën opgerold. De banden over haar
schouders lieten op haar borst en rug een stukje wit hemd vrij. Bob had zijn elegante
pantalon verwisseld voor een kort leren broekje van Tyroolse makelij en leek enige
jaren jonger geworden. Hij draafde voor haar uit het achterhek door en sloeg linksaf
de zandweg naar de polder in. Aan zijn zadel hing een tas waarin hun badkleding en
handdoeken zaten. Na enige tientallen meters hield hij het paard in en wachtte op
haar. De oude pony Gladys kon nog steeds kittig dribbelen.

Verrukkelijk! straalden haar ogen naar de zijne. Daarna keken ze enigszins
verlegen elk een kant op. Zij nam alles gretig in zich op: de boomtakken die over de
oude muur hingen en zich aan het eind van het landgoed scherp aftekenden tegen de
wijdse oneindigheid van het polderlandschap, de sloten met knotwilgen en elzen, de
bonte zomerse weiden met loom vee, de boerderijen in zwaar geboomte gebuid en
de geweldige koepel van de blauwe hemel met de warme zon - maar ook de kleine
dingen, de bloemen in de bermen en boven het slootwater, een dikke hommel boven
een bloeiende dovenetel, een kikker die in de sloot sprong, zwaluwen die heen en
weer scheerden, een boer die met zijn pijp aan zijn pet tikte, een paar blonde
kindertjes, die met open mondjes naar hen keken, de eerste bloeiende zonnebloem
tegen de zijmuur van een arbeidershuisje - en de zoete, zoete geuren van klaver en
hooi en velden fel geel koolzaad. Wat dit alles het onwezenlijke van een mooie
droom gaf was de vreedzame stilte, die door het geluid van de hoeven werd
onderstreept. Ook was er het feestelijke gevoel, dat er nog lange uren vóór haar
lagen, die haar angstig en verwachtingsvol tegelijk maakten, en daarna dagen en



weken in dit paradijs. Na het zwemmen.... had hij gezegd. Er ging een trilling door
haar heen. Zij wierp een snelle blik op Bobs gezicht, dat een in zichzelf gekeerde
uitdrukking had. Hoorde hij een nieuwe melodie of iets van een van zijn
lievelingscomponisten?

Ze sloegen een smalle zijweg in, die met een flauwe bocht naar de rivierdijk
leidde. Een kleine zwarte hond kwam luid keffend van een erf draven en ging vlak
achter Bobs paard lopen, aldoor blaffend. De jongen hield plotseling zijn paard
scherp in, liet het op twee achterpoten omkeren en zette armzwaaiend en dreigend
grommend het hondje tot het hek van de boerderij na, waarachter het verontwaardigd
bleef keffen. In galop reed hij op Daphne af, die breed lachend zat te kijken.

Toen ze een oprit naar de kruin van de dijk hadden bestegen, zagen ze de brede
rivier achter dichte grienden en stroken weidegrond te voorschijn komen. Het water
was opvallend blauw. In de verte rees de vertrouwde stompe toren uit het groen
omhoog. Een witte raderboot trok een schuimstreep over het kalme water. Op
sommige plaatsen langs de rivieroever, waar een smal zandstrandje was, bewogen
baders zich in en uit het water. Het gedeelte van de dijk dat ze nu bereden deed, tot
de achterweg bij het landhuis, geen dienst als verkeersweg; het paadje over de kruin
was zo smal, dat ze achter elkaar moesten rijden.

‘Zijn die kanonnen en toverballenschieters nog wel eens bezig, daarginds?’ riep
Daphne, die voorop reed, achterom wijzend.

‘Nee, dat hele stel is weg, naar Frankrijk zeggen ze, om de Geallieerden tegen te
houden’.

‘Zullen we lekker slapen! Zeg, ga je springen?’ Ze naderden een afrastering, die
de in de hoge bermen grazende koeien aan één kant moest houden. Daphne mende de
ponny een eindje opzij en even later stormde het paard haar voorbij en sprong
sierlijk over het houten hek, dat in het midden van de afrastering zat. Bob keerde
terug, steeg af en opende het hek voor haar. In het hoge gras, een eindje verderop, lag
een minnend paar. Ze keken er beiden naar. Het meisje in het gras keek op en trok
haar gebloemde jurk op haar knieën.

Langs een smalle afrit bereikten ze de houten brug over de brede sloot, die de
griend van de berm scheidde. Bob steeg af en opende het hek. Zijn paard volgde
eigener beweging de pony door de smalle, schemerig groene bladertunnel. Het
tweede hek droeg een nog groter bord ‘streng verboden toegang’ dan het eerste en
bevatte bovendien de waarschuwing ‘levensgevaarlijk!’ Bob trok zijn sleutelbos te
voorschijn en opende het zware hangslot.

‘Wat jammer van al dat prikkeldraad, anders konden we naast de brug door de
modder rijden’, zei Daphne bedachtzaam.



‘Dat zei je 't vorig jaar ook’. Haar geschater klonk vreemd in deze stille
omgeving. Zodra het hek open was galoppeerde zij zo hard Gladys maar lopen wilde
het paadje op naar de toren, maar voor zij de hoogte bereikt had, waarop de toren in
een krans van meidoorn- en vlierstruiken stond, was hij haar al voorbij met een
wilde sprong over een lage struik.

‘Dat deed je 't vorig jaar ook!’ riep zij.
Hij sprong op de grond, ontdeed het paard van zadel en teugel, klopte het dier op

de hals en liet het gaan. Daphne was ook afgestegen en rekte zich uit. Hij keek op
zijn horloge. ‘Bijna acht uur. We blijven maar buiten, nu het zo warm is, vind je
niet?’

‘Best’. Kijk toch niet zo.
Jou flatteert ook alles! ‘Dat dat ding je niet te klein is.... als je bukt scheurt ie’.
Hij tuigde de pony af, zond het dier met een paar klapjes weg en maakte de tas

open. Daphne keek met stralende ogen rond.
‘Kijk eens, badmuts, gewaad, handdoek, en hier, deze meidoorn is de kleedkamer

van mevrouw’.
‘En waar gaat meneer heen?’
‘Naar de geheime herenkamer, voor dames verboden’.
‘Kwibus, ik kom toch kijken hoor’.
‘Wie 't eerst in het water is!’
Het werd een dolle wedloop, die hij haar liet winnen. Schoenen en handdoeken in

het zand werpend doken ze achter elkaar het koele water in.
Daphne scheen van geen ophouden te weten. ‘Kom mee, ik heb appels in de tas,

rijp van de boom geplukt’, lokte hij, terwijl hij zich stond af te drogen. Als antwoord
probeerde zij hem met water te gooien, keerde hem haar rug toe en staarde over de
rivier. Voorzichtig naderde hij haar, maar toen hij zijn handdoek neerlegde, stoof zij
lachend weg in een wolk van opspattend water. Daphne zwom alweer, toen Bob haar
bereikte en aan een arm en een been naar de kant trok. Daar tilde hij haar met één
arm in haar knieholten en de andere arm rond haar schouders op en droeg het
tegenstribbelende, lachende meisje tot waar haar handdoek en sandalen lagen. Hij
keek neer in haar beweeglijke gezicht.

Waarom zo luidruchtig?
Ik ben bang.
Domoor.
Hij zette haar neer en hield zijn arm vluchtig rond haar natte middel, gereed om

haar weer stevig vast te pakken. Daphne werd rustiger, trok haar badmuts af en
schudde haar saamgedrukte haar los. Haar rode badpak was van boven te ruim



gemaakt. Wanneer zij zich een klein beetje voorover boog, keek hij van opzij het ene
armsgat in en langs tere welvingen het andere gat weer uit. Hij liet haar los en begon
zich weer af te drogen. Zij keek plotseling op en haar ogen zeiden: Jij bent zo'n
jongen die altijd maar kijkt. Hij bloosde een beetje en zijn blik antwoordde: Jij
bent zo'n meisje dat altijd merkt als een jongen kijkt!

‘Appels, zei je?’ Haar stem klonk ijl. Hij knikte, raapte haar handdoek op en
reikte haar die met een buiging over. Zij sloeg het zand van haar voeten, deed haar
sandalen aan en liep zich afdrogend, langzaam naar de toren. Het zonlicht begon
warmer van kleur te worden. Hij keek geboeid naar haar bewegingen en naar het
doffe glanzen van haar gave kinderhuid op schouders, armen en benen. Toen zij
omkeek ging hij haastig voort met zich droog te wrijven.

Op het plekje onder de meidoornstruik waar haar kleren lagen, spreidde Daphne
haar handdoek uit en ging zitten. Zij legde haar armen rond haar opgetrokken knieën
en drukte haar kin daar stevig tussen. Hij stond een ogenblik besluiteloos naar haar te
kijken en zei toen: ‘Ik ga eerst dat natte ding uit doen’. Toen hij terugkwam, zat zij
nog in dezelfde houding. Plagend drapeerde hij zijn witte shirt, dat hij los over zijn
arm had meegebracht, om haar schouders. Zij keek op, bijna zonder haar houding te
veranderen, en zei: ‘Leuk’.

‘Wat leuk?’
‘Dat hemdje van jou’.
‘O. Het is bijna gelijk aan het jouwe. Kijk’. Hij schoof de brede schouderband

over de ronding van zijn bovenarm naar beneden en trok een dwaas nuffengezicht,
met zijn kin in zijn opgetrokken blote schouder gedrukt. Zij lachte zacht. Hij schoof
het kledingstuk weer terug en ging naast haar zitten.

‘Egeltje....’, zijn stem klonk hoog en verlegen, maar zijn handen pakten resoluut
haar schouders en trokken haar hoofd op zijn schoot. Haar zachte haar kriebelde in
het donkere dons van zijn bovenbenen. Toen zijn gezicht het hare naderde, huiverde
zij licht; er was bewondering en iets van genotvolle angst in haar ogen, voor haar
wimpers naar haar wangen gleden als bij een slaappop. Haar lippen voelden koel en
stevig aan onder zijn vluchtige kus. Met zijn rechterhand omvatte hij haar ronde kin
en kneep zacht met zijn duim en wijsvinger in haar wangen, zodat haar lippen open
gingen. Hij keek een ogenblik naar die lippen met de mooie krullijntjes in de
mondhoeken en toen zij langzaam haar ogen opende, drukte hij zijn mond met een
wilde beweging op de hare. Zij hoorde hem opgewonden snuiven en voelde, hoe
haar zachter wordende lippen in zijn mond werden opgezogen en een prettige trilling
door haar hele lichaam trok. Vaag hoorde zij de ijle, gierende kreten van zwaluwen
hoog in de warme avondlucht. Zijn lippen woelden en zogen, gleden over en tussen



de hare, duwden met een plezierige drang haar mond verder open, tot ze haar tanden
stevig raakten. Duurde dit uren of minuten? Toen hij zijn mond terugtrok, slaakte zij
een sidderende zucht en keek vanonder haar wimpers naar zijn gezicht. Zijn blik was
met felle aandacht gericht op haar open, vochtige lippen. Haar hoofd voelde heftige
trillingen door zijn lichaam gaan, terwijl zijn mond met een snuivend geluid snel de
hare greep; zijn vingers beefden rond haar kin, voor ze haar kaak zó heftig drukten,
dat het pijn deed. Een hommel vloog sonoor zoemend langs haar hoofd en zij had het
gevoel, dat zij zelf een grote, zachte hommel was geworden, die trillend omhoog
zweefde op een warme luchtstroom en steeds zachter werd, zoals haar lippen steeds
zachter werden en steeds prettiger trillingen en warme stromen door haar lichaam
stuurden. Bob hijgde, toen hij zijn hoofd terugtrok. Haar lippen behielden een
ogenblik de vorm, die zijn stormachtige kus eraan gegeven had en gleden dan
langzaam dicht. Zij sloeg haar ogen op. De donkere meidoorntakken tegen de rossige
avondlucht en de met rood licht overgoten brokkelige torenmuur daarboven, leken
haar vreemd als een droom. ‘Wat kun jij dat goed....’, fluisterde zij met een slaperig
stemmetje. ‘Ik was helemaal een hommel geworden.... een mondhommel’.

Haar bewondering klonk zo oprecht, dat hij in een plotselinge opwelling zei: ‘Dat
moet je leren, net als pianospelen of tekenen.... en toch ben jij het eerste meisje, dat
ik zo heb gezoend. Mooi meisje.... mooi mondje’. De liefkozende, zoemende klank
van zijn stem bracht de prettige trillingen in haar terug. Zij maakte behaaglijk
schurkende bewegingen, glimlachte en keek in zijn ogen, waarvan de pupillen groot
en zwart leken. Plotseling verbrak zij de ban door een schaterlach. ‘Wat gek!’
proeste zij. ‘Dus heb je....’ Zijn gezicht verstrakte tot een ijzig masker. ‘En ik ben zo
wel eens gezoend, maar niet door een jongen!’

Daphne zag ademloos, hoe zijn gezicht ontdooide tot een brede stralende lach.
‘Schat!’ zei hij hijgend, nam haar hoofd tussen zijn beide handen en liet zijn kussende
lippen over haar voorhoofd, wangen, neus, ogen en lippen gaan. Toen hij zijn warme
lippen in haar hals drukte prevelde zij: ‘Maar zij deed het lang niet zo prettig als
jij....’ Er kwam een vreemd lachje uit zijn mond. Hij wreef zijn wang langs haar
borst. ‘Ba, wat nat’, zei hij klagend. ‘Toe, trek eens wat droogs aan’. Hij trok haar
overeind. ‘Goed’. Zij gaf hem een onhandige aai over zijn wang en stond gewillig
op. ‘Als je omkijkt....’. Hij keek naar haar op, met een blik zó vol vertedering,
bewondering en behaagzucht, dat zij blozend langs hem heen wipte en verlegen
lachte. Hij drukte zijn handen tegen zijn ogen en zei, na een ogenblik stilte:
‘Daphne?’

‘Ja?’
‘Was zij een vriendinnetje, of een ouder iemand?’



‘Een meisje van vijftien. Ze is gek op me’.
‘Sliepen jullie wel eens samen?’
‘Ja, zo begon het. Vorig jaar, met Pasen geloof ik. Pa en tante waren uit logeren en

ik logeerde bij goeie kennissen in de buurt. Ik sliep bij haar in bed. Toen ze dacht,
dat ik vast in slaap was en gevraagd had of ik al sliep, en ik me slapend hield, begon
ze me te aaien. De volgende avond heb ik 't maar gezegd, nou, en toen was het hek
van de dam’.

‘Vond je het prettig?’
‘In het begin wel, als ik maar niks hoefde te doen, maar zij verzon allemaal

spelletjes en deed soms zo wild, of zeurderig....’
‘Is het nog aan?’
‘Meestal wil ik niet, maar een enkele keer doet ze zo zielig....’
‘Merkten de ouwelui niks?’
‘Zo'n beetje, soms. Maar iedereen zei altijd: och, 't zijn maar kinderen, of: beter

zo dan met jongens. Haha, ze moesten eens weten wat we allemaal uitspookten.... En
jij? Deed jij het met die jongen, die bij je op de kamer moest slapen?’

‘Gô, tegen jou hoef je ook niets twee keer te zeggen! Ja, met die jongen, en
daarvoor kreeg ik.... je zou kunnen zeggen: een grondige opleiding, van iemand van
bijna dertig’.

‘Hou je daar nog van en zo?’
‘Ik zie er niets meer in. Zeg, ben je al klaar?’
‘Nog even die overall’.
‘O, maar dat moet niet!’ Hij sprong op. Zij stond met één been in een lange

blauwe broekspijp.
‘Nee, Bob, nee!’ Hij trok haar achterover, rukte de overall weg, frommelde hem

in elkaar en wierp het kledingstuk over zijn schouder. Zij probeerde langs hem heen
te komen om de overall te pakken, maar hij was haar voor en gooide het ding boven
op een hoge tak van de overhangende meidoornstruik.

‘Zó wil ik je zien’, zei hij tegen het pruilende meisje, ‘Zo, of helemaal bloot.... zie
je er op z'n aller-, aller-, allerliefst uit!’ Er klonk zoveel warme, dringende
overtuigingskracht in zijn stem, dat er een klein lachje in haar mondhoeken begon te
beven. Haar verontwaardigde ogen kregen een zachte, raadselachtige uitdrukking.

Toen hij voor haar ging staan, verdween zijn overmoedige vreugde en de
hongerige, opgewonden uitdrukking in zijn ogen maakte plaats voor verlegenheid.
Zijn handen vielen slap langs zijn lichaam.

‘Ben je bang van me?’
Zij knikte, liet haar hoofd hangen en wreef met haar voet door het gras.



‘Maar ik doe alleen wat je prettig vindt. Als ik iets doe wat je niet wilt, geef je
me maar een flinke stomp’. Hij duwde zijn wang tegen haar neus, streelde met die
wang langs haar kin, drukte haar hoofdje een eindje omhoog, gleed met zijn wang
langs haar hals en midden over haar borst en weer terug. Daarna aaide bij met zijn
neus en lippen over haar voorhoofd, loodrecht naar beneden over haar neus, mond en
kin; hij volgde de lijn van haar hals door het kuiltje in haar borstbeen, verder tussen
haar heuveltjes door tot aan haar maag en dan weer terug.

‘Wat ruik je lekker’, fluisterde hij. ‘Is dit geen leuk spoortreintje? Mag het ook
over andere lijntjes rijden?’

‘Ja’, antwoordde zij bijna onhoorbaar. Hij greep haar hand en trok haar mee naar
de plek, waar de handdoek en het witte sporthemd lagen, en waar de meidoornstruik
een ronde hut vormde.

‘Ga liggen’, zei hij fluisterend, ‘anders is het zo steil voor het spoortreintje’. Zij
keek hem niet aan, toen zij gewillig languit ging liggen. De hemel leek wel in brand
te staan, toen zij boven zich door de warrige bladeren en takken keek. Hij liet zich
naast haar neervallen en bootste het fluitsignaal van een locomotief en het gesis van
ontsnappende stoom na. Toen begon hij haar gezicht, hals, schouders en borst te
liefkozen, zó teder en stormachtig, dat zij alles om zich heen vergat. Hij liefkoosde
haar met zijn lippen, zijn neus, zijn kin, zijn oren, zijn oorlelletjes en zijn wangen,
hoe en waar dat het prettigste van pas kwam. Al die tijd bleven zijn handen
werkeloos. Daphne begon spoedig sneller te ademen en na enige van deze
onstuimige treinreizen kromde zij haar rug een beetje en duwde haar borstjes zo hoog
mogelijk op, als hij die met zijn wang, neus of lippen streelde. ‘Dit zijn twee
belangrijke stations’, stamelde hij hijgend, en nam de toppen van haar zachte heuvels
beurtelings stevig tussen zijn lippen met een stukje van de dunne zachte stof, die ze
bedekt hield. Bij haar maag nam hij een plooi van het hemdje tussen zijn tanden en
trok het los.

‘Mag het treintje door de tunnel?’
‘Ja, ja....’ Zijn tanden trokken het hemdje hoger en hoger, tot zij het vastpakte, half

overeind kwam en het met beide handen over haar hoofd trok. Met een vreugdekreet
begon de tweede reis van station naar station, nog onstuimiger dan de eerste.

Plotseling drong het tot haar door, dat zijn tanden het bovenste randje van haar
broekje stevig vast hadden en het in benedenwaartse richting trokken. Met een
verschrikt kreetje kwam zij overeind en greep zijn hoofd met haar beide handen vast.

‘Is het centraal-station niet door de tunnel te bereiken?’
‘Nee Bob, nee!’
‘Van naveltjesdorp dan maar over het viaduct?’



‘Ja, goed, o gek. O Bob!’ Zij liet zich achterover vallen. Hij begroef zijn lippen in
de zachte, gladde stof, waarin tientallen coquette plooitjes naar het centrale punt
liepen, dat hij na talloze omtrekkende bewegingen over haar zachte buik en de
zijdeachtig zachte huid van haar bovenbenen, intens liefkoosde met zijn neus, mond
en kin. Toen er lange sidderingen door haar lichaam trokken hield hij zijn adem in,
om haar zachte kreetjes van verrukking te horen, die overgingen in diepe zuchten, en
klemde daarna zijn hoofd en hals stevig tussen haar bovenbenen. Hij strekte zich wat
gemakkelijker uit en bleef minutenlang met zijn hoofd in haar schoot liggen.

Toen hij overeind kwam en naast haar ging liggen, staarden haar wijd open ogen
naar het bladerdak. Hij tilde zijn hoofd op en keek in haar ogen.

‘Daphne. Droom je?’
Zij knikte, zuchtte en zei: ‘Ja. Dat je elke avond zo'n treinreisje met me deed, en

me dan toedekte en instopte’.
‘Daphne! Daphne!’ Hij sloeg zijn arm om haar schouder en trok haar op haar zij

tegen zich aan. ‘Ben je niet meer bang van me?’
‘Als je zo'n spelletje doet.... nee’.
‘Wat dacht je dan, dat ik je pijn zou doen of zo? Heeft iemand je lelijke dingen

wijs gemaakt?’
‘Tante. Nou ja.... wijsgemaakt.... één keer heeft een jongen geprobeerd me echt

kwaad te doen’. Zij rilde.
‘Ach. Is dat goed afgelopen?’
‘Ja, maar leuk was het niet.... ik denk daar liever niet meer aan. En ik heb ook

eens een man en vrouw samen gezien....’ Hij lachte zacht. ‘Wij zijn toch geen man en
vrouw samen? Wat die samen kunnen moet ontzettend heerlijk zijn, maar daar moet
je eerst helemaal groot voor zijn’.

‘Ben ik erg klein?’
‘Nee. Precies groot genoeg.... voor mij. Ik vind je een heerlijk lief klein groot

meisje’, fluisterde hij dicht bij haar oor. ‘Ik vind niets aan grote, dikke, lillende
vrouwen zoals je die op de schilderijen van Rubens ziet’.

‘O, maar als ik groter word, vind je dan aan mij ook niks meer?’
‘Dan ben ik ook groter geworden’.
‘O. Van boven word ik al een beetje groot hè?’
‘Ja, heerlijk’.
‘Maar beneden ben ik nog klein en kaal. Wat schudt dat gek als je lacht.... Is het

erg, dat ik beneden nog een klein meisje hen?’
‘Wel nee. Een hoop gezeur minder’.
‘Jij weet er zeker wel een hoop vanaf hè? Met zo'n vader.... Ik heb alles van



vriendinnetjes gehoord’. Zij aaide over zijn haar en hals. ‘Zeg’, zei Daphne na een
stilte, ‘heb jij er nu ook wat aan gehad?’

Hij drukte haar een ogenblik heftig tegen zich aan en antwoordde: ‘Meer dan ik
had durven hopen’. Hij geeuwde verstolen en rekte zich uit. ‘Het leven is heerlijk!’

‘Zei je niet iets over appels eten?’
Hij sprong lachend overeind. De zon was ondergegaan. Haastig bracht hij haar

twee appels en ging op zoek naar een stok om de overall van de struik te halen. Toen
hij grote happen nemend van zijn appel met de overall om zijn hals gedrapeerd
terugkwam, sprong Daphne hem tegemoet vanuit de schemering der struiken. Hij stak
zijn armen uit en ving haar op. ‘Zo zou ik je de hele dag willen zien’, zei hij, terwijl
hij haar bij haar schouders een eindje van zich af hield en dan weer tegen zich aan
drukte. ‘Ik zie je veel te weinig zo. Trek nu gauw je boevenpak aan en laten we
benen maken, anders stuurt Nol patrouilles uit.’

In de snel invallende duisternis reden ze zo hard ze konden naar huis terug. Bob
floot een vreemde, vrolijke melodie boven het gekletter der hoeven uit. De violette
hemel verkleurde tot fluwelig donkerblauw. Een vleermuis fladderde rakelings over
hun hoofden enkele malen heen en weer. In de berm van de achterweg trillerden en
tjirpten krekels. Bij de achteringang van de tuin werden ze door de tuinman staande
gehouden. Een lange, donkere auto schoof zacht brommend het hek uit en draaide de
weg op. Bob staakte zijn gefluit.

‘Een ziekenauto?’ fluisterde Daphne. Bob bromde iets onverstaanbaars. Toen ze
de stal naderden zei hij: ‘Je hebt niets gezien hoor, van een auto of zo. Gewoon
verbeelding’.

‘Plezier gehad, kinderen?’ Bobs vader trad uit de schaduw te voorschijn.
‘Geweldig, oom Nol!’ jubelde Daphne.
‘Dat dacht ik al. Ik begon er juist over te peinzen om de noodklok te luiden’.
Toen ze afgestegen waren, liep Nol tussen hen in naar het huis, zijn handen op hun

schouders.
‘Jullie hebben toch niet op ons gewacht?’ vroeg Bob bezorgd.
‘O nee....’ wimpelde Nol luchtig af.
‘Raar verdeeld op de wereld’, peinsde Bob hardop.
‘Niet waar? Maar tob er niet over, m'n jongen. Carpe diem, en ieder op zijn beurt.

Straks loopt die jongen met zijn vriendinnetje in zomerse maneschijn en wie weet,
hoe moeilijk jij het dan hebt’.

‘Zal hij nog ooit wandelen?’
‘O vast. 't Is een taaie bul’.
‘En al die anderen?’



‘Die zijn bij Onze Lieve Heer of waar ook ter wereld. We doen wat we kunnen,
jongen. Verspil je tijd niet met Weltschmerz.... Heeft hij je niet verveeld, Daphne,
die zware jongen van me?’ Zijn hand drukte Daphnes schouder met een
vriendschappelijke duw.

‘Nee, oom Nol, hij is een schat’.
‘Zo mag ik het horen. Dat zijn plezierige klanken! Welterusten kinderen. Ga nog

even bij Kee langs, die heeft nog wel wat groeizaams voor jullie’.
Ze stonden nog een ogenblik zwijgend bijeen op het bordes, vervuld van de

zoetheid van de zoele zomeravond, en liepen toen de schemerig verlichte hall
binnen.
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