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Een intrigerende ontmoeting

Dat ik als praktizerend psychiater wel eens voor niet alledaagse situaties
kom te staan, zal u niet verwonderen. Ik kijk daar al lang niet meer van op.
In de loop der jaren ben ik een en ander gewend geraakt. Toch krijg ook ik
nog geregeld met onverwachte toestanden af te rekenen. Neem nu vandaag.

Om drie uur kreeg ik een nieuwe patiént bij mij in de spreekkamer.
Mijn secretaresse regelt mijn afspraken, ik weet dus nooit op voorhand wie
ik te zien zal krijgen.

De man stelde zich voor als Felix Sperans. Hij zei dat hij bij mij in
therapie wilde komen. Tot daar was ik nog mee. Maar dan kwam het. Hij wilde
wel in therapie, maar alleen schriftelijk. Hij zei dat hij zich goed had laten
informeren en dat hij vernomen had dat ik openstond voor vernieuwingen
binnen de psychiatrie. Daarom was hij naar mij gekomen.

Ik was een en al aandacht natuurlijk.

Felix leek me wat aan de manische kant, draafde aan een stuk door
terwijl hij me recht in de ogen keek. Zo zei hij ondermeer dat hij heel wat
psychiaters “versleten” had. En hij zou al opgenomen geweest zijn in diverse
psychiatrische inrichtingen. En toch beweerde hij nog altijd geen klaar en
duidelijk inzicht in zijn ziekte te hebben. De oorzaak daarvan lag volgens
hem zowel bij het systeem, als bij hemzelf en bij de psychiaters.

Nog altijd begreep ik niet wat Felix mij duidelijk wilde maken.

Dan stond hij op en zei letterlijk: “Lees dit bundeltje even door en
laat mij weten wat u ervan denkt”. Felix legde een grote bruine envelop op
mijn bureau en weg was hij. Ik had hem niet eens vijf minuten gezien.

Ik heb de tekst onmiddellijk gelezen. Ik was er aangenaam door
verrast, maar ook wel wat aangegrepen.

Ik zal u niet langer op uw honger laten zitten. Dit boek begint dus
met de tekst die ik die woensdag kreeg voorgeschoteld.

Dr. Marc De Hert



Eerste brief van Felix

Leuven, 6 december 1996

Beste dokter,

Eerst en vooral wil ik u zeer hartelijk en oprecht bedanken
omdat u een schriftelijke therapie met mij durft opstarten. U bent
de eerste psychiater die ik daartoe bereid gevonden heb. De kans is
dus wel groot dat u uw hart op de juiste plaats draagt. Misschien
ontdekken wij samen wel een nieuwe vorm om aan therapie te
doen: soms praten, soms schrijven? Maar laat ons eerst samen eens
uitproberen of zo'n therapie zinvol is en eventueel een plaats kan
opeisen binnen de verschillende vormen van therapie die momenteel
reeds worden toegepast.

Zoals ik u verleden woensdag bij onze kennismaking zei: ik
heb al meer dan dertig psychiaters bezocht. En toch weet ik nog maar
weinig over mijn ziekte. Oh, ik zit nog met zo vele vragen.

Misschien begin ik best met u wat over mezelf te vertellen.
Hoe zou u me anders van antwoord kunnen dienen? Ik zal het kort
en bondig houden. Telkens u meer wilt weten, vraagt u het gewoon
en ik zal onmiddellijk antwoorden.

Kinderjaren

Ik werd geboren op 3 januari 1944. De oorlog was toen nog
volop bezig. Ik ben een ongewenst kind, dat staat vast. Zowel vader
als moeder, als mijn zus, hebben dat altijd toegegeven. Maar, daarvan
alleen wordt een mens niet gek, dat begrijp ik zelf ook al wel.

Toen ik geboren werd was mijn enige zus al negen jaar. De dag
na mijn geboorte reed zij, met mij in de kinderwagen, de mesthoop
op en wierp me daar neer. Gelukkig - soms denk ik: ‘spijtig genoeg’
- heeft vader me daar tijdig gevonden, zo niet had ik deze brief niet
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hoeven te schrijven. Ik was wel al purper en blauw uitgeslagen, maar
ademen deed ik nog.

Dit verhaal heb ik zowel door vader, door moeder, als door
mijn zus horen vertellen. Het zal dus wel waar zijn. Mijn zus heeft
er trouwens nu nog altijd spijt van dat haar moordpoging toen niet
gelukt is. Zelfs nu zou ik niet lang meer te leven hebben als zij me
ongestraft dood kon krijgen! Of het haat of jaloezie is die haar tegen
mij opzet, ik weet het niet. Het is beide, geloof ik.

Wel vraag ik me af waar zij al die haat vandaan blijft halen.
Dat mens is nu al in de zestig jaar en steekt nog altijd boordevol haat
en jaloezie. Drogen die bronnen dan nooit op? En waar ontspringen
ze? Mijn zus zegt dat ze kwaad is op mij, en jaloers, omdat ik naar
school ben geweest en zij niet. Maar zij kon of wilde niet studeren.
Wat valt daar aan te verhelpen? En waarom moet je daar jaloers om
zijn, of iemand beginnen te haten? Ik denk dat die gevoelens veel
dieper geworteld zitten. Zou u kunnen zeggen waar? Misschien ook
waarom?

Wat ik met dit verhaal wil aantonen is dat ik niet gewenst
was, zelfs niet welkom was. Echt hoopgevend is mijn leven dus niet
begonnen. Onder een goed gesternte ben ik ook niet geboren. En van
een gelukskind is helemaal geen sprake want ik kwam ‘s maandags
ter wereld en niet op een zondag.

De bevalling zelf is misschien ook een interessant element. Bij
mijn geboorte lag ik verkeerd. Daarenboven was ik klein (46 cm),
maar wel heel zwaar (5,650 kg). Een natuurlijke geboorte was dus
uitgesloten. Moeder is dan nog thuis bevallen ook. Dat was zo in
die tijd. De vroedvrouw die moeder bij de bevalling hielp, heeft
moeten knippen en de ijzers gebruiken. Ik geraakte daardoor aan het
hoofd gekwetst. Zou dit een rol kunnen spelen in mijn ziekte? Naar
men mij verteld heeft was ik door al het geweld bij de bevalling ook
reeds purper en blauw uitgeslagen. Moeders vaginaspieren hadden
mij immers een tijd lang de nek toegeknepen. Erg gezond kan dat
allemaal toch niet geweest zijn.
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Eerste antwoord aan Felix

Kortenberg, 31 december 1996

Geachte Felix,

Terwijl hier in het ziekenhuis het oude jaar naar de herinnering
wordt gevierd heb ik eindelijk wat tijd om op uw lange brief te antwoorden
en maak ik van de gelegenheid gebruik om mijn belofte aan u in te lossen.
Ik heb uw tekst aandachtig gelezen. Uw verhaal lijkt mij zowel boeiend als
ontroerend, en daardoor ook zeer waardevol.

Dat er me ooit nog een patiént zou komen vragen om samen met
hem een boek te schrijven onder de vorm van een briefwisseling had ik
nooit verwacht. Uw vraag lijkt me echter niet onbelangrijk. Meer nog, het
schrijven van een boek waarin de relatie tussen psychiater en patiént uit
de doeken wordt gedaan lijkt mij wel de moeite van het proberen waard en
belangrijk genoeg om er mijn medewerking aan te verlenen. Voor mij is het
alleszins een uitdaging omdat je op die manier als hulpverlener gedwongen
wordt je antwoorden concreet te formuleren om ze dan nog neer te schrijven
in een taal die voor iedereen verstaanbaar is. De dialoog tussen psychiater
en patiént vind ik belangrijk genoeg om hem toegankelijk te maken voor het
grote publiek. Het is eens wat anders dan de wetenschappelijke publicaties
die nu voorhanden zijn.

Ik zal beginnen met te antwoorden op die vragen die mij het meest
dringend en nuttig lijken om u toe te laten meer inzicht in uw ziekte te
verwerven.

Therapie per briefwisseling

Uw voorstel lijkt me zinvol. Ik ben dan ook vast besloten de uitdaging
samen met u aan te gaan om per briefwisseling in therapie te gaan. Of het
zal lukken zien we later wel. Of onze briefwisseling nadien tot een boek
kan worden gebundeld, is een andere vraag. Ik beloof uw brieven grondig te
zullen lezen en er in alle eerlijkheid op te antwoorden.
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Toch zie ik mij verplicht om uw enthousiasme meteen al wat te
temperen. Om op een volwaardige manier aan therapie te doen, lijkt buiten
onze briefwisseling ook het menselijk contact onontbeerlijk en wel om de
volgende vijf redenen:

1°. Therapie per brief lijkt mij te tijdrovend voor een psychiater. De
meeste psychiaters hebben het zo druk dat ze zich niet kunnen veroorloven
om ellenlange brieven te lezen en te schrijven. Daarom zullen de meeste
psychiaters het wel bij de gebruikelijke manier om aan therapie te doen
houden. Dat daarbij soms ook al wel eens een brief zou kunnen geschreven
worden valt te bespreken met de behandelende psychiater.

2°. Het zal voor de doorsnee patiént ook niet altijd gemakkelijk zijn
heel zijn problematiek uit te schrijven. Ook vele psychiaters zullen beter
en gemakkelijker praten dan schrijven. Dit geldt voor de meeste mensen,
neem ik aan. Wat meer is: zullen de patiénten erin slagen hun ziekte en hun
problemen haarfijn te beschrijven zonder de hulp van een psychiater? Tijdens
een gesprek kan de therapeut de patiént enigszins in de goede richting leiden.
Hij kan zeggen wat belangrijk is voor de therapie en wat niet. Hij kan door
vraagstelling het gesprek sturen en in de juiste richting leiden.

3°. Het niet fysiek aanwezig zijn bij de therapie lijkt mij ook een
niet onbelangrijk obstakel. Vergeet niet dat er ook aan therapie kan worden
gedaan zonder veel te zeggen. Meestal kan de psychiater al heel wat afleiden
uit de houding, de beweging, de gelaatsuitdrukking en de stem van de patiént.
Tijdens de tot nu toe gebruikelijke therapieén wordt er dikwijls vruchtbaar
gewerkt zonder dat er veel gezegd wordt. Een goed opgezette therapie moet
voor een stuk ook worden aangevoeld, dikwijls zonder veel woorden. Door
non-verbale communicatie worden belangrijke boodschappen tussen mensen
doorgegeven.

4°. Een ander probleem is dat steunen en het helpen verwerken
van psychisch lijden per brief me moeilijker lijkt dan in een gesprek. In een
gesprek kan je onmiddellijk ingrijpen of een boodschap geven. Schrijft een
patiént iets pijnlijks neer, dan zal die enkele dagen moeten wachten op een
antwoord.
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Eerste brief van Myriam

Leuven, 5 januari 1997

Geachte dokter,

Hopelijk hebt u er geen bezwaar tegen dat ook ik u af en
toe een briefje stuur. Ik hoop daardoor meer inzicht te krijgen in de
ziekte van mijn man. Per slot van rekening ben ik het die met hem
samenleeft. Na hem ben ik het die het meest te maken krijgt met zijn
ziekte. U zult dan ook wel begrijpen dat ik graag wil weten wat er
met hem aan de hand is. Kunt u mij ook zeggen hoe ik mij het best
kan gedragen om mijn man het leven wat draaglijker te maken?
Wat aangenamer zelfs als het kan. Ik zit met zoveel onbeantwoorde
vragen en zie mijn kans nu schoon om wat meer te vernemen over de
ziekte van Felix. Tot nu toe ben ik haast nooit betrokken geweest bij
zijn therapieén. U weet best dat zijn ziekte niet alleen hem treft, maar
ook hen die met hem samenleven. Vandaar.

Eerst wil ik u nog zeggen dat Felix erg opgetogen was toen
hij uw brief ontving. Hij gelooft dat u de geschikte psychiater voor
hem bent. Hij verwacht inzicht in zijn ziekte en meer kwaliteit in zijn
leven. Want dat is zijn grootste probleem: zijn leven heeft niets om
het lijf, hij kan nergens van genieten. Het leven is hem een last, een
veel te zware opgave voor zijn ziekelijke geest. De minste opdracht
lijkt hem zo zwaar. Zodra hij wat ‘moet’, dreigt hij in te storten. En hij
speelt geen komedie, het is een afwijking, dat heb ik al lang door, ook
al wilde ik dat tien jaar geleden niet zo zien.

Help mij

Dokter, zeg mij wat ik kan doen om mijn man te helpen. Hjj
leidt een verschrikkelijk leven. Alles en iedereen steekt hem tegen of
werkt hem op de zenuwen. Op reis gaan doet hij nooit. Hij kan niet
en hij wil niet. Toch deed hij dat vroeger wel, zelfs jaarlijks. Gelukkig
staat hij mij toe om alleen met vakantie te gaan. Maar dat vind ik
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niet aangenaam. Als ik in het buitenland ben, kan ik nooit ten volle
genieten. Ik vraag me dan voortdurend af of Felix wel zijn plan kan
trekken zonder mij, of hij weer niet depressief is en mijn steun nodig
heeft. Heeft hij wel de moed en het geduld om elke middag alleen uit
te gaan eten? Of werkt hij weer de hele tijd gebakjes naar binnen?

Erger is dat ik op reis altijd vrees dat Felix tijdens mijn
afwezigheid zelfmoord zou plegen. Ik zou het mij de rest van mijn
leven beklagen. Maar wat moet ik doen? Ik bezoek graag andere
landen en kom graag met andere culturen en mensen in contact.
Moet ik dan alles opofferen voor de ziekte van mijn man? Zo moet ik
volgend jaar bijvoorbeeld op bezoek bij mijn ouders op de Filippijnen
omdat ze dan vijftig jaar getrouwd zijn. Ook mijn ouders zouden
Felix graag op dat feest begroeten, maar hij durft niet mee. Hij is bang
dat hij psychotisch zou kunnen worden en dat men op de Filippijnen
niet weet wat aan te vangen met hem. Hier in het Leuvense voelt hij
zich veiliger want alle psychiatrische inrichtingen hebben een dossier
van hem. Zo kan men hem altijd helpen zelfs als hij te waanzinnig is
om te zeggen wat hem mankeert. Daarom zal hij voor geen geld ter
wereld uit Leuven verhuizen.

Ik heb al herhaaldelijk gelezen dat zelfmoord een van de
voornaamste doodsoorzaken is bij psychiatrische patiénten. Felix
spreekt niet zo vaak over zelfdoding. Toch weet ik dat dit leven hem
ondraaglijk is geworden en dat hij graag dood wil zijn. En dat is
te begrijpen. Hij leest nooit, zelfs geen krant of geen tijdschrift. Ja,
nu heeft hij uw boeken gelezen en hij vond ze nog mooi ook. Dat
is een grote uitzondering. Ook van muziek houdt hij niet. Hij heeft
al alles geprobeerd om zich ervoor te interesseren. Hij heeft een
muziekinstallatie gekocht en cd’s van alle genres. Maar telkens stopt
hij binnen het kwartier met luisteren. Zelfs naar de muziek uit zijn
jeugd, die van de jaren zestig, luistert hij zelden of nooit. Tv kijken
doet hij ook niet. Werken kan of wil hij zeer zeker niet. Als ze hem
om een of andere reden zouden verplichten om terug uit werken te
gaan, dan weet ik zeker dat hij meteen zelfmoord pleegt. Al wat er in
huis te doen valt en wat ik niet zelf voor mekaar krijg, laat hij door
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‘Dat er me ooit nog een patiént zou komen vragen om samen met hem

een boek te schrijven onder de vorm van een briefwisseling had ik nooit
verwacht. Uw vraag lijkt me echter niet onbelangrijk. Meer nog, het schrijven
van een boek waarin de relatie tussen psychiater en patiént uit de doeken
wordt gedaan lijkt mij wel de moeite van het proberen waard en belangrijk
genoeg om er mijn medewerking aan te verlenen. Voor mij is het alleszins
een uitdaging omdat je op die manier als hulpverlener gedwongen wordt je
antwoorden concreet te formuleren om ze dan nog neer te schrijven in een
taal die voor iedereen verstaanbaar is. De dialoog tussen psychiater en patiént
vind ik belangrijk genoeg om hem toegankelijk te maken voor het grote
publiek’.

Psychiater Marc De Hert pakte de handschoen van Felix Sperans op en hun
briefwisseling - aangevuld met brieven van echtgenote Myriam Sperans -
leidde in Belgié tot een run op het boek, dat later werd vertaald in het Engels
en Japans. De onderwerpen die het boek behandelt zijn nog altijd actueel, in
Belgié, maar zeker ook in Nederland.

Prof. dr. Marc De Hert is psychiater en psychotherapeut in het UPC KU Leuven. Hij doet
ambulant klinisch werk in het zorgprogramma psychose. Tevens is hij lid van de medische
raad van het UPC KU Leuven.

Marc De Hert studeerde geneeskunde aan de Univeristeit Antwerpen en behaalde een
doctoraat biomedische wetenschappen (PhD) aan de KU Leuven. Hij is hoogleraar aan de KU
Leuven, op het departement neurowetenschappen.

Felix Sperans (3 januari 1944) is een Belgisch auteur en kunstschilder. Vanaf zijn twaalfde
brengt hij enige tijd door in een college voor priesterroepingen. Later studeert hij psychologie
in Leuven. Begin jaren ‘80 wordt hij invalide verklaard. Sperans blijkt zenuwziek. Hij lijdt aan
een combinatie van schizofrenie en manische depressie. Om lotgenoten te helpen schrijft

hij meerdere boeken en richt hij in 1999 de vereniging ‘Psychiatrisme’ op, waarvan hij jaren
lang voorzitter is. Tijdens zijn verblijf in verschillende inrichtingen leert hij schilderen. Zijn
werken, abstract en kleurrijk, zijn tientallen malen tentoongesteld. Sperans is getrouwd met
de Filipijnse Maria Teresa Malit en woont in Herent.
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