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Voor Teresa, Paul, Mark, Katrien, Sandra, Sven en Vince.

Met dank aan de heer Ton Brands.
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Een intrigerende ontmoeting

Dat ik als praktizerend psychiater wel eens voor niet alledaagse situaties 
kom te staan, zal u niet verwonderen. Ik kijk daar al lang niet meer van op. 
In de loop der jaren ben ik een en ander gewend geraakt. Toch krijg ook ik 
nog geregeld met onverwachte toestanden af te rekenen. Neem nu vandaag.

	 Om drie uur kreeg ik een nieuwe patiënt bij mij in de spreekkamer. 
Mijn secretaresse regelt mijn afspraken, ik weet dus nooit op voorhand wie 
ik te zien zal krijgen. 

De man stelde zich voor als Felix Sperans. Hij zei dat hij bij mij in 
therapie wilde komen. Tot daar was ik nog mee. Maar dan kwam het. Hij wilde 
wel in therapie, maar alleen schriftelijk. Hij zei dat hij zich goed had laten 
informeren en dat hij vernomen had dat ik openstond voor vernieuwingen 
binnen de psychiatrie. Daarom was hij naar mij gekomen.
	 Ik was een en al aandacht natuurlijk. 

	 Felix leek me wat aan de manische kant, draafde aan een stuk door 
terwijl hij me recht in de ogen keek. Zo zei hij ondermeer dat hij heel wat 
psychiaters ‘versleten’ had. En hij zou al opgenomen geweest zijn in diverse 
psychiatrische inrichtingen. En toch beweerde hij nog altijd geen klaar en 
duidelijk inzicht in zijn ziekte te hebben. De oorzaak daarvan lag volgens 
hem zowel bij het systeem, als bij hemzelf en bij de psychiaters.
	 Nog altijd begreep ik niet wat Felix mij duidelijk wilde maken.

	 Dan stond hij op en zei letterlijk: “Lees dit bundeltje even door en 
laat mij weten wat u ervan denkt”. Felix legde een grote bruine envelop op 
mijn bureau en weg was hij. Ik had hem niet eens vijf minuten gezien. 

	 Ik heb de tekst onmiddellijk gelezen. Ik was er aangenaam door 
verrast, maar ook wel wat aangegrepen. 

Ik zal u niet langer op uw honger laten zitten. Dit boek begint dus 
met de tekst die ik die woensdag kreeg voorgeschoteld. 

Dr. Marc De Hert
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Eerste brief van Felix

Leuven, 6 december 1996

Beste dokter, 

	 Eerst en vooral wil ik u zeer hartelijk en oprecht bedanken 
omdat u een schriftelijke therapie met mij durft opstarten. U bent 
de eerste psychiater die ik daartoe bereid gevonden heb. De kans is 
dus wel groot dat u uw hart op de juiste plaats draagt. Misschien 
ontdekken wij samen wel een nieuwe vorm om aan therapie te 
doen: soms praten, soms schrijven? Maar laat ons eerst samen eens 
uitproberen of zo’n therapie zinvol is en eventueel een plaats kan 
opeisen binnen de verschillende vormen van therapie die momenteel 
reeds worden toegepast.

	 Zoals ik u verleden woensdag bij onze kennismaking zei: ik 
heb al meer dan dertig psychiaters bezocht. En toch weet ik nog maar 
weinig over mijn ziekte. Oh, ik zit nog met zo vele vragen.

	 Misschien begin ik best met u wat over mezelf te vertellen. 
Hoe zou u me anders van antwoord kunnen dienen? Ik zal het kort 
en bondig houden. Telkens u meer wilt weten, vraagt u het gewoon 
en ik zal onmiddellijk antwoorden. 

Kinderjaren
	 Ik werd geboren op 3 januari 1944. De oorlog was toen nog 
volop bezig. Ik ben een ongewenst kind, dat staat vast. Zowel vader 
als moeder, als mijn zus, hebben dat altijd toegegeven. Maar, daarvan 
alleen wordt een mens niet gek, dat begrijp ik zelf ook al wel.

	 Toen ik geboren werd was mijn enige zus al negen jaar. De dag 
na mijn geboorte reed zij, met mij in de kinderwagen, de mesthoop 
op en wierp me daar neer. Gelukkig - soms denk ik: ‘spijtig genoeg’ 
- heeft vader me daar tijdig gevonden, zo niet had ik deze brief niet 
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hoeven te schrijven. Ik was wel al purper en blauw uitgeslagen, maar 
ademen deed ik nog.

	 Dit verhaal heb ik zowel door vader, door moeder, als door 
mijn zus horen vertellen. Het zal dus wel waar zijn. Mijn zus heeft 
er trouwens nu nog altijd spijt van dat haar moordpoging toen niet 
gelukt is. Zelfs nu zou ik niet lang meer te leven hebben als zij me 
ongestraft dood kon krijgen! Of het haat of jaloezie is die haar tegen 
mij opzet, ik weet het niet. Het is beide, geloof ik. 
	 Wel vraag ik me af waar zij al die haat vandaan blijft halen. 
Dat mens is nu al in de zestig jaar en steekt nog altijd boordevol haat 
en jaloezie. Drogen die bronnen dan nooit op? En waar ontspringen 
ze? Mijn zus zegt dat ze kwaad is op mij, en jaloers, omdat ik naar 
school ben geweest en zij niet. Maar zij kon of wilde niet studeren. 
Wat valt daar aan te verhelpen? En waarom moet je daar jaloers om 
zijn, of iemand beginnen te haten? Ik denk dat die gevoelens veel 
dieper geworteld zitten. Zou u kunnen zeggen waar? Misschien ook 
waarom?

	 Wat ik met dit verhaal wil aantonen is dat ik niet gewenst 
was, zelfs niet welkom was. Echt hoopgevend is mijn leven dus niet 
begonnen. Onder een goed gesternte ben ik ook niet geboren. En van 
een gelukskind is helemaal geen sprake want ik kwam ‘s maandags 
ter wereld en niet op een zondag.

	 De bevalling zelf is misschien ook een interessant element. Bij 
mijn geboorte lag ik verkeerd. Daarenboven was ik klein (46 cm), 
maar wel heel zwaar (5,650 kg). Een natuurlijke geboorte was dus 
uitgesloten. Moeder is dan nog thuis bevallen ook. Dat was zo in 
die tijd. De vroedvrouw die moeder bij de bevalling hielp, heeft 
moeten knippen en de ijzers gebruiken. Ik geraakte daardoor aan het 
hoofd gekwetst. Zou dit een rol kunnen spelen in mijn ziekte? Naar 
men mij verteld heeft was ik door al het geweld bij de bevalling ook 
reeds purper en blauw uitgeslagen. Moeders vaginaspieren hadden 
mij immers een tijd lang de nek toegeknepen. Erg gezond kan dat 
allemaal toch niet geweest zijn.
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Eerste antwoord aan Felix

Kortenberg, 31 december 1996

Geachte Felix,

	  Terwijl hier in het ziekenhuis het oude jaar naar de herinnering 
wordt gevierd heb ik eindelijk wat tijd om op uw lange brief te antwoorden 
en maak ik van de gelegenheid gebruik om mijn belofte aan u in te lossen. 
Ik heb uw tekst aandachtig gelezen. Uw verhaal lijkt mij zowel boeiend als 
ontroerend, en daardoor ook zeer waardevol.

	  Dat er me ooit nog een patiënt zou komen vragen om samen met 
hem een boek te schrijven onder de vorm van een briefwisseling had ik 
nooit verwacht. Uw vraag lijkt me echter niet onbelangrijk. Meer nog, het 
schrijven van een boek waarin de relatie tussen psychiater en patiënt uit 
de doeken wordt gedaan lijkt mij wel de moeite van het proberen waard en 
belangrijk genoeg om er mijn medewerking aan te verlenen. Voor mij is het 
alleszins een uitdaging omdat je op die manier als hulpverlener gedwongen 
wordt je antwoorden concreet te formuleren om ze dan nog neer te schrijven 
in een taal die voor iedereen verstaanbaar is. De dialoog tussen psychiater 
en patiënt vind ik belangrijk genoeg om hem toegankelijk te maken voor het 
grote publiek. Het is eens wat anders dan de wetenschappelijke publicaties 
die nu voorhanden zijn.

Ik zal beginnen met te antwoorden op die vragen die mij het meest 
dringend en nuttig lijken om u toe te laten meer inzicht in uw ziekte te 
verwerven.

Therapie per briefwisseling
	 Uw voorstel lijkt me zinvol. Ik ben dan ook vast besloten de uitdaging 
samen met u aan te gaan om per briefwisseling in therapie te gaan. Of het 
zal lukken zien we later wel. Of onze briefwisseling nadien tot een boek 
kan worden gebundeld, is een andere vraag. Ik beloof uw brieven grondig te 
zullen lezen en er in alle eerlijkheid op te antwoorden. 
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	 Toch zie ik mij verplicht om uw enthousiasme meteen al wat te 
temperen. Om op een volwaardige manier aan therapie te doen, lijkt buiten 
onze briefwisseling ook het menselijk contact onontbeerlijk en wel om de 
volgende vijf redenen:

	 1°. Therapie per brief lijkt mij te tijdrovend voor een psychiater. De 
meeste psychiaters hebben het zo druk dat ze zich niet kunnen veroorloven 
om ellenlange brieven te lezen en te schrijven. Daarom zullen de meeste 
psychiaters het wel bij de gebruikelijke manier om aan therapie te doen 
houden. Dat daarbij soms ook al wel eens een brief zou kunnen geschreven 
worden valt te bespreken met de behandelende psychiater.

	 2°. Het zal voor de doorsnee patiënt ook niet altijd gemakkelijk zijn 
heel zijn problematiek uit te schrijven. Ook vele psychiaters zullen beter 
en gemakkelijker praten dan schrijven. Dit geldt voor de meeste mensen, 
neem ik aan. Wat meer is: zullen de patiënten erin slagen hun ziekte en hun 
problemen haarfijn te beschrijven zonder de hulp van een psychiater? Tijdens 
een gesprek kan de therapeut de patiënt enigszins in de goede richting leiden. 
Hij kan zeggen wat belangrijk is voor de therapie en wat niet. Hij kan door 
vraagstelling het gesprek sturen en in de juiste richting leiden.

	 3°. Het niet fysiek aanwezig zijn bij de therapie lijkt mij ook een 
niet onbelangrijk obstakel. Vergeet niet dat er ook aan therapie kan worden 
gedaan zonder veel te zeggen. Meestal kan de psychiater al heel wat afleiden 
uit de houding, de beweging, de gelaatsuitdrukking en de stem van de patiënt. 
Tijdens de tot nu toe gebruikelijke therapieën wordt er dikwijls vruchtbaar 
gewerkt zonder dat er veel gezegd wordt. Een goed opgezette therapie moet 
voor een stuk ook worden aangevoeld, dikwijls zonder veel woorden. Door 
non-verbale communicatie worden belangrijke boodschappen tussen mensen 
doorgegeven.

	 4°. Een ander probleem is dat steunen en het helpen verwerken 
van psychisch lijden per brief me moeilijker lijkt dan in een gesprek. In een 
gesprek kan je onmiddellijk ingrijpen of een boodschap geven. Schrijft een 
patiënt iets pijnlijks neer, dan zal die enkele dagen moeten wachten op een 
antwoord. 
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Eerste brief van Myriam

Leuven, 5 januari 1997

Geachte dokter,

	 Hopelijk hebt u er geen bezwaar tegen dat ook ik u af en 
toe een briefje stuur. Ik hoop daardoor meer inzicht te krijgen in de 
ziekte van mijn man. Per slot van rekening ben ik het die met hem 
samenleeft. Na hem ben ik het die het meest te maken krijgt met zijn 
ziekte. U zult dan ook wel begrijpen dat ik graag wil weten wat er 
met hem aan de hand is. Kunt u mij ook zeggen hoe ik mij het best 
kan gedragen om mijn man het leven wat draaglijker te maken? 
Wat aangenamer zelfs als het kan. Ik zit met zoveel onbeantwoorde 
vragen en zie mijn kans nu schoon om wat meer te vernemen over de 
ziekte van Felix. Tot nu toe ben ik haast nooit betrokken geweest bij 
zijn therapieën. U weet best dat zijn ziekte niet alleen hem treft, maar 
ook hen die met hem samenleven. Vandaar.

	 Eerst wil ik u nog zeggen dat Felix erg opgetogen was toen 
hij uw brief ontving. Hij gelooft dat u de geschikte psychiater voor 
hem bent. Hij verwacht inzicht in zijn ziekte en meer kwaliteit in zijn 
leven. Want dat is zijn grootste probleem: zijn leven heeft niets om 
het lijf, hij kan nergens van genieten. Het leven is hem een last, een 
veel te zware opgave voor zijn ziekelijke geest. De minste opdracht 
lijkt hem zo zwaar. Zodra hij wat ‘moet’, dreigt hij in te storten. En hij 
speelt geen komedie, het is een afwijking, dat heb ik al lang door, ook 
al wilde ik dat tien jaar geleden niet zo zien.

Help mij
	 Dokter, zeg mij wat ik kan doen om mijn man te helpen. Hij 
leidt een verschrikkelijk leven. Alles en iedereen steekt hem tegen of 
werkt hem op de zenuwen. Op reis gaan doet hij nooit. Hij kan niet 
en hij wil niet. Toch deed hij dat vroeger wel, zelfs jaarlijks. Gelukkig 
staat hij mij toe om alleen met vakantie te gaan. Maar dat vind ik 
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niet aangenaam. Als ik in het buitenland ben, kan ik nooit ten volle 
genieten. Ik vraag me dan voortdurend af of Felix wel zijn plan kan 
trekken zonder mij, of hij weer niet depressief is en mijn steun nodig 
heeft. Heeft hij wel de moed en het geduld om elke middag alleen uit 
te gaan eten? Of werkt hij weer de hele tijd gebakjes naar binnen? 

Erger is dat ik op reis altijd vrees dat Felix tijdens mijn 
afwezigheid zelfmoord zou plegen. Ik zou het mij de rest van mijn 
leven beklagen. Maar wat moet ik doen? Ik bezoek graag andere 
landen en kom graag met andere culturen en mensen in contact. 
Moet ik dan alles opofferen voor de ziekte van mijn man? Zo moet ik 
volgend jaar bijvoorbeeld op bezoek bij mijn ouders op de Filippijnen 
omdat ze dan vijftig jaar getrouwd zijn. Ook mijn ouders zouden 
Felix graag op dat feest begroeten, maar hij durft niet mee. Hij is bang 
dat hij psychotisch zou kunnen worden en dat men op de Filippijnen 
niet weet wat aan te vangen met hem. Hier in het Leuvense voelt hij 
zich veiliger want alle psychiatrische inrichtingen hebben een dossier 
van hem. Zo kan men hem altijd helpen zelfs als hij te waanzinnig is 
om te zeggen wat hem mankeert. Daarom zal hij voor geen geld ter 
wereld uit Leuven verhuizen.

	 Ik heb al herhaaldelijk gelezen dat zelfmoord een van de 
voornaamste doodsoorzaken is bij psychiatrische patiënten. Felix 
spreekt niet zo vaak over zelfdoding. Toch weet ik dat dit leven hem 
ondraaglijk is geworden en dat hij graag dood wil zijn. En dat is 
te begrijpen. Hij leest nooit, zelfs geen krant of geen tijdschrift. Ja, 
nu heeft hij uw boeken gelezen en hij vond ze nog mooi ook. Dat 
is een grote uitzondering. Ook van muziek houdt hij niet. Hij heeft 
al alles geprobeerd om zich ervoor te interesseren. Hij heeft een 
muziekinstallatie gekocht en cd’s van alle genres. Maar telkens stopt 
hij binnen het kwartier met luisteren. Zelfs naar de muziek uit zijn 
jeugd, die van de jaren zestig, luistert hij zelden of nooit. Tv kijken 
doet hij ook niet. Werken kan of wil hij zeer zeker niet. Als ze hem 
om een of andere reden zouden verplichten om terug uit werken te 
gaan, dan weet ik zeker dat hij meteen zelfmoord pleegt. Al wat er in 
huis te doen valt en wat ik niet zelf voor mekaar krijg, laat hij door 
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‘Dat er me ooit nog een patiënt zou komen vragen om samen met hem 
een boek te schrijven onder de vorm van een briefwisseling had ik nooit 
verwacht. Uw vraag lijkt me echter niet onbelangrijk. Meer nog, het schrijven 
van een boek waarin de relatie tussen psychiater en patiënt uit de doeken 
wordt gedaan lijkt mij wel de moeite van het proberen waard en belangrijk 
genoeg om er mijn medewerking aan te verlenen. Voor mij is het alleszins 
een uitdaging omdat je op die manier als hulpverlener gedwongen wordt je 
antwoorden concreet te formuleren om ze dan nog neer te schrijven in een 
taal die voor iedereen verstaanbaar is. De dialoog tussen psychiater en patiënt 
vind ik belangrijk genoeg om hem toegankelijk te maken voor het grote 
publiek’.

Psychiater Marc De Hert pakte de handschoen van Felix Sperans op en hun 
briefwisseling – aangevuld met brieven van echtgenote Myriam Sperans – 
leidde in België tot een run op het boek, dat later werd vertaald in het Engels 
en Japans. De onderwerpen die het boek behandelt zijn nog altijd actueel, in 
België, maar zeker ook in Nederland.

Prof. dr. Marc De Hert is psychiater en psychotherapeut in het UPC KU Leuven. Hij doet 
ambulant klinisch werk in het zorgprogramma psychose. Tevens is hij lid van de medische 
raad van het UPC KU Leuven.
Marc De Hert studeerde geneeskunde aan de Univeristeit Antwerpen en behaalde een 
doctoraat biomedische wetenschappen (PhD) aan de KU Leuven. Hij is hoogleraar aan de KU 
Leuven, op het departement neurowetenschappen. 

Felix Sperans (3 januari 1944) is een Belgisch auteur en kunstschilder. Vanaf zijn twaalfde 
brengt hij enige tijd door in een college voor priesterroepingen. Later studeert hij psychologie 
in Leuven. Begin jaren ‘80 wordt hij invalide verklaard. Sperans blijkt zenuwziek. Hij lijdt aan 
een combinatie van schizofrenie en manische depressie. Om lotgenoten te helpen schrijft 
hij meerdere boeken en richt hij in 1999 de vereniging ‘Psychiatrisme’ op, waarvan hij jaren 
lang voorzitter is. Tijdens zijn verblijf in verschillende inrichtingen leert hij schilderen. Zijn 
werken, abstract en kleurrijk, zijn tientallen malen tentoongesteld. Sperans is getrouwd met 
de Filipijnse Maria Teresa Malit en woont in Herent.


