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Het is een prachtige voorjaarsdag in mei.

Anna zit in de tuin. De papavers en klaprozen staan op
exploderen, de rozen zijn in aantocht. Anna’s ogen drin-
ken de kleuren en blijven steken bij het in opmars zijnde
moederkruid. Straks zullen de fragiele witte bloemen
zichtbaar worden.

Ze zal zo nog even de paarse aardappel water geven, die
Marios dochter Julia samen met hem in de tuin heeft
geplant. Maar eerst nog even niets doen, alleen maar kij-
ken en genieten van al die pracht.

Er komen heerlijke geuren uit de keuken en Anna
verheugt zich op een maaltje met de eerste verse ingre-
diénten van dit seizoen, groene asperges uit eigen tuin.
Anna’s man Mario staat steeds vaker achter de pannen,
en Anna is steeds meer in de tuin te vinden.

Haar wens was uitgekomen, de wens om een lieve man te
vinden, om samen op een schommelbank de dag door te
nemen en te genieten van het prachtige uitzicht.

De koekjes die ze had kunnen presenteren eerder die dag
had Julia gemaakt. Als reservemoeder had Anna haar de
eerste stapjes in de keuken bijgebracht. Eerst de toetjes,
en de hapjes vooraf, tot ze zelfstandig aan het werk kon.
Nu, tien jaar later, schotelt ze regelmatig gerechten voor
die Mario en zij niet eens zouden kunnen verzinnen.
Anna was vastbesloten om het anders te doen dan haar
eigen stiefmoeder Tanja, en dat is gelukt.
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Oprijzend uit een kleurarme vlakte, was Tanja voor de
kleine Anna als een stralende klaproos in haar tuin. Vro-
lijk, parmantig en vooral fris. Ze konden het goed vinden
met elkaar. Tanja’s lange fladderende armen waren vaak
verstrengeld met die van haar.

Tanja zag Anna gewoon zoals ze was, althans voor een
poosje. Door haar werd ze niet bedolven onder verdriet
dat ze niet begreep.

Kort nadat Annas moeder was overleden, verscheen
Tanja wat vaker op het toneel.

Er moest snel een vrouw worden gevonden voor Van
Leeuwen, om de zorg voor de moederloze kinderen over
te nemen. De zorg voor Magda, de oudste, de zorg voor
broer Frans, de tweede, en de zorg voor Anna en Lies, de
tweeling.
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Van Leeuwen was een bekwame accordeonspeler en een
aimabel man. Tanja was vaak aanwezig bij de talloze
optredens die hij verzorgde in de salon van het prachtige
Herenhuis in Aardenburg. Ze was onder de indruk, niet
alleen vanwege zijn spel, maar ook om zijn uiterlijk en
aanzien.

Van Leeuwens vader kwam vaak in Parijs en had op
een van zijn reisjes een langspeelplaat meegebracht met
daarop Franse musettemuziek. Van Leeuwen had hem
grijsgedraaid, zo mooi vond hij het.

Van Leeuwens vader was meubelmaker. In zijn vrije
tijd was hij beeldhouwer, hij maakte alleen maar vrou-
wenbeeldjes. De kleinkinderen moesten daar vaak om
lachen. Grootmoeder lachte nooit mee. Ze had graag
nog willen studeren maar daar was het de tijd niet voor.
Bovendien was ze zwanger geraakt van Anna’s vader. Ze
had geen talent om kinderen groot te brengen, dus bleef
het bij een.

Anna’s opa van moeders kant was een zeeman. Hij was
veel weg en niet erg spraakzaam als hij thuis was. Oma
was een zelfstandige, lieve, vrolijke vrouw. Als meisje
was ze in de kost gegaan en daar was ze tevreden mee
geweest. Haar grootste verdriet was het overlijden van
haar oudste dochter, Anna’s moeder.

Oma had zich graag willen ontfermen over de kinderen,
maar dat wilde Van Leeuwen niet. Ze had zich fel gekeerd
tegen de komst van Tanja. ‘Veel te snel, had ze geoor-
deeld, ‘je moet toch eerst samen met de kinderen kunnen
rouwen om het verlies van hun moeder, jouw vrouw? Er



is nog geen plek voor een ander. En wie is zij eigenlijk?
Denk aan de kinderen!” had ze hem toegeschreeuwd.
Van Leeuwen vond dat ze eigenlijk wel gelijk had en
boekte een reisje om met de kinderen samen te kunnen
zijn.

‘Leuk!” hadden de toen elfjarige Anna en Liesje geroepen
toen hun vader aankondigde dat Tanja toch meeging.
Magda, die toen veertien jaar was, vond het vreselijk. De
twaalfjarige broer Frans had zijn schouders opgetrokken
en zich afzijdig gehouden.

Nu Tanja meeging, kon er niet gerouwd worden samen.
Er werd niet meer over moeder gesproken. Nooit meer.
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Van Leeuwen en Tanja waren snel getrouwd, maar er
was geen echte bruiloft. De kinderen werden van school
gehaald om erbij te zijn. Het stadhuis was tegenover de
school. Verder geen bekenden, vrienden of familie.
Anna herinnert zich hoe zij en Lies in de achterhoede de
trappen op sprongen. Ze waren blij dat ze niet naar een
saaie les hoefden, dit was veel leuker. Van Leeuwen liep
voorop met Magda, broer Frans en Tanja daarachter.
‘Wie trouwt er nu eigenlijk met wie?” had een lachende
trouwambtenaar gevraagd. Tanja was een flink stuk jon-
ger dan Van Leeuwen en niemand had speciale kleding
aan.

‘Dat is niet nodig, Anna, had haar vader lacherig
geantwoord op haar vragende blik. “We gaan even een
boterbriefje halen’

Wat dat betekende en waar dat goed voor was begreep
Anna niet, maar de appeltaart achteraf was erg lekker.
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Al dwalend door haar tuin, en al dwalend door het ver-
leden plukt Anna een knopje van het moederkruid. Ze
frunnikt er wat aan, pakt dan een gieter en geeft verge-
zeld van kat Suus de paarse aardappel wat water.
Haar gedachten dwalen af naar Julia. Mario had zijn
dochter destijds verteld over zijn nieuwe vriendin, en
over haar tuin en haar katten. Suus was een bang katje
waar je niet te dichtbij moest komen. Zomaar aaien kon
niet, en aaien terwijl je met je gedachten ergens anders
zat al helemaal niet. Dan kon je wel een pets verwachten.
Was ik vroeger maar zoals Suus geweest, denkt Anna,
dan had ik me niet zo laten aaien
door Tanja. Of misschien was het
makkelijker geweest als ik zoals
Snaaier was. Die probeerde altijd
de brokjes van Suus te pikken als
het etenstijd was.
Precies op tijd is Anna terug in
huis. Mario houdt een bord onder
haar neus. Het ziet er prachtig uit.
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Een week later is de grote explosie begonnen. De tuin
straalt van de klaprozen, papavers, korenbloemen en
goudsbloemen.

Anna plukt een voor een wat goudsbloemen om te dro-
gen, voor een sterk ontgiftende thee. Voor het geval er
nog wat achtergebleven is, denkt ze, terugspringend in
de tijd.

Ze moet denken aan het raadsel van de as van haar vader.
Zou een goede chemicus alsnog wat sporen van vergif
kunnen ontdekken? Wordt daarom verzwegen waar de
as is? Hopelijk is het ergens uitgestrooid op een mooi
plekje in de natuur.

Anna sluit even haar ogen om in gedachten een plek te
verzinnen en strooit er wat goudsbloemen en gouds-
bloemzaadjes. ‘Hier pa, voor het geval dat..

Een eindje verderop bij de druif die ze van haar vader
had gekregen, praat ze in gedachten tegen hem. ‘Vertel
nou eens pa. Hoe zat het nou toch? Waar had je genoeg
van? Van het leven? Van het leven met Tanja? Ik kan me
nog herinneren dat je tegen me zei dat ouder worden
niet leuk was, en dat je een ander daar toch niet mee op
kon zadelen. Ik weet nog hoe kwaad ik werd, en tegen je
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zei dat jij toch ook heel lang voor Tanja hebt gezorgd. Je
zweeg en zat met je mond vol tanden beteuterd te kijken.
Had je me toen willen vertellen wat je van plan was?’
Vol met vragen dwaalt Anna verder in haar tuin. Gewa-
pend met een klein keukenschaartje knipt ze voorzichtig
wat gras en brandnetels weg rondom de fréle klaprozen.
De blaadjes zal ze later oprapen voor in een ontspannende
kruidenmix. Ze houdt niet van de smaak van valeriaan,
die daar ook in zou passen, en ook niet van hop, veel
te bitter. Kamille kan ook en citroenmelisse, maar zou-
den die twee smaken goed samengaan? Ze besluit om dat
binnenkort eens uit te proberen.

In plaats van een plan te maken voor de moestuin, stu-
deert Anna in haar kruidenboeken. Ze houdt er niet van
om naar de dokter te gaan en probeert zichzelf te hel-
pen met haar eigen kruidenapotheek. Ze heeft nog maar
zelden aanvallen van woede, maar als dat toch nog eens
gebeurt, dan weet ze dat ze de citroenmelisse kan gebrui-
ken om te kalmeren.
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