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Vanaf de zijlijn kijk ik hoe de bal over het veld vliegt. De 

avondzon staat laag, de geur van gras en adrenaline hangt 

in de lucht. Lukas vangt mijn blik, ik steek bemoedigend 

mijn duim naar hem op. De wedstrijd gaat lekker, ze zijn 

aan de winnende hand. Lukas speelt op dat moment bij 

het jeugdteam van Sparta en als trotse vader mis ik geen 

wedstrijd. Ik voel me gelukkig, mijn zoon zien voetballen is 

een van de dingen die ik het liefste doe.

Dat ik mezelf lichamelijk wat minder goed voel, schuif ik 

naar de achtergrond. In de 500 meter van de parkeerplaats 

naar het voetbalveld heb ik al gemerkt dat ik een beetje 

moeizaam loop. Mijn linkerbeen voelt loodzwaar, ik heb 

moeite om mijn voeten op te tillen. Toch maak ik me geen 

zorgen, waarschijnlijk is het simpelweg overbelasting. Ik 

heb een staand beroep bij een drukkerij en in mijn vrije tijd 

sport ik veel. Iedereen heeft wel eens tijdelijk last van een 

blessure of krampje, toch? 

In de rust loop ik samen met een paar andere vaders naar 

de kantine. We hebben zin in een kop koffie. Ik probeer de 

anderen bij te houden, maar heb nauwelijks coördinatie over 

mijn benen. Een klein stoeprandje doet me de das om: opeens 

lig ik op de grond. Het gaat zo snel dat ik mezelf niet eens 

kan opvangen, mijn schouder raakt met een klap de grond. 

Ik probeer meteen overeind te krabbelen, maar ook dat lukt 

niet. Twee kerels tillen me op en ondersteunen me naar de 

kantine en even later zit ik verdwaasd achter de kop koffie 

waar ik net nog zo naar uitkeek. Ik probeer het ‘incidentje’ 

weg te lachen, maar intern borrelt de woede op. Wat is dit 

voor onzin? Waarom kon ik niet gewoon zelf gaan staan? 

Gelukkig trekt de stijfheid weer weg en kan ik het tweede 

deel van de wedstrijd gewoon mijn zoon aanmoedigen. In 
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de auto terug naar huis is Lukas vrolijk, zijn team heeft de 

wedstrijd gewonnen. Terwijl hij uitgelaten vertelt over zijn 

acties op het veld, voel ik me een beetje ongemakkelijk. 

Ik hoop dat hij mijn schaafwonden niet opmerkt. Ik wil 

mijn zoon niet lastigvallen met mijn problemen, wat heeft 

zo’n jongen daaraan? Bovendien ben ik er nog steeds van 

overtuigd dat het niets ernstigs kan zijn.

Maar vanaf dat moment gaat het bergafwaarts. Mijn val 

bij de voetbalkantine blijkt geen ‘incidentje’, mijn benen 

weigeren steeds vaker dienst. Er volgen onderzoeken 

bij de huisarts, de fysiotherapeut en uiteindelijk zelfs 

de neuroloog. Daar wordt een verhoogde spierspanning 

in mijn benen geconstateerd, maar de oorzaak blijft uit. 

Lopen gaat zo moeizaam dat ik een wandelstok moet 

aanschaffen, een aanpassing die ik als jonge vent maar 

moeilijk kan accepteren. Daarmee lijk ik te moeten 

erkennen dat er écht iets aan de hand is. Maar als zelfs het 

naar school brengen van mijn kinderen te veel energie gaat 

kosten, moet ik wel toegeven dat een rolstoel een uitkomst 

zou zijn. Vanaf dat moment ga ik rollend door het leven. 

Tijdelijk, geloof ik op dat moment nog steeds. Al is dat 

tegen beter weten in.

Die periode is slopend. Niet alleen omdat mijn lichaam niet 

meewerkt en ik constant pijn heb, maar vooral vanwege de 

onzekerheid. Om de haverklap worden er verontrustende 

mogelijkheden genoemd als verklaring voor mijn spasmes. 

Overbelasting is inmiddels definitief uitgesloten, er 

wordt meer gedacht in de richting van een tumor in het 

ruggenmerg, MS of misschien zelfs ALS. Zonder definitieve 

diagnose zit ik in een schemergebied, waarin mijn 

gedachten de vrije loop nemen. Ik zie mezelf voor me met 
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een spierziekte die langzaam mijn hele lichaam lamlegt, 

tot ik uiteindelijk een levende plant word, wachtend op 

het moment waarop ik definitief afscheid moet nemen van 

het leven. 

Het duurt uiteindelijk drie jaar voor ik duidelijkheid krijg. 

Ik herinner me die dag van de diagnose nog haarscherp. Ik 

weet nog precies waar de auto geparkeerd stond, zie hoe 

mijn vrouw Hanneke en ik door de ziekenhuisgangen gaan 

– zij lopend, ik rollend – en hoe we samen huilen nadat de 

arts vertelt dat hij me niet meer beter kan maken. 

Maar hoe gedetailleerd ik die momenten kan terughalen, 

des te vager is de precieze inhoud van het gesprek. Ik 

weet dat me verteld is dat ik de ziekte van Strümpell heb, 

ook wel HSP genoemd. Een erfelijke aandoening aan het 

ruggenmerg, die voor een toenemende spasticiteit in de 

benen zorgt. De arts zal me ongetwijfeld nog veel meer 

uitgelegd hebben, maar ik denk dat ik alleen maar hoorde 

wat ik wilde horen. Er is maar één opmerking die echt 

tot me doorgedrongen is: ‘Met deze ziekte kun je honderd 

worden.’

Hoewel ik die dag te horen krijg dat ik ongeneeslijk ziek 

ben en nooit meer uit mijn rolstoel zal komen, is de 

diagnose een enorme opluchting. Ik wil hier hoe dan ook 

iets positiefs uit halen. Al die tijd heb ik er sterk rekening 

mee gehouden dat ik dood zal gaan, nu weet ik dat ik met 

deze aandoening kan blijven leven. De woorden ‘je kunt 

honderd worden’ spelen als een soort prachtige symfonie 

door mijn hoofd. Ik mag verder met mijn leven. Maar hoe? 

Dat weet ik op dat moment nog niet.
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Het eerste halfjaar na de diagnose kan ik me bijna 

niet meer herinneren. Ik was een schim, leefde in een 

soort tussenwereld. Ik lag hele dagen op een matras 

in de woonkamer en sliep veel. Door de pijnstillers en 

spasmeremmers voelde ik me ziek en ellendig, eigenlijk was 

ik niet veel meer dan een kasplant. Als ik niet sliep dacht 

ik na over wat me was overkomen. Ik wist dat mijn benen 

niet meer functioneerden, dat ik spastisch verlamd was en 

nooit meer zou kunnen lopen. Wat betekende dit voor mijn 

kinderen, Lukas en Juultje? En hoe zou mijn vrouw Hanneke 

hiermee omgaan? Zou ik haar kwijtraken? Ik dacht aan alle 

dingen die ik niet meer kon. Mijn baan als meubelmaker bij 

een aannemersbedrijf moest ik opgeven, dat ging niet meer. 

In mijn vrije tijd was muziek mijn passie. Ik speelde als 

drummer in een band, maar mijn drumstel gaf ik aan mijn 

vader – ik kon er niet meer naar kijken. Drummen zou ik 

immers nooit meer kunnen, laat staan avonden optreden op 

een podium. De gedachten aan alle dingen die ik niet meer 

kon, maakten me verdrietig. Maar tegelijkertijd voelde ik 

ook dat er iets niet klopte. Deze negatieve gedachten pasten 

helemaal niet bij me. Ik realiseerde me dat ik langzaam 

verslaafd raakte aan mijn medicijnen. Die medicijnen 

maakten me suf en slaperig, zorgden ervoor dat ik niet meer 

helder kon denken. Ik bleef me ellendig voelen. Zo wilde 

ik niet de rest van mijn leven doorbrengen. Dat was het 

omslagmoment. Opeens kwam er zo veel kracht en vechtlust 

in me naar boven. Een protest tegen de kasplantstaat waarin 

ik verkeerde. Ik wilde weer de persoon worden die ik was 

toen ik nog kon lopen: sterk, positief en gepassioneerd. Ik 

wilde een leuke vader voor mijn kinderen zijn en mijn vrouw 

gelukkig zien. Ik wilde mijn leven terug! Rigoureus stopte ik 

met vrijwel al mijn medicijnen, ik geloofde heilig dat er ook 

andere manieren zijn om mezelf weer op de rails te krijgen. 
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Broodje pindakaas

Stoppen met mijn medicijnen was de beste beslissing 

die ik had kunnen nemen, ik voelde me meteen een stuk 

beter. De pijn bleef, maar ik was vastberaden om ondanks 

mijn problemen iets van mijn leven te maken. Dat was 

echter niet gemakkelijk, omdat zelfs de meest voor de hand 

liggende dingen onmogelijk waren nu ik in een rolstoel 

zat. Douchen bijvoorbeeld, of mijn kinderen welterusten 

zeggen als ze boven in hun bed lagen. Maar op een gegeven 

moment begon ik me af te vragen of alles echt wel zo 

onmogelijk is als het op het eerste gezicht lijkt. Als je het 

stapje voor stapje doet, zijn sommige dingen makkelijker 

te bereiken dan je denkt. Dat ontdekte ik toen ik op een 

dag zin had in een boterham met pindakaas. De pindakaas 

stond echter in een keukenkastje waar ik vanuit mijn 

rolstoel niet bij kon. Ik had natuurlijk best iets anders 

kunnen kiezen om te eten, iets wat wél binnen mijn bereik 

lag. Maar ik had nu eenmaal zin in pindakaas. Ik ben gaan 

nadenken hoe ik dit op kon lossen en vond uiteindelijk 

een vleestang. Met de tang lukte het me, na heel veel 

oefenen, om het kastje te openen en de pot naar me toe te 

schuiven, waarna ik hem op kon vangen. Het voelde als 

een enorme overwinning! Het gevoel dat ik iets voor elkaar 

had gekregen wat eerst onmogelijk leek, was fantastisch. 

Vooral omdat het me was gelukt zonder hulp. Vanaf dat 

moment ben ik deze gedachte ook gaan toepassen op 

andere situaties. Ik werd steeds gemotiveerder om dingen 

zelf te doen, ook al was er iemand thuis aan wie ik het kon 

vragen. Ja, zij konden het tien keer sneller. Maar ik deed 

het gewoon liever zelf. Ik ben immers geen patiënt, maar 

een mens. Als het leek alsof iets écht niet kon, dan dacht 

ik aan de pot pindakaas. Toen lukte het ook, dus waarom 
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nu niet? Hoe meer ik zelf kon, hoe meer mijn gevoel 

van eigenwaarde toenam. Het voelde goed om niet meer 

volledig hulpbehoevend te zijn. Ook voor mijn omgeving 

was dat fijn. Niet alleen omdat ze me niet meer bij alles 

hoefden te helpen, maar ook omdat ik een stuk leuker 

gezelschap werd. 

De lijst

Een halfjaar lang was ik bezig geweest met alle dingen 

die ik niet meer kon. Maar gaandeweg realiseerde ik me 

dat ik me veel beter voelde als ik iets wél kon. Denken aan 

vroeger kostte me energie, terwijl dingen doen me juist 

energie opleverde. Het pakken van die pot pindakaas was 

iets kleins, maar waarom zou je je alleen focussen op de 

grote dingen? Oké, ik kon niet meer lopen. Maar er waren 

nog heel veel dingen die ik wél kon. Ik heb pen en papier 

gepakt en ben gaan schrijven. Ik maakte een lijst van alle 

dingen die ik nog kon. Praten bijvoorbeeld en lezen. Maar 

ook mezelf wassen en aankleden, boodschappen doen, 

koffiezetten. De lijst werd steeds langer, elke keer als ik 

iets bedacht wat ik nog steeds kon zette ik het op de lijst. 

Ik begon dingen uit te proberen. Kon ik schoffelen in de 

tuin? Ik probeerde het en ontdekte dat het prima ging. 

Weer iets voor op de lijst! Er kwamen ook dingen op de lijst 

waar ik van genoot. Met mijn dochter naar de speeltuin 

gaan bijvoorbeeld, of mijn zoon helpen met zijn huiswerk. 

Ik realiseerde me dat het leven helemaal niet stopt als je 

niet meer kunt lopen, er blijft nog genoeg over. Ik kan nog 

steeds dingen doen, zien en meemaken. Ik kan nog steeds 

genieten. Dat is toch de essentie van het leven?
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Doelen stellen

Sinds ik die lijst maakte is er veel veranderd. Het hield 

niet op bij dingen die ik kon, ik ging ook nadenken over 

welke dingen ik nóg niet kon, maar wel zou willen. Doelen 

stellen, dat werd mijn nieuwe manier van leven. Als je jezelf 

doelen stelt heb je namelijk iets om naartoe te werken. 

Het geeft je een stok achter de deur om te bereiken wat je 

wilt. Mijn eerste doel was meteen flink: ik wilde mijn gezin 

weer laten draaien. Een volwaardige partner en vader zijn. 

Zoiets bereik je niet in één keer, dus ik deelde mijn doel op 

in stukjes. Met mijn kinderen mee naar sportwedstrijden 

bijvoorbeeld, of het eten voorbereiden, zodat Hanneke meer 

ontlast werd als ze thuiskwam van haar werk. Zo bereikte 

ik langzamerhand mijn doel: we functioneerden weer als 

een normaal gezin.

 In de loop der jaren kwamen er steeds meer 

nieuwe doelen bij. Zo wilde ik op papier zetten welk 

veranderingsproces ik had ondergaan sinds mijn ziekte, en 

dit uitbrengen in boekvorm – dat lukte: mijn eerste boek Is 

er verschil? kwam uit in 2005. Ik besloot uit te zoeken welke 

sporten ik nog kon beoefenen en begon vervolgens met 

handbiken. Mijn uiteindelijke doel, een halve triatlon, leek 

op dat moment onmogelijk. Toch hangen mijn finishfoto’s 

nu thuis aan de muur. Ik wilde weer muziek maken, omdat 

ik daar altijd zo veel plezier in had gehad. Op aanraden van 

een kennis kocht ik een cajon, een handtrommel. Natuurlijk 

was drummen met armen én benen veel leuker en 

makkelijker, maar het gevoel van musiceren bleef hetzelfde. 

Ik leerde mezelf de cajon te bespelen, wat uiteindelijk 

resulteerde in een optreden met Margriet Eshuijs bij een 

benefietavond voor de Alpe d’HuZes. Vijftien jaar lang had 

ik geen drumstok aangeraakt, nu kon ik weer ervaren hoe 
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het was om op het podium te staan en te spelen voor een 

enthousiast publiek. Wat had ik dit gemist! Ik ging zo op 

in het drummen met mijn handen, dat ik niet eens merkte 

dat mijn benen het niet meer deden. Toen we na afloop 

als muzikanten elkaar een hand gaven omdat we het fijn 

hadden gevonden samen te spelen, ging ik vol energie weer 

naar huis. Wat was er eigenlijk weinig veranderd. 

 Elke stap die je neemt leidt weer tot nieuwe doelen. 

Natuurlijk kan een doel ook te hoog gegrepen zijn. 

Directeur van Shell worden kan misschien een droom zijn, 

maar is voor het gros van de mensen niet realistisch. Doelen 

die wel realistisch zijn, maar moeilijk te behalen, knip je 

in stukjes. Zo wilde ik heel graag trainer/coach worden. Ik 

begon met boeken lezen, startte een opleiding NLP en, toen 

ik die had afgerond, ook een studie hypnotherapie. Ik begon 

mijn eigen bedrijf en kan inmiddels andere mensen helpen 

met de kennis en ervaring die ik heb opgedaan.

 Als ik mezelf een doel stel, dan lukt het. Ik vraag me 

nooit af waar ik aan ben begonnen, ook niet als het even 

wat minder gaat. Zelfs als ik er compleet doorheen zit, denk 

ik aan het doel dat ik wil behalen en ga ik door. Andere 

mensen zeggen dat ze bewondering hebben voor hoe ik 

dat doe. Ook dat geeft me de energie om verder te gaan. Het 

gevoel dat ik krijg als het uiteindelijk lukt, is een cadeautje. 

Een enorm groot cadeau zelfs, waar ik nog heel lang van 

geniet. Een doos chocola gaat uiteindelijk leeg, maar dit 

goede gevoel blijft voor altijd.

 Inmiddels heb ik al heel veel doelen bereikt, dingen die 

ik een aantal jaar terug nooit voor mogelijk had gehouden. 

Maar ik verzin iedere keer weer nieuwe missies. Zonder 

doel ben je een auto zonder stuur, je weet niet waar je 

heen gaat. Door constant nieuwe doelen en uitdagingen te 

zoeken, blijf je gemotiveerd en word je gezond oud. 
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Mogelijkheden

Overlevingsdrang en doorzettingsvermogen zitten er bij 

mij al van jongs af aan in. Toen ik elf jaar was, regelde ik 

zelf dat ik naar een kunstklas kon om te leren kleien en 

tekenen. Op een gegeven moment wilde ik archeoloog 

worden. Ik vroeg voor mijn verjaardag een metaaldetector 

en ben spullen gaan opgraven om te onderzoeken. Toen ik 

wat ouder was, heb ik een tijd last gehad van het carpaal 

tunnelsyndroom, waardoor ik tijdelijk moest stoppen 

met drummen. Maar omdat ik juist zo genoot van muziek 

maken heb ik een oplossing gezocht. Door een paar 

aanpassingen te maken aan mijn drumstel, lukte het me 

toch om te blijven spelen. 

 Soms verbaast het me dat niet iedereen zo denkt. Ik 

kreeg ooit een discussie met een paar buurtgenoten. Ze 

zeiden dat ze doof waren en daarom niets meer konden. Ik 

zei letterlijk: ‘Ik heb geen medelijden met jullie. Ik ken een 

dove paukenist die op gevoel is gaan drummen. Ook als je 

doof bent zijn er heel veel dingen die je nog wel kunt.’ Die 

mensen gooiden de deur voor mijn neus dicht. Ik ben niet 

hard, maar ik heb weinig begrip voor mensen die zichzelf 

zielig vinden. Om me heen zie ik veel mensen die ernstig 

ziek of gehandicapt zijn, maar die nog steeds rechtop 

blijven staan. Ik ken een vrouw met kanker die nergens 

meer een baan kreeg. Ze is uiteindelijk voor zichzelf 

begonnen en bakt en verkoopt nu taarten. Er zijn mensen 

met beenprotheses die bergen beklimmen. Ook weet ik 

van een man met het Locked-in Syndroom die alleen nog 

met zijn ogen kan knipperen. Toch heeft hij op die manier 

een boek geschreven. In alles wat je fysiek meer kunt dan 

die man, zit een mogelijkheid. Als je in de middeleeuwen 

verlamd was, werd je op een houten karretje gezet. Dat 
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was het dan, je leven was voorbij. Tegenwoordig is de 

technologie zo ver dat er volop mogelijkheden zijn. Gebruik 

die! Ga bijvoorbeeld schilderen of gedichten schrijven. Weet 

je niet hoe het moet? Neem dan een cursus om het te leren. 

Kun je je armen niet gebruiken? Kijk dan of het wel lukt 

met je benen of ogen. 

 Het is verschrikkelijk dat je niet alles meer kunt, maar 

je kunt wat er gebeurd is niet terugdraaien. Wat je wel kunt 

doen, is een stap vooruit maken. Met elke stap die je zet, 

vergroot je je wereld. Zo leer je bijvoorbeeld nieuwe mensen 

kennen of ontdek je talenten waarvan je niet wist dat je ze 

had. Als je op die manier naar de wereld kijkt, zul je versteld 

staan. Het is een kwestie van je brein creatief laten werken 

ten gunste van jezelf.

Zelfredzaamheid

Artsen, fysiotherapeuten en begeleiders in het revalidatie-

centrum: ze zijn vaak bezig je te ‘pamperen’. Ze vertellen 

je wat je niet meer kunt en wijzen je op de zorg die tot je 

beschikking staat. Dat is aan de ene kant fijn, maar aan 

de andere kant word je daardoor niet gemotiveerd om je 

grenzen op te zoeken. Een neuroloog zei ooit tegen me dat 

ik hem liet zien dat er meer mogelijk was dan hij dacht. 

Dat is fijn om te horen, maar hoort het niet andersom te 

zijn? Het zou veel beter zijn als hulpverleners zelf mensen 

meer stimuleren om uit te zoeken wat ze kunnen. In plaats 

daarvan zeggen ze snel dat iets niet of nooit meer kan – uit 

angst om iemand teleur te stellen als het toch niet lukt. 

Maar als je te voorzichtig bent sta je stil. Uiteindelijk is het 

jouw lijf. Je hebt ongetwijfeld zelf ideeën over wat je zou 

willen. Als iemand zegt dat het niet kan, is het aan jou om 
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het tegendeel te bewijzen. En lukt het inderdaad niet? Dan 

is dat misschien een teleurstelling, maar je hebt het in ieder 

geval wel geprobeerd. 

 Ik ben door mijn ziekte volledig afgekeurd en hoef 

dus eigenlijk niet te werken. Maar met mijn hoofd en 

bovenlichaam is niets mis, er zijn dus nog genoeg dingen 

die ik kan doen. Er zijn mensen die het gemakkelijk 

vinden om hun hand omhoog te houden. Daarbij komt dat 

als je een beperking hebt, het financieel vaak niet eens 

rendabel is te gaan werken, omdat je er soms minder aan 

overhoudt dan wanneer je niet werkt. Maar het gevoel van 

eigenwaarde dat je ervoor terugkrijgt is veel belangrijker 

dan geld. Ik ben met behoud van uitkering voor mezelf 

begonnen, heb een eigen inkomen. Dat geeft een heel goed 

gevoel! Niet alleen omdat ik met mijn bedrijf anderen kan 

helpen, maar ook omdat ik meedraai in de maatschappij en 

niet op anderen hoef te leunen. Uiteindelijk is die rolstoel 

immers maar een transportmiddel, het betekent niet dat ik 

niet meer kan functioneren. Zelfredzaamheid is voor mij 

ontzettend belangrijk. Vroeger kon ik daarin de balans af 

en toe kwijtraken. Mijn geest is sterker dan mijn lijf. Er zijn 

dagen waarop ik ontzettend veel pijn heb, maar dan nog 

zeg ik tegen mezelf: ‘Niet zeuren, gewoon knallen!’ Daarin 

was ik af en toe best hard. Je kunt wel over je grenzen heen 

gaan, maar wat levert dat je uiteindelijk op? Vaak moet je 

dan dagenlang bijkomen, waardoor je uiteindelijk minder 

voor elkaar krijgt. Tegenwoordig kan ik me beter overgeven. 

Als het een keer echt niet lukt, kan ik dat accepteren en om 

hulp vragen. Zo houd ik meer energie over om de dingen te 

doen die echt belangrijk zijn.
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