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Voorwoord

Ik ben opgevoed met tegeltjeswijsheden.

Berouw komt na de zonde. Beter ten halve gekeerd dan ten
hele gedwaald. Wie goed doet, goed ontmoet. Enzovoort.
Honderden.

Ooit ben ik eens begonnen ze allemaal uit mijn herinnering
op te diepen en te noteren. Om te zien welk wereldbeeld
daarin wordt doorgegeven.

Sommige spreuken zijn min of meer algemeen geldende
levenswijsheden, maar anderen hebben een uitgesproken
politieke lading. Neem het dubbeltje dat nooit een kwartje
wordt.

Mijn grootmoeder van moeders kant was in onze familie de
voornaamste drager van dit orale spreukenboek. Mijn moe-
der gaf het op haar beurt en op haar manier door. Ik heb dat
ook gedaan, in elk geval gedeeltelijk en wel omdat ik er bij
wijze van spreken in ondergedompeld ben geweest.

De teksten in dit boekje bevatten een ander soort door-
gevingen. Ze zijn op mijn eigen levenservaringen gestoeld
en staan op gespannen voet met de culturele en ideologische
grondtoon van mijn jeugd. Ik hoop daarmee op de eerste
plaats mijn drie dochters een dienst te bewijzen.

Mijn besluit om deze doorgevingen vast te leggen, is inge-
geven door grote bezorgdheid, en wel om twee redenen:
1. het feit dat de verzetsbeweging, die zich ten tijde van de
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coronacrisis ontwikkelde, geen solide geestelijke grondslag
heeft, en

2. de dodelijke dreiging die zich sinds 2020 wereldwijd
aftekent in de vorm van genocidale injectiecampagnes en
een steeds verder escalerende oorlog in het oosten van
Europa en - sinds kort ook — in het Midden-Oosten.

Om deze twee redenen werd wat ik ‘ooit’ nog eens wilde
doen ineens prioriteit nummer 1. Dit moet nu. Nu het nog
kan.

Het eerste deel van dit boekje bevat zeventien korte auto-
biografische schetsen. Zij monden uit in vier ‘realisaties’ die
in het tweede deel worden toegelicht. In de daaropvolgende
delen ga ik dieper in op de persoonlijke en culturele impact
van deze vier realisaties.

Wilp, februari 2024



Deel 1

Zeventien doorgevingen






1
Hij en Hem

Ik ben zes jaar.
Ik heb de hele dag intens geleefd.
Het is avond nu en tijd om te gaan slapen.

Zoals altijd ga ik eerst op mijn rug liggen. Armen naast mijn
lichaam. Het laken en de deken tot net onder mijn neus.
Ogen dicht. Roerloos.

Zoals altijd voel ik hoe ik - eerst langzaam en daarna steeds
sneller — expandeer. Ik word kosmisch groot. Tegelijkertijd
ervaar ik de omgekeerde beweging naar kleiner dan micro-
scopisch klein. Ik ben het heelal en ik ben het niets.

Ik heb niets te vrezen. Ik ben geladen met goddelijke kracht.

Dit is een beleving waarover je als zesjarig kind niet zo
gemakkelijk kunt praten met je ouders of grootouders. Het
is daardoor van begin af aan een intiem geheim dat je met
je meedraagt. Het heeft geen plaats in onze cultuur. Het
gebeurt buiten deze tijd.

Dit zorgde ervoor dat ik van jongsafaan grote weerstand
voelde bij de bijbel. Als ik erin bladerde las ik om de paar
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regels over de Hij en de Hem. God was hier de Ander.

Ik wist uit eigen ervaring dat dit volstrekt onjuist is. God is
niet de Ander. Dat zo zien is een belediging. Van God en van
Mij.

God is niet een Sinterklaas in een wereld die buiten mij
staat. God is de kracht die mij draagt en die ik ook ben, de
kracht waar ik deel van uitmaak en die ik voed.

Niets goddelijks is mij vreemd.



2
Een visser van mensen

Ik ben 25 jaar.

Ik werk als verslaggever voor een communistische organisa-
tie die niets moet hebben van goeddienst en godsdienstig-
heid.

Ik sta op de kade van de visafslag in Vlissingen en spreek
met de man die daar zijn vangst aflevert. Hij wijst op de
prachtige, sterke dieren in de plastic kratten. “Kijk!” zegt
hij, mij indringend aankijkend. “Als je dit ziet, hoe kun je
dan beweren dat God niet bestaat?”

Hij heeft gelijk, weet ik ergens in de diepte, maar het con-
tact met die diepte ben ik al geruime tijd kwijt. Ik ben gaan
geloven dat de wetenschap alles uiteindelijk wel zal kunnen
verklaren. Dat vertel ik hem ook. Hij schudt meewarig zijn
hoofd. “Dit kun je met geen enkele theorie verklaren. Met
de evolutietheorie niet en met welke andere theorie dan ook
niet.”

leder volgend levensjaar komt het beeld van deze man een
paar keer in mijn herinnering terug.
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Hij is een visser van mensen, zoals dat ergens in de bijbel
wordt genoemd.
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Tot aan de deur

De God van mijn jeugd en de God van de Zeeuwse visser
zijn niet dezelfde.

In mijn zeventigste levensjaar start ik daarom een religieuze
zoektocht. Ik wil weten of er een godsbeeld bestaat dat recht
doet aan het zesjarige jongetje, maar ook aan die mooie man
op de kade in Vlissingen.

Zo kom ik eerst uit bij Dorothee Sélle en dan bij de man
waar zij veel naar verwijst: Martin Buber.

Zij brengen me tot aan de deur van het Geheim, maar niet
over de drempel.
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