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“Ik ben geen pessimist, ik ben een nihilist. De wereld is een hoop onzin
zonder doel of samenhang, hoe hard we die ook zoeken. Zien we driemaal
op één dag een linkerschoen langs de weg liggen, willen we daar een be-
tekenis aan toekennen, zo diep is onze onvrede met de willekeur van het
bestaan. Het idee dat het allemaal niks betekent, lijkt mij nochtans een ge-
zond uitgangspunt. Het betekent niet dat er geen hoop is. Integendeel, ik

put troost uit die gedachte.”

INTERVIEW MET KOEN DELBEKE

Jouw boek is een bundel van drie novellen? Kan je
kort schetsen waar die over gaan? De expressionis-
ten van Zoerle-Parwijs gaat over een groepje kunste-
naars in Amsterdam tijdens de kroningsrellen van
1980. Noach Eikeblad is de nogal absurde autobiogra-
fie van een slavist en kunstverzamelaar. Chartreuzen-
bos gaat over een professor kunstgeschiedenis, die na
het verlies van vrouw en kind in een bos gaat wonen en
zich begint in te beelden dat hij een barokschilder is.

Kun je wat inzicht geven in je schrijfproces? Heb je
een specifieke routine of aanpak? Gelukkig kan ik
mijn werkdag nogal vrij inrichten en dus ook mijn
‘schrijftijd’. Ik sta op, giet mezelf vol koffie en ga aan
mijn bureau zitten. Na een uur of drie is het beste eraf.
De rest van de dag - en helaas ook de nacht - schieten
me ideeén te binnen en grijp ik naar de ‘notes app’ op
mijn iPhone.

Zijn er bepaalde literaire procedés die je voorkeur
genieten? In Chartreuzenbos ben ik beginnen experi-
menteren met de unreliable narrator, een verteller die
niet betrouwbaar is waardoor de lezer gaat twijfelen
aan de juistheid van het verhaal. In De expressionisten
heb ik gespeeld met registers: de oude kunstenaars met
hun lange, hoogdravende zinnen versus de concrete,
beknopte taal van de twintigers.

Zijn er thema’s of boodschappen in je boek waar-
van je hoopt dat lezers ze zullen meenemen? Dat we
allemaal dwazen zijn en dat we daarmee moeten leren
leven.

Hoe heb je de personages in je boek bedacht? Zijn
ze geinspireerd door echte mensen of helemaal fic-
tief? Ik baseer me vaagweg op bestaande mensen. Die
maak ik gemener, asocialer en vreemder. Wie wil een
boek lezen over verstandige lui, die zich netjes gedra-
gen?

Voor welke uitdagingen stond je tijdens het schrij-
ven van dit boek en hoe heb je die overwonnen?
Thuis spreek ik een ratjetoe van Engels, Nederlands en
Italiaans. Een hoop uitdrukkingen die ik dagelijks ge-
bruik, konden plots niet meer vanwege de taalpolitie.
Ik heb vaak naar het woordenboek moeten grijpen.

Hoe lang heb je erover gedaan om dit boek te schrij-
ven, van ontwerp tot voltooiing? Zo’n twee jaar. Ik
ken maar twee snelheden, non-actief of volle kracht
vooruit. Voor dit boek was het vierentwintig maanden
van het laatste.

Kun je ingaan op onderzoek dat je voor het boek
hebt gedaan en hoe dat het verhaal heeft beinvloed?
Ik las Nederland en de jaren zeventig van Duco Helle-
ma en nog een boel andere boeken over die periode.

Plus een hoop artikels over de krakersbeweging. Voor-
al het linkse, politieke jargon was leuk om over te ne-
men. Over het expressionisme lees ik al jaren, gewoon
wat factchecken volstond. Voor Chartreuzenbos heb ik
een paar dingen moeten opzoeken in de Bijbel.

Zijn er persoonlijke ervaringen die je hebben bein-
vloed of die hun weg hebben gevonden in het schrij-
ven? Mijn reizen in Rusland, een vader-hippie, het
verzamelen van kunst, spelen in bandjes, rondhangen
in verdachte clubs en etablissementen, you name it...

Wat vind je het leukst aan het schrijfproces? Schrij-
ven is een beetje voor God spelen. Eerst creéer je een
smeerlap, dan laat je hem onder een tram lopen.

Zijn er aspecten die je bijzonder uitdagend vindt?
Niet uitleggen, maar tonen. Klinkt makkelijk, maar is
het niet. Je moet een zeker vertrouwen hebben in de
lezer, dat die uit de situatie en het gedrag van de perso-
nages kan afleiden hoe die laatsten zich voelen. Boe-
ken waarin letterlijk staat te lezen ‘personage A voelde
zich zus en zo om de volgende reden... ‘ vind ik onge-
nietbaar.

Kun je een favoriet of gedenkwaardig moment van
je schrijfreis met dit boek delen? Twee dingen staan
me bij. Toen ik naar Miinchen reisde en ontdekte dat
die stad er helemaal niet uitzag zoals ik haar had ont-
houden of beschreven in Noach Eikeblad. Het grote
kaffeehaus waar ik ooit de krant las, was met de jaren
gekrompen tot het formaat van een bushokje. Char-
treuzenbos werkte niet tot ik op het idee kwam alles te
herschrijven vanuit drie verschillende standpunten,
toen klopte het plaatje plots wel.

Zijn er specifieke auteurs of boeken die je hebben
geinspireerd bij het schrijven of het vertellen van
verhalen? Er is altijd wel iets in mijn verhalen terug te
vinden van Sergej Dovlatov en Vladimir Nabokov. Of
dichter bij huis: Arnon Grunberg. Niet letterlijk, meer
een bepaalde grondtoon. Een licht gevoel van ver-
vreemding, misschien. Het gevoel dat de wereld een
toneelstuk is. Compromissen van Dovlatov gaat letter-
lijk over dit probleem: een bundeling van hoogdraven-
de artikels geschreven voor Sovjet-kranten en de ont-
luisterende werkelijkheid die erachter schuilde.

Zijn er andere boeken die je de lezer zou aanraden
te ontdekken? Ik trek me niet veel van tips of lijstjes
met werken die je moet gelezen hebben, ik denk dat
iedereen zijn eigen innerlijke, rode draadje moet vol-
gen. Zelf ben ik opgegroeid met de grote Duitstalige
schrijvers: Elias Canetti, Stefan Zweig, Joseph Roth,
Giinter Grass... En natuurlijk de Amerikanen: Saul
Bellow, Philip Roth, J.D. Salinger. Een klassieke lite-
raire achtergrond, eigenlijk.
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Heb je een favoriet genre of type verhaal dat je het
liefst schrijft, en zo ja, waarom? De novelle is echt
wel mijn vorm, zo’n 100 pagina’s. Bij een langer ver-
haal moet de hoofdfiguur evolueren en tot inzichten
komen. Zoals gezegd, ik geloof niet zo in een mens,
die steeds wijzer wordkt...

Hoe ga je om met writer’s block of momenten van
creatieve stagnatie? Writer’s block is mij vreemd. Ik
heb altijd iets te zeggen. Mijn grote twijfel: zijn de an-
deren wel geinteresseerd?

Zijn er specifieke literaire of artistieke invloeden
die je benadering van het vertellen van verhalen
hebben gevormd? Romans van het interbellum. Dat is
meteen ook een probleem: understatement was toen in
de mode, personages die ingehouden reageren. Hun
emoties liggen onder de oppervlakte. Dat wordt soms
als koud of passief ervaren. Om de lezer te sparen, pro-
beer ik deze invloed te temperen, maar ooit ga ik volop
voor deze zogenaamde ‘cold gaze’ van de jaren twin-

tig.
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Zijn er terugkerende thema’s of elementen in je
schrijven waartoe je je aangetrokken voelt? Mijn
personages zijn altijd a) wereldvreemd b) geobsedeerd
door kunst c) verliefd. Ze zijn ook altijd een beetje in
oorlog met de rest van de wereld.

Zijn er aankomende projecten of ideeén die je graag
wilt onderzoeken in je toekomstige werk? Ik heb me
tot nu toe relatief weinig van structuur aangetrokken.
Noach Eikeblad heb ik zelfs geschreven met de archa-
ische, oersimpele vorm van het krantenfeuilleton in
gedachte. Nu ben ik aan een fictief dagboek bezig, een
dystopische toekomstroman, die staat of valt met de
structuur. De lezer krijgt mondjesmaat de feiten voor-
geschoteld, een heleboel draadjes komen uiterst lang-
zaam samen. Een heel gedoe met excel-pagina’s, maar
wel een uitdaging die ik wil aangaan.




