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Martinus klemt de voedselbonnen stevig tussen duim en
wijsvinger. Deze maatregel werd vanaf het begin van de
oorlog ingevoerd.

Wat duurt het wachten lang om aan een beetje eten te
geraken, denkt hij. Beurtelings wipt hij van het ene op het
andere been. Hij steekt zijn spichtige kop buiten de rij en
telt. Nog tien mensen! Kan het nu echt niet wat vlugger?
Hij kijkt naar zijn moeder. Haar ogen manen hem aan om
rustig te blijven. Rond haar mond ligt een verbeten trek.
Haar ogen zijn dof, bijna zonder uitdrukking. Haar mooie,
blonde haar heeft een vale kleur. Hier en daar loopt er zelfs
wat grijs door.

Sinds de oorlog is uitgebroken, is moeder erg veranderd.
Op korte tijd is ze plots veel ouder geworden. Gisteren nog
heeft ze Martinus verteld dat ze zich grote zorgen maakt
over het werk dat vader verricht. In de fabriek draait alles
op halve toeren. Verschillende mensen werden al
ontslagen. Met de dag wordt het moeilijker om de eindjes
aan elkaar te knopen. Het is weken geleden dat Martinus
nog een lapje vlees heeft geproefd. Hij kan zich nauwelijks
de geur ervan herinneren.

Nu hij aan dit alles zo sterk moet denken, voelt hij hoe
zijn maag knort. Het water loopt hem in de mond nu hij aan
het stukje gebraden vlees denkt dat waarschijnlijk ook
vandaag niet op zijn bord zal liggen.



Angstvallig houdt hij de toonbank in het oog, waarop
nog slechts vier lapjes spek en wat eieren liggen. Hij hoopt
vurig dat de dames niets van dit alles lusten, zodat er
tenminste iets voor hem en zijn moeder zal overblijven,
maar het tegendeel is waar. Nu het moeders beurt is,
blijven er enkel nog drie eieren over.

Teleurgesteld kijkt Martinus naar zijn moeder. Ze zullen
het hiermee moeten stellen. Ze koopt een pakje beschuit en
honderd gram reuzel. Daarmee is de kous af. Er is trouwens
niet genoeg geld om meer te kopen.

Martinus voelt woede in zich opkomen. Zo gaat het
bijna elke dag. Uren staan de mensen in de rij om tenslotte
te horen te krijgen dat er weer eens niet genoeg is. Er is
trouwens nooit genoeg, want de Duitsers eisen alles op. En
als je hierover een mening hebt, is het nog altijd best je
mond te houden want voor een kleinigheid word je
opgepakt om naar een onbekende bestemming te worden
afgevoerd.

De rillingen lopen Martinus over de rug als hij aan de
gesprekken met zijn vriend Hans denkt. Meestal gaat het
over mensen die op transport worden gezet. Bejaarden,
zelfs kinderen worden in treinen weggevoerd. Hans
beweert dat het niet om gewone treinen gaat, maar om
goederenwagons waar ze in worden gepropt. Soms rijden
de treinen verschillende dagen zonder ook maar één keer te
stoppen.

Martinus begrijpt het allemaal niet zo best. Hij vraagt
zich af waar die treinen naartoe gaan, of je terugkomt of ter
plaatse daar blijft? Niemand kan hem hierop een antwoord
geven. Ook zijn beste vriend Hans niet. Hij wordt er alleen
maar kregelig van.

Wat Martinus zich ook afvraagt, is hoe je naar het toilet
gaat als je in zo’n trein zit, of wat er gebeurt als je onwel
wordt. Dergelijke dingen gebeuren nu eenmaal als je een
hele tijd aan een stuk moet reizen. Van wie Hans dat



allemaal te weten is gekomen, weet Martinus niet, maar
griezelig en angstaanjagend is het wel.

Nu hij over dit alles nadenkt, herbegint de vertrouwde
pijn bij zijn slapen, eerst licht, daarna heviger. In zijn hoofd
begint het te hameren, waardoor het licht vertroebelt en hij
alles niet zo duidelijk meer ziet.

Misschien is het beter niet meer zoveel na te denken.
Misschien moet hij zich maar met zijn studie bezig houden.
Maar waartoe dienen studies eigenlijk in een tijd als deze?
Er is geen toekomst. Alles ligt stuk geschoten.
Verschillende wijken van de stad zijn weggeveegd, alsof ze
nooit hebben bestaan. Wie weet of er nog een tijd komt dat
ze heropgebouwd zullen worden.

Martinus en zijn moeder verlaten de Merwolstraat.
Haastig steken ze het plein over. Hoe vlugger ze weer thuis
zijn, hoe beter. Er kan van alles gebeuren.

Een eindje verderop bemerken ze een groep mensen.
Martinus vraagt zich af wat het te betekenen heeft, want
reeds van bij het begin van de oorlog is het verboden samen
te scholen, te betogen of te staken. Daar staan erge straffen
op.

‘Laten we gaan kijken wat er aan de hand is,” stelt hij
VOOr.

Moeder trekt hem nijdig mee. ‘Geen sprake van. Er valt
niets te bekijken. We moeten vlug naar huis.’

Haar woorden zijn nog niet koud of een paar meters van
hen verwijderd stopt een wagen met piepende remmen.
Vier gewapende mannen springen op de straat.

‘Halt, nicht weiter!” schreeuwen ze. ‘ledereen tegen de
muur en geen beweging!’

Dergelijke razzia’s zijn in de stad al meer gebeurd, maar
het is de eerste keer dat Martinus het van zo dichtbij
meemaakt.



De grootste van de vier bekijkt hem doordringend.
Wurgend grijpt de angst naar Martinus’ keel. Het prikt in
zijn hals. Hij ademt moeilijk.

‘Wat heb jij daar?’ snauwt de man. Hij wijst naar de
bruine papieren zak, die Martinus tussen zijn vingers
geklemd houdt.

‘Niets meneer,” hakkelt hij.

‘Niets, niets, dat zeggen ze allemaal. Vooruit geef hier!’

De man grist de zak uit Martinus’ hand en strooit de
inhoud over de straatstenen uit. De eieren spatten stuk. Het
pak beschuit en de reuzel worden vertrapt.

Er komt wat eigeel op de broek van de man terecht. Zijn
gezicht vertrekt in een grijns.

‘Kijk eens wat je gedaan hebt!” brult hij.

‘Het is toch niet mijn schuld dat u de eieren stuk gooit,’
roept Martinus verontwaardigd. Woede laait opeens hoog
in hem op. Hij weet dat de Gestapo geen tegenspraak duldt.
Waarschijnlijk zullen er nu wel verschrikkelijke dingen
gebeuren. Maar het kan hem niets schelen. Wat denkt die
blaaskaak wel!’

‘Besef jij wel wat je doet, kereltje?’ tiert de man, die nu
heel dicht bij Martinus staat, hem ruw bij zijn oor neemt en
hem tegen de muur duwt. ‘Een grote mond kun je wel
opzetten, hé. Spreek op, wie was er nog bij je?’

‘Niemand!” houdt Martinus met een van pijn
verwrongen gezicht vol. Het is maar beter niet te veel
verzet te bieden. Hij voelt dat hij te ver is gegaan. Het is
roekeloos en onoverdacht geweest zich tegen deze grote,
ruige man te verzetten. Misschien brengt hij hierdoor zijn
moeder in gevaar.

‘Niemand dus! Was er geen vrouw bij je?’ vraagt de
man tergend langzaam.

‘Nee, niemand!’



Moeder staat enkele meters van hem verwijderd. Er
blinken tranen in haar ogen. Ze doet enkele passen naar
voor en komt naast hem staan.

‘Dit is mijn zoon,” zegt ze rustig. ‘Laat hem alsjeblieft
met rust, hij heeft niets misdaan.’

De man bekijkt haar met geniepige ogen. ‘Hij heeft
gelogen. Hij heeft gezegd dat hij alleen was. Eigenlijk zou
ik jullie beiden moeten straffen.’

‘Neem mij dan alleen, maar laat hem gaan,” smeekt
moeder. Ze legt beschermend een arm rond Martinus’
schouders.

De man aarzelt. Zijn donkere ogen zwerven
onderzoekend over moeders gezicht. ‘Vooruit, maak dat
jullie wegkomen en laat het niet meer gebeuren,” buldert
hij. Ze haasten zich uit de mensenmenigte weg.

Verschillende mannen, vrouwen en kinderen staan nog
steeds met hun handen op het hoofd tegen de muur. Ze
worden door de mannen ondervraagd. Ze moeten hun
papieren tonen. Een vrouw en een bejaarde man worden uit
de groep verwijderd. Een meisje dat wat verderop staat,
kijkt vluchtig in de richting van Martinus. Twee treurige
ogen ontmoeten de zijne. Hij heeft haar weleens gezien op
weg naar school, maar nooit verder aandacht aan haar
geschonken. Nu wordt hij opeens aangetrokken door de
weemoedige blik, die in haar ogen ligt. Ze doen hem aan
iets denken. Waar heeft hij zoiets nog gezien? Een warm,
zoet gevoel dringt in zijn lichaam.

Het meisje verschuilt zich zoveel mogelijk achter een
breedgeschouderde man. De oude man en de vrouw worden
in de wagen geduwd. De auto verdwijnt om de hoek van de
straat. Martinus zoekt het meisje, maar ze is plots
verdwenen.

‘Het zijn waarschijnlijk joden,” fluistert moeder terwijl
ze snel verder lopen. Pas wanneer ze een andere straat
inslaan, blijven ze even staan om op adem te komen.



‘Jongen, ik denk dat we aan iets vreselijks ontsnapt
zijn,” hijgt moeder. Met haar zakdoek wist ze het zweet van
haar voorhoofd.

‘Wat is er toch met de joden?’ vraagt Martinus.

‘Ach jongen, wat zal ik daar op antwoorden. De joden
worden door Hitler vervolgd. Al van toen de oorlog begon
is die vervolging aan de gang, en het wordt met de dag
erger. Heb je nog niet opgemerkt hoeveel er de laatste
dagen werden opgepakt? Opeens verdwijnen ze en komen
niet meer terug. Men zegt dat ze naar werkkampen worden
gestuurd.’

Martinus luistert aandachtig naar moeders woorden. Hij
zegt echter niets over wat Hans hem onlangs vertelde over
het selecteren van mensen, nadien het deporteren en nog
later de executies.

Eigenlijk heeft hij er nooit bij stilgestaan wat er met die
mensen gebeurt. Zelfs over dat verplicht dragen van die
gele ster zodat ze herkend kunnen worden, heeft hij nooit
echt nagedacht. Maar het is logisch dat de nazi’s hen
daardoor beter kunnen selecteren. Nu valt het hem op dat
ze veel minder dan vroeger over de straat lopen.

Selectie. Deportatie. Executie. Het zijn woorden die
Hans hem heeft toegefluisterd. Woorden waar hij ’s nachts
van droomt en die hem beangstigen. Natuurlijk weet hij
wat ze betekenen. Hij heeft ze verschillende keren
opgezocht in het woordenboek, bijna om =zichzelf te
overtuigen dat er iets anders mee bedoeld wordt dan dat
wat de eigenlijke omschrijving is. Hij weet ook dat hij
zichzelf zand in de ogen strooit wanneer hij bij deze
vreselijke woorden andere betekenissen verzint. Hij beseft
maar al te goed dat hij zichzelf bedriegt, maar hij kan er
niets aan doen. Het overheerst hem en drukt hem neer,
zodat hij soms geen adem krijgt en hij het gevoel heeft te
zullen stikken.



Onverwachts moet hij weer aan het meisje denken. Ze
ziet er niet echt anders uit dan hij en Hans en al de anderen
in de klas, maar toch zijn er verschillen. Komt het door de
weemoedige blik die in haar ogen lag, of door de schichtige
bewegingen die ze maakte dat hij dit denkt? Misschien is
ze ook een Jodin, maar waarom draagt ze dan geen
Jodenster op haar jas. Of heeft hij dat niet opgemerkt?

Het is of hij nu pas beseft dat er op zijn school ook af en
toe kinderen verdwijnen. Opeens zijn ze er niet meer en
niemand weet daarna nog iets van ze af. Vreemd is dat.

Hij herinnert zich het gesprek dat hij onlangs met zijn
vader had. Vader vertelde dat er eind 1940 reeds speciale
wetten werden uitgevaardigd voor de joden waardoor ze
het verbod kregen nog langer bestuursfuncties te bekleden,
rechtspraak uit te oefenen of te onderwijzen in openbare
scholen of universiteiten. Ze werden zelfs uit hun huidige
functie verwijderd als ze met de Belgische bevolking in
aanraking kwamen. Journalistiek en radio werden volledig
afgeschaft. Het ging zelfs zo ver dat ze nergens meer
inkopen konden doen. Enkel in de voor hen bestemde
winkels, die aan nog strengere voorwaarden werden
onderworpen, konden ze nog terecht. Maar omdat de nazi’s
bijna alles voor zich opeisten, bleef er voor hen ook daar
niets meer over, had zijn vader gezegd.

‘Hebben de joden Hitler iets misdaan, moeder?’ vraagt
Martinus.

‘Welnee jongen, maar Hitler is een fascist, een dictator.
Hij wil de wereld veroveren. Hij wil macht. Waarom hij
precies deze mensen verafschuwt en hen wil uitroeien, weet
ik niet. Men brengt joden wel eens in verband met rijkdom,
wijsheid, kunst en cultuur. Misschien wil hij daar juist zijn
macht vergroten. Denk maar aan de diamanthandel, die in
ons land zo bloeiend is. Joden zijn ook echte vorsers. Ze
geven niet vlug op. Een juist antwoord op je vraag kan ik je
echter niet geven. Ik ken de joden niet. Ik weet dat er heel



wat in onze stad wonen, maar ik weet ook dat er sinds het
uitbreken van de oorlog al heel wat verdwenen zijn. Bij dit
alles zal wel een flinke scheut politiek gemoeid zijn, zoals
altijd trouwens. En als men daarmee begint loopt het
meestal fout.’

Martinus luistert aandachtig naar de woorden van zijn
moeder. Zo ver heeft hij nooit gedacht.

‘We hadden het kunnen weten,” gaat ze verder, ‘de
woelige jaren dertig, de veelvuldige stakingen, de
werkloosheid, het stelselmatig bezetten van al die landen,
wetten die aan het ongelooflijke grenzen, de valse beloften,
de vervolging van bepaalde rassen om etnische of
religieuze redenen. Ik weet niet wat ik ervan moet denken.
Veel baat hebben we in ieder geval nog niet gehad bij al de
beloften die Hitler ons al heeft gedaan. Ik tracht me er zo
weinig mogelijk mee te bemoeien. Het is niet goed in een
stinkende pot te roeren, want meestal begint hij dan nog
harder te stinken.’

Ze zwijgt abrupt en kijkt hem met vermoeide ogen
aan. ‘Wat spijt het me ontzettend dat jij deze oorlog moet
meemaken. Die duistere toekomst, de honger en de
armoede. Het doet me allemaal zoveel pijn.’

‘Daar heb jij toch geen schuld aan. En zo arm zijn we
nu ook weer niet,” zegt Martinus.

‘Het gaat helemaal niet over arm of rijk, jongen. Het is
alleen... ik heb iets anders voor je gedroomd.” Haar stem
trilt. Hij voelt haar magere vingers zijn arm omknellen. De
warmte ervan dringt door zijn te klein geworden jas.

‘Als je Hitlers regime niet aanvaardt, word je
doodgewoon in de gevangenis gestopt, of erger, je wordt op
transport gezet, zoals men dat noemt. Ik hoop dat je nooit
onvoorzichtig zult zijn en je voor bepaalde dingen zult
laten gebruiken.’

Haar woorden klinken hard en koud in de nu verlaten
straat.



‘Hoe bedoel je, moeder?’

Ze aarzelt en kijkt schichtig om zich heen. ‘Laat je nooit
meesleuren in bepaalde toestanden. Ik weet dat je de nazi’s
verafschuwt.’

‘Verafschuwen, zeg je, ik haat ze!’

‘Haten is een groot woord, jongen. Wat betekent haat
trouwens? Net als onze jongens die opgeroepen zijn om
hun land te verdedigen, moeten de Duitse soldaten
gehoorzamen aan het gezag. Doen ze dit niet, dan worden
ze gevangen genomen en omgebracht. Duitsland leeft
momenteel onder een dictatuur, en wat voor een! Die Hitler
heeft een vreemde kronkel in zijn hersens, die weleens tot
algehele vernietiging zou kunnen leiden.” Moeder windt
zich zichtbaar op. Haar gezicht is helemaal rood
aangelopen en in haar ogen brandt een koortsig licht.

‘Laat hij zichzelf dan maar in de eerste plaats
vernietigen!’ sist Martinus tussen zijn tanden.

‘Wees toch vooral voorzichtig, jongen.” Moeder heeft
opeens weer die verbeten trek om haar lippen.

‘Het zal niet gemakkelijk zijn, maar ik zal mijn best
doen.’

Ze stappen verder. Martinus kijkt nog eens om, maar
er is niemand meer. De straat is leeg. De mannen zijn
verdwenen. Nooit zal hij de onheilspellende blik in de ogen
van de Gestapoman vergeten.



