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Maandag  22  juli  2013 – Saarland. 

Trillen, schudden, wiebelen, rollen, stampen, … er waren geen 

woorden genoeg om de gecombineerde bewegingen te beschrijven 

van het kleine vliegtuig dat de speelbal was geworden van een on-

aangekondigde storm. De piloot tuurde bezorgd door de voorruit en 

zag tussen de heen- en weer bewegende ruitenwisser niets anders 

dan een effen donkergrijs decor, dat met korte tussenpozen even 

kort rood kleurde en sporadisch met een witte flits oplichtte.  

Zijn passagier, die met ‘professor’ was aangesproken, had de hele 

vlucht voor zich uit zitten staren. Hij leek op een sfinx met zijn akte-

tas angstvallig op zijn schoot geklemd. Het was grappig om zien hoe 

zijn bovenlichaam, samen met zijn rond, wat kalend hoofd, de grilli-

ge bewegingen van het vliegtuig volgde, maar dan wel telkens met 

een kleine vertraging in de tegenovergestelde richting. De storm zelf 

was echter niet grappig.  

De piloot van het gehuurd vliegtuig was opgestegen op het vlieg-

veld van Bazel-Mulhouse waar het weer perfect helder was. De me-

teo had voor het gehele traject tot Bonn relatief mooi weer opgege-

ven met hoogstens veertig procent bedekking vanaf vijfduizend voet. 

Maar plots waren in de verte lage wolken verschenen, die langzaam 

samensmolten tot een donkere opstijgende brij en uiteindelijk af en 

toe oplichtte en gerommel liet horen. De piloot had al herhaalde 

malen geprobeerd Flight Service van Saarbrücken te bereiken om 
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aangepaste meteoinformatie op te vragen maar de radio gaf echter 

alleen maar wat gekraak. Hij verwachtte slechts een klein onweer en 

zou op aandringen van zijn passagier zijn vlucht gewoon verder zet-

ten. De professor moest immers dringend in Bonn zijn en had ook 

de piloot besmet met zijn Get-There-Itis.  

En nu zat hij midden in de kolkende erwtensoep waarbij zijn 

vliegtuig heel wat beproevingen moest doorstaan. Het bleek dus toch 

niet dat kleine onweer te zijn dat hij in gedachten had. 

Plots klonk er even een eentonig repetitief signaal. 

‘Scheisse, dat nu ook nog’, riep de piloot die wist dat met dat spe-

cifiek geluid de autopiloot was uitgevallen. Het was wel te verwach-

ten. Bij dergelijke gekke toeren van het vliegtuig houdt dit apparaat 

het voor bekeken en schakelde zichzelf uit. Dit verhinderde dat het 

vliegtuig tureluurs zou reageren op de snelle bewegingen waardoor 

het de dieperik zou worden ingejaagd. De sfinx had even kort zijn 

wenkbrauwen opgetrokken toen het alarm afging, maar bleek verder 

niet te reageren op het gevloek van de piloot. Hij bleef voor zich uit 

staren.  

De piloot, die al meer dan vierduizend vluchturen op zijn boekje 

had, hield krampachtig het stuur vast. Hij compenseerde zoveel mo-

gelijk de grillen van de natuur door met zijn stuur het kompas zo 

goed als hij kon in de richting van 350 graden te houden. Hij keek 

even naar de hoogtemeter en zag dat die ondertussen een kleine 

drieduizend voet aanwees. 

‘Ik moet hoger, ik moet hoger’, riep hij luid tegen zichzelf terwijl 

hij het trillende stuur naar zich toetrok. Hij wist zeker dat de lucht-

druk door de storm heel wat minder was dan de waarde die eerder 

via de radio was gemeld. Hierdoor zou hij in werkelijkheid lager vlie-

gen dan de hoogtemeter aanduidde. Hoeveel het verschil precies 

was wist hij niet, maar het kon gemakkelijk meer dan vijfhonderd 

voet verkeerd zijn.  

Hij was al ongeveer vijftig minuten onderweg en vermoedde dat 

hij in de buurt van Neunkirchen moest zijn. Hij herinnerde zich dat 

de vluchtkaart in dat gebied toppen tot tweeduizend voet had aange-

geven. Bovendien moest hij rekening houden met windturbines. Hij 
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mocht er niet aan denken om plots uit de grijze massa een wiek te 

zien verschijnen die zijn toestel als een houtblok in twee zou klieven.  

‘Ik ga voor de zekerheid naar vierduizend voet op de meter’, zei 

hij luid alsof hij hoopte dat de sfinx het met een knikje zou goedkeu-

ren. Vierduizend voet. Hij kende zijn exacte positie niet, maar hoger 

zou hij in ieder geval niet gaan omdat immers de kans bestond een 

uiterst onaangename ontmoeting te hebben met de yankees. Een 

eind verder in het oosten lag het vliegveld van Ramstein van waaruit 

de Amerikanen met C130’s en C17’s hun troepen in Azië bevoor-

raadden. Op regelmatige tijden stegen de kisten daar op, weer of 

geen weer.  

Het schudden was iets verminderd en het effen grijs kreeg lang-

zaam een ietwat lichtere tint. De piloot probeerde weer de autopi-

loot, die de iets afgenomen storm wel gunstiger gezind was en aan 

bleef.  

Terwijl hij de koers op het radiobaken van Frankfurt-Hahn in-

stelde en de hoogte nog even regelde, klonk er achteraan plots een 

kort kletterend geluid.  

Hij keek naar de sfinx en zag dat diens hoofd nu ook volledig in 

zijn richting was gedraaid. Nee, het was geen inbeelding, zij hadden 

het allebei gehoord.  

Daar ging het signaal opnieuw af. De autopiloot gaf het weer op. 

Het stuur trilde niet meer in de lengterichting. De piloot kon nu het 

ding zonder weerstand volledig uittrekken. 

‘Het hoogteroer. We hebben verdomd geen hoogteroer meer!’, 

riep de piloot. ‘Scheisse.’ 

Nu verscheen voor het eerst op het gezicht van de sfinx een vra-

gende blik die direct overging in paniek, te zien aan de opengesperde 

ogen.  

De piloot had absoluut geen interesse in het gedrag van zijn pas-

sagier en trachtte te doen wat hij dacht te moeten doen in zo’n ge-

val. Hij drukte de gashendel volledig in. De motor begon luider te 

ronken. 

‘We moeten hoogte houden’, zei de piloot geruststellend terwijl 

hij aan het trimwieltje draaide. De wijzer van de hoogtemeter be-
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woog evenwel heel langzaam tegen de wijzers van het uurwerk in.  

‘Donnerwetter, ik zie nog altijd niets in die soep’, riep de piloot 

met een aan de omstandigheden aangepaste vloek terwijl hij door 

het zijraampje keek. Hoewel in die streken nauwelijks geschikte 

plaatsen waren voor een noodlanding had hij toch graag iets van het 

landschap opgevangen. Ergens een gras- of korenveld, je wist maar 

nooit. Als het maar min of meer vlak was. 

De hoogtemeter duidde drieduizend vijfhonderd voet aan.  

Het rode zwaailicht van het toestel gaf nog steeds zijn periodieke  

roodkleuring aan de grijze massa zodat op die manier de hachelijke 

situatie nog meer als de hel werd geaccentueerd.  

Drieduizend voet. 

‘Nog steeds niets te zien’, riep hij weer uit.  

‘Waarom wil die kist verdorie niet naar omhoog?’ 

Tweeduizend vijfhonderd voet. 

Plots zag hij een vage donkergroene schijn doorheen de grijze 

massa. Die groene verschijning werd langzaam duidelijker en gede-

tailleerder. 

‘Een bos. Bomen. Opletten!’, riep hij luid alsof hij de passagiers 

achteraan wou verwittigen dat er gevaar op komst was en zij een 

crashhouding moesten aannemen. Maar er was alleen de sfinx naast 

hem, die het ook had gezien en hevig begon te zweten. 

Radeloos keek de piloot in het rond of er toch maar niet een hen-

del of iets dergelijks bestond om hem uit die penibele situatie te hel-

pen. Een grote dosis adrenaline deed zijn hart bonzen, zijn hoofd 

splijten, zijn maag samentrekken en kneep finaal zijn keel dicht. 

Instinctmatig trok hij nog even aan het stuur, maar dat was nog 

nooit zo meegaand en ineffectief geweest.  

Hij voelde al boomtoppen tegen de onderkant van het vliegtuig 

slaan en schuren. Het waren sparren of dennen. Hij wist het verschil 

niet, maar dat kon hem op dat moment ook niet schelen. Hij dacht 

even dat hij op die groene zee zou kunnen drijven. De bomen kwa-

men echter naar omhoog en de hoogste werden door de vleugels 

afgetopt. De schroef maaide zijn weg in de takken en naalden. Het 

toestel zakte dieper en de beide vleugels boven hen werden bijna 
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simultaan afgerukt. Het enige wat de piloot kon doen was het 

schouwspel aanvaarden tot na een confrontatie met een boomstam 

een deel van de schroef door de voorruit vloog en hem bewusteloos 

sloeg. Het toestel tolde een kwartslag naar rechts waardoor het 

staartstuk aan een andere boomstam haakte en afbrak. De horizon-

tale snelheid was nu tot nul gereduceerd waardoor de rest van de 

romp als een sparappel verticaal naar beneden viel. 

De piloot was op slag dood. De passagier bewoog nog even zijn 

arm door het kapot zijraam waarna die slap neerviel. De sfinx had 

ook het leven uitgezwaaid.  

Donderdag 25 juli 2013 – Sint-Amandsberg.  

Lydia was net begonnen met de staafmixer in een pot te roeren 

toen de bel ging. Ze zette de mixer af, veegde haar handen vlug af 

aan haar keukenschort en liep snel naar de voordeur. 

‘Ach, jij bent het’, zei ze tegen haar dochter.  

‘Nog geen nieuws over vake?’, vroeg Gina terwijl ze haar moeder 

naar de keuken volgde. 

‘Nee’, antwoordde Lydia kort. Ze liep naar het fornuis en roerde 

verder met de staafmixer, die een brommend geluid maakte. 

‘Ik moet altijd bezig zijn,’ zei Lydia, ‘anders word ik nog gek’. 

Gina nam een kop uit de kast en de kan uit de percolator, schonk 

koffie in en zette zich aan de keukentafel.  

‘Ja, het is vervelend te moeten wachten op nieuws.’ 

‘Ik ben tomatensoep aan ’t bereiden. Wil je er ook wat van?’ vroeg 

Lydia om toch maar eerst een ander onderwerp aan te snijden. 

‘Ja, is goed.’ 

Ze zeiden een poos niets. Er was alleen het gebrom van de staaf-

mixer, waarvan de toonhoogte met het roeren op en neer ging.  

’Hoe was vake toen hij vertrok. Ik bedoel in welke gemoedstoe-

stand was hij?’, vroeg Gina onverwacht.  

Lydia zette de mixer af en keek haar dochter verontwaardigd aan. 

‘Goed, normaal, zoals gewoonlijk. Waarom vraag je dat?’ 

‘Zomaar.’ 

‘We hadden geen ruzie, als het dat is wat je bedoelt.’  
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‘Nee, maar, misschien waren er problemen op de unief’, zei Gina 

vlug en nam nog een slok van haar koffie. ‘Geef toch toe dat vake de 

laatste maanden er soms wat gespannen en nerveus bijliep.’ 

‘Jouw vader heeft naar gewoonte die avond nog getelefoneerd om 

te melden dat hij veilig en wel was aangekomen in Heidelberg’, zei 

Lydia nog steeds wrevelig. ‘Hij klonk opgewekt en zou enkele dagen 

later, voor hij terug naar huis kwam, opnieuw bellen, maar ik heb 

hem niet meer gehoord.’ 

 Het werd Lydia plots te veel en ze barstte in tranen uit. Ze zette 

het vuur af, snokte enkele blaadjes van de keukenrol en ging ook aan 

tafel zitten. Ze snoot enkele keren hevig. 

‘Gert, waar zit je toch?’, mompelde ze. 

Gina ging achter Lydia staan en maakte aanstalten om over haar 

schouders te wrijven alsof ze een ontspannende massage wilde ge-

ven. Lydia kreeg een korte rilling en trok haar schouders weg. 

‘Het is voor niemand gemakkelijk’, zei Gina met een zucht en 

ging weer zitten. 

Gina was wel niet de geschikte persoon om haar moeder te troos-

ten. Het was tussen hen nooit koek en ei geweest. Met haar kortge-

knipt haar en haar geblokt lichaam had ze het uiterlijk van een jon-

gen. Ze voelde zich permanent als iemand die bij de geboorte het 

verkeerde geslacht had meegekregen en ze kleedde zich dan ook 

altijd navenant. Dat jongensgedoe was altijd een doorn in het oog 

van Lydia geweest, terwijl Gina wel de oogappel was van haar vader, 

die vijf jaar jonger was dan Lydia. En met die verdwijning was de 

spanning tussen moeder en dochter nog groter geworden. 

‘Het is erg dat we na drie weken nog niets van vake hebben ge-

hoord’, zei Gina, terwijl ook haar ogen waterig werden.  

‘Ik bel regelmatig de Cel Vermiste Personen op, maar ik heb het 

gevoel dat ze mij daar een lastpost vinden’, zei Lydia snikkend. 

‘Ja, moeder, maar zolang ze niets te weten komen, kunnen zij ons 

ook niet helpen.’ 

Daar heb je haar weer, altijd maar tegenspreken, dacht Lydia. 

‘En is er geen nieuws uit Duitsland?’ 

‘Navraag in ziekenhuizen heeft niets opgeleverd en de inrichters 
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van het symposium hebben ze niet meer kunnen bereiken want die 

waren al met vakantie.’  

‘Het is bang afwachten.’ 

‘Het is inderdaad bang afwachten’, zei Lydia, die opstond, een 

paar blaadjes van de keukenrol scheurde en enkele keren luid snoot. 

Zondag 28  juli  2013 – Güdesweiler. 

‘Julius, komkom’, riep Erhardt naar de bruine labrador die een 

eind achter hem in de berm aan ’t snuffelen was. De hond kwam 

toegelopen, keek met zijn treurige blik naar zijn baas en liep wat 

verder waarna hij weer begon aan een snuffelpartij, dit keer gevolgd 

door een achterpoot die een korte tijd de hoogte inging. Terwijl Er-

hardt verder wandelde kwam Julius weer teruggelopen, keek met 

een kwispelende staart even naar omhoog alsof hij wilde vragen of 

alles oké was en liep dan plots weer verder. En zo ging het een tijdje 

door in de vroege morgen terwijl de zon hier en daar tussen de bo-

men begon te priemen en de mist in slierten naar omhoog zoog. De 

weg liep steiler en Erhardt stapte wat trager. Hij ademde diep de 

frisse, onvervuilde lucht in. De actieradius van Julius ten opzichte 

van Erhardt was ook kleiner geworden en uiteindelijk liep de hond 

naast hem, zijn tong half uit zijn bek.  

‘Je moet het wat rustiger aan doen want we hebben nog een eind 

te lopen’, zei Erhardt terwijl hij Julius even over zijn kop aaide. De 

wandeltocht die hij had voorzien bedroeg ongeveer veertien kilome-

ter rondom de Leissberg; een stevige ochtendwandeling met een 

afstand die zeker niet te groot was voor zijn driejarige labrador, die 

op zijn speelse wijze er meer dan het dubbele over zou doen. 

Erhardt had al een klein uur gewandeld. De begroeiing van het 

bos werd minder dicht doordat het amalgaam van den, eik en beuk 

geleidelijk plaats maakte voor diverse soorten sparren. Ondertussen 

had Julius zijn loopafstand weer vergroot en liep een twintigtal meter 

voor Erhardt. De hond verdween plots tussen de varens links van het 

pad. Erhardt hoorde zijn typisch hese geblaf, telkens afgewisseld met 

luid gegrom. Na een poos verscheen Julius weer op het pad en keek 

naar Erhardt alsof die hem aanmaande hem te volgen. Dan ver-
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dween hij weer tussen de varens en zette zijn blafconcert verder. 

Erhardt verliet het pad en liep dwars door de varens. Een eind ver-

der en iets lager ontdekte hij op het bruine naaldentapijt het wrak 

van een klein vliegtuig. Julius stond van op een kleine hoogte naar 

het wrak te blaffen.  

‘Koest, Julius, koest’, riep Erhardt. Het geblaf ging geleidelijk over 

in gegrom. Toen Erhardt bij de hond kwam, zag hij duidelijk het 

schouwspel. Het was geen fraai zicht in wat ooit de cockpit was. Er-

hardt liep naar beneden, overzag kort de situatie en draaide met een 

walgelijke blik snel zijn hoofd in de richting van de hond, die nog 

steeds op dezelfde plaats zat te grommen.  

‘Koest, Julius, kom’, zei Erhardt en de hond volgde gedwee. Eens 

terug op het pad nam hij zijn gsm en belde het noodnummer. Er-

hardt legde de situatie uit. 

‘Hier’, riep hij tussendoor naar Julius, die weer aanstalten maak-

te om naar de plaats van het onheil te lopen. 

Nee, hij wist de juiste plaats niet want hij had geen gps bij zich.  

‘Het moet in het reservaat Oberthaler Bruch zijn of tenminste in 

de buurt’, was het enige dat hij omtrent de locatie wist te melden. 

Dinsdag 6 augustus 2013 – Sankt Wendel. 

‘Hier moeten we afslaan’, zei Gina toen ze het bord met de uitrit 

Sankt Wendel passeerde en de gps die had aangekondigd.  

‘Ja’, zei Lydia kort die ontwaakte nadat ze wat ingedommeld was. 

De vermoeidheid van de halve slapeloze nachten begon door te we-

gen. Lydia had de week ervoor eindelijk nieuws gekregen over Gert. 

Een politieagent had aangebeld en toen de deur openging had hij 

zonder groet gezegd: ‘Mevrouw, ik heb slecht nieuws voor u. Uw 

man is een week geleden omgekomen in een vliegtuigongeval.’  

Dit bericht was als een donderslag bij heldere hemel gevallen. 

Omgekomen in een vliegtuig! Lydia was bijna bezweken en had te-

gen de muur geleund. Ze was dan naar de living gewaggeld en had 

zich in een zetel geploft. Het lang wachten was geëindigd in een 

onomkeerbare situatie. Gert was er niet meer.  

De agent had haar gevolgd en gevraagd of hij kon helpen, of hij 
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iemand moest opbellen. Lydia had een teken gemaakt dat het niet 

nodig was. Hij had verder een brief afgegeven, waarna hij het huis 

had verlaten.  

Ze zou Gert nooit meer levend weerzien. Na een maand onge-

duldig wachten had ze dit onbewust verwacht, maar de hoop hem 

nog te zien thuiskomen had altijd de bovenhand gehad. Maar het 

mocht niet zijn. En terwijl de dagen vorderden hadden er zich meer 

en meer vragen opgestapeld. Waar was hij al die weken gebleven 

zonder van zich te laten horen? Hoe kwam Gert in een vliegtuig van 

Bazel naar Bonn? Waarom was hij niet met de auto? Ze hoopte van 

de politie in Sankt Wendel de antwoorden te krijgen op al die vra-

gen. 

Ze reden onder de spoorweg door en sloegen rechtsaf. Na een 

paar honderd meter verscheen links het gebouw van de Polizeiin-

spektion, herkenbaar aan de grijs-groene politiewagens die er gepar-

keerd stonden. Gina nam het rondpunt, keerde terug en parkeerde 

de Hyundai Genesis coupé voor het gebouw. Ze hielp haar moeder 

uitstappen uit de wat lage sportieve auto. Beide gingen binnen door 

de witte deur van een minigebouw dat als het ware tegen het hoofd-

gebouw was aangeplakt.   

‘Kann ich Ihnen helfen?’, vroeg de agent aan het loket. 

Zonder woorden toonde Lydia de brief waarin zij uitgenodigd 

werd om haar man te identificeren. De agent nam de telefoon. Na 

een kort gesprek wees hij naar de trap en zei: ‘Erster Stock, bitte.’ 

Eens boven kwam een politieofficier hen tegemoet. Het was een 

grote gezette man met een rood hoofd en uitpuilende ogen. Duidelijk 

een te hoge bloeddruk en mogelijk een toekomstige hartpatiënt, als 

hij het al niet was. Hij was nog gekleed in de traditionele donker-

groene jas en beige broek. 

Hij vroeg: ‘Frau Coorevits?’. Nadat Lydia kort knikte gaf hij hen 

beiden een hand en zei: ‘Bitte gehen Sie hinein.’ 

Ze gingen binnen in een groot kantoor met hoog plafond en grote 

ramen. De muren hadden rondom een houten lambrisering. Cen-

traal stond er een moderne bleek eikenhouten bureaumeubel in 

hoekvorm, dat afstak tegen het rustieke interieur dat verder bestond 
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uit donkere eikenhouten kasten waarvan de open gedeelten gevuld 

waren met ordners. De politieofficier zette nog een stoel voor het 

bureau en zei: ‘Bitte nehmen Sie Platz.’ 

Hij ging zitten, nam een map, opende die en keek beide dames 

aan terwijl hij zijn handpalmen plat op het bureau hield. 

‘Vor allem mein aufrichtiges Beileid’, zei hij plechtig. 

Zowel Lydia als Gina waren niet vertrouwd met het Duits, maar 

vermoedden dat het hier ging om het betuigen van zijn deelneming. 

Ze bleven evenwel de politieofficier vragend aankijken, maar die 

vertikte het om zijn bezoekers taalkundig tegemoet te komen, al was 

het maar in steenkolenengels. Hij bladerde even in het dossier en gaf 

een volledige uitleg over de feiten, terwijl Gina enkele keren haar 

rechterhand horizontaal op en neer bewoog om aan te geven dat hij 

wat trager moest spreken. Voor zover ze konden begrijpen kwam het 

erop neer dat de politie van Oberthal op zondag 28 juli het wrak van 

een vliegtuig had gelokaliseerd waarin zich twee levenloze lichamen 

bevonden. Hun identiteitspapieren wezen uit dat het ging om Fritz 

Pattberg en Gert Coorevits. Volgens de vaststellingen van de wets-

dokter waren ze al een zestal dagen overleden. Dat bleek te kloppen 

met de opgezochte gegevens van de vlucht op maandag 22 juli van 

Bazel-Mulhouse naar Bonn-Hangelar met een Cessna, type 172 van 

de firma Wide Skies. Het vliegtuig zou in een hevige onweer zijn 

terechtgekomen waardoor het omstreeks veertien uur in een bos in 

de buurt van Güdesweiler was neergestort. Er zou nog een technisch 

rapport volgen over wat er precies was gebeurd 

‘Hoe kwam mijn man in dat vliegtuig?’, vroeg Lydia. 

‘Wie Ihr Mann in das Flugzeug kam? Ja, das weiß ich nicht’, zei 

de officier nadrukkelijk terwijl hij zijn schouders even optrok. 

Gina legde haar hand op haar moeders arm en zei: ‘Ja, moeder, 

ze hebben alleen maar de vaststellingen gedaan en doen hier geen 

onderzoek.’ 

‘Wie doet het dan wel’, vroeg ze geïrriteerd aan haar dochter. 

‘Onze politie zal dat moeten onderzoeken in samenwerking met 

de politie van Heidelberg en mogelijk met die van Bazel. Het zal 

hierdoor niet gemakkelijk zijn.’ 
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De officier stond op en nam een plastieken zakje uit een kast dat 

hij aan Lydia gaf. Ze herkende onmiddellijk de donkerbruine porte-

feuille van Gert. Een traan sprong uit een oog. De officier opende 

vervolgens een tussendeur en riep iets in het kantoor. Een jonge 

politieman kwam binnen.  

‘Der Kollege bringt Sie zur Leichenhalle im Marienkrankenhaus’, 

zei de officier. Hij gaf de beide dames een hand en zei nog: ‘Ich 

wünsche Ihnen viel Kraft.’  

Toen ze buiten kwamen zei de politieman in een gemengd Ne-

derlands-Duits: ‘Las uw wagen her, ich soll u voeren en bringen u 

zerug.’ 

De grijs-groene BMW stopte aan een groot gebouwencomplex in 

een bos. De politieman liet de auto aan de ingang staan. Het trio 

ging het Marienziekenhuis binnen. De agent zei iets aan de balie en 

de jongedame nam de telefoon. Enkele minuten later kwam een 

man in witte doktersjas uit de lift, liep naar hen toe en vroeg: ‘Fami-

lie Coorevits?’ Nadat iedereen bevestigend knikte zei hij koel: ‘Folge 

Sie mir.’ Allen gingen naar de lift en daalden af naar de kelder. Ze 

liepen een eind door de gang en de witjas zei: ‘Gehen Sie hier hine-

in.’ 

Ze kwamen in een kleine, kale, effen lichtgrijs geschilderde 

wachtzaal waarin alleen wat kleur gebracht werd door zes gele 

kunststoffen stoelen. ‘Einen Moment, bitte’, zei de man en verdween 

door een deur naar een aangrenzend lokaal. Na een minuut ging de 

deur open en hij zei: ‘Kommen Sie herein’. 

Het was een groot lokaal, rondom met twee meter hoge kasten 

met laden die deden denken aan grote dossierkasten. Er stond een 

lade half opengeschoven waarop een wit laken de contouren van een 

lichaam vertoonde. De witjas mompelde iets in het Duits. Toen de 

agent zag dat Gina en Lydia de man vragend bleven aankijken zei 

hij: ‘Was u solt zeen is nicht scheun en het gesicht is etwas geca-

moufliert.’ Lydia hield een zakdoek voor haar mond alsof er iets 

hoogst besmettelijks zou verschijnen. De man nam het laken weg en 

ontblootte alleen het hoofd. Eén zijde van het gezicht was deels be-

dekt met een groot pleister. Lydia aarzelde even en zei dan: ‘Nee, 
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dat is mijn man niet. Dat is mijn man niet.’ Gina nam haar moeder 

bij de arm en zei ook: ‘Nee, dat is vake niet.’  

De witjas bleef enkele seconden verstomd kijken. Om zeker te 

zijn wat hij had gehoord keek hij naar de agent die kort ‘nee’ knikte. 

‘Sind Sie sich da sicher?’, vroeg hij nog aan Lydia, die maar ‘nee’ 

bleef knikken. Hij keek nog even naar het etiket op de lade waarop 

wel degelijk “28/07/13 – Gert Coorevits” stond. Hij trok de lade ver-

der open en keek vervolgens onder het laken naar het label dat aan 

een grote teen hing. Hij zag dezelfde naam. Hij keek weer naar Ly-

dia. 

‘Dat is mijn man niet. Dat is Gert niet’, bleef Lydia maar herha-

len op een toon die het midden hield tussen opluchting en droef-

heid. De witjas schoof de lade eronder open, dat het etiket “28/07/13 

– Fritz Pattberg” droeg. Hij trok voorzichtig het laken weg tot enkel 

het minst geschonden gedeelte van het aangezicht zichtbaar werd. 

Zowel Lydia en Gina draaiden instinctief hun hoofd weg. Toen de 

witjas weer vroeg of zij die man herkenden keken beiden voorzichtig 

weer naar het schouwspel. Ze knikten simultaan negatief. 


