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Wat voorafging

De hemel was pikzwart, hoewel het middag was. Boven de abdij
klonk een roffelend geluid en een knal. De wolken lichtten felgroen
op, het leek te bliksemen, maar dit was anders. De oude archiefmees-
ter wachtte op de binnenplaats. Was er werkelijk achttien jaar ver-
streken? Zou zijn verloren beschermeling vandaag terugkeren?

In de bibliotheek waren zijn broeders aan het werk. Hun kennis-
centrum bevatte de meest uitgelezen collectie manuscripten, waarvan
hij de beheerder was. De werken stonden onberispelijk volgens on-
derwerp en grootte uitgestald, gebonden in donkerrood leer met
gouden belettering. In lange rijen opgesloten wijsheid. Elk boek was
een kunstwerk op zich, de kapitaalbandjes waren door broeder Syl-
vanus handgenaaid, de kopijen overvloedig geillustreerd, de letterte-
kens gaven blijk van kalligrafisch vakmanschap. De kloosterboekerij
maakte maar een deel van hun rijkdom uit.

Wat zich in de refuge aan leesmateriaal bevond was nog exclusie-
ver en ja, ook gevaarlijk. Kennis was macht en macht in verkeerde
handen betekende onheil. Hijzelf en de abt kenden de sluipwegen om
via de kapittelzaal in het schuiloord van de verboden collectie te ko-
men. Een geheim dat aan niemand anders was toevertrouwd.

Hij speurde ingespannen de horizon af. Een voorwerp suisde naar
beneden. Het leek op een kleine parachute, met een draagmand on-
der. Hij vond het moeilijk om zijn ogen scherp te stellen tegen het
felle, groene licht in de achterliggende duisternis.

Zijn hart sloeg op hol. Een magnifieke vogel tolde met open vler-

ken op de wind, alsof hij neergeschoten was. Met zijn laatste krach-



ten sperde hij zijn vleugels wijder uit. Hij stortte neer voor de voeten
van de archiefmeester en brak daarbij zijn nek.

Het was een reusachtige witte raaf met één inktzwarte slagpen.
Het dier had een bundeltje met zich meegedragen. Tot zijn verbazing
kwam er een flauw geluid uit de bundel. Hij keek beter en merkte dat
het een dichtgesnoerde korf was, vervaardigd uit kunstig gevlochten
riet, berkentakjes, varens en mos. Hij haalde een zakmes uit zijn pij
en peuterde het kluwen van stekelig gras nieuwsgierig los. Een naak-
te baby met verwonderde bruine ogen zoog op zijn roze onderlipje.
Het kind smakte en opende zijn mondje, op zoek naar zijn moeders
borst. De oude man vouwde zijn handen, de rimpels boven zijn neus-
been verdiepten. Hij had verwacht dat de hemel hem vandaag een
ander geschenk brengen zou. Een baby in een mannenhuis. Wat
moest hij daarmee aanvangen?

Giften dien je te aanvaarden, in dankbaarheid, zei hij vermanend
tot zichzelf. Maar hoe kon dit kind voor hem bestemd zijn? Op deze
leeftijd had het een moeder nodig, en later bij voorkeur ook een va-
der. Hij kon geen van beide rollen vervullen.

De enige vrouw in de wijde omtrek was de echtgenote van de in-
wonende portier. Hij glimlachte opgelucht. Het koppel was kinder-
loos gebleven en zou zich vast om de vondeling willen bekommeren,
hem koesteren in hun warme nest, onder het wakend oog van hem-
zelf en zijn broeders.

‘Raaf, zo zal je genoemd worden,” mompelde hij.

Raaf groeide op in de immense abdij, waarvan de muren een binnen-
tuin afschermden. Daarbinnen bevonden zich groentevelden, boom-
gaarden en grasland met diverse soorten vee. In het centrum van het
domein waren aan een vijver de schitterendste uitheemse planten

neergezet. Passiebloemen, orchideeén en palmen groeiden rond de
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grote waterplas, die een spiegel was voor zon, maan en sterren. De
portier en zijn vrouw vertelden Raaf dat het de zon, maan en sterren
zelf waren die in de vijver rustten. De monniken in de bibliotheek
onderwezen hem in talen, wetenschap en technologie. Zij leerden
hem de wereld kennen, zonder zelf ooit een voet aan de andere kant
van de veilige omwallingen gezet te hebben. Hun boeken waren, net
als de vijver, spiegels van wat zich werkelijk daarbuiten afspeelde.

De vogel die het leven had gelaten op de dag dat hij de jongen had
meegebracht, was achteraf door de archiefmeester opgehaald. Hij
had hem onopgemerkt begraven. Raaf werd volwassen en wist niet
beter dan dat de portier en zijn vrouw zijn ouders waren. Ook de
andere bewoners van de abdij hadden geloofd dat de mollige por-
tiersvrouw op een vroege ochtend onverwachts het leven had ge-

schonken aan een zoon.

Op een sterrenloze nacht keek Raaf naar de hemel. De wolken hingen
in grillige vormen in de lucht. Een fel lichtschijnsel deed ze groen
oplichten. Het schijnsel werd honderdvoudig weerkaatst door de
vijver. Het was afkomstig van een vallende ster, een meteoor met een
imposante staart. In zijn zog liet hij lange vonken achter. Trillingen
liepen door Raafs benen naar zijn ruggenmerg en hals. Het bliksem-
de in zijn hoofd, hij zakte ineen en verloor het bewustzijn.

Hij kwam bij in een woud, ver buiten de abdij. Een streep zonlicht
viel door een opening in het gebladerte van eikenkruinen en ver-
warmde zijn slapen. Het bos verspreidde een onbekende geur. De
mieren ritselden in het gras, ze zeulden met grote stukken blad en
dode kevers. Was hij een insect geworden? Het gerikketik van de
pootjes over stengels en grassprieten die zich hobbelend een omweg
rond hem baanden, hoorde hij overduidelijk. Nee, toch niet, zijn

handen, armen, voeten en benen waren er nog. Zijn zintuigen ston-
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den buitengewoon scherp. Hij krabbelde recht. Voor hem reikte een
grijze rots naar de hemel. Vol spanning klauterde hij erop, geleid
door een onbewust weten dat daar, achter deze rots, alle dingen ein-
digden voor ze opnieuw begonnen. Naarmate hij klom werd de lucht
dunner en warmer, het maakte hem halfdronken.

Boven, op de uiterste punt, in een mist van hete groene wolken,
richtte hij zich op in zijn volle lengte en strekte zijn armen uit. Hij
wenste intens dat hij kon vliegen. Hij sprong. Zijn opgeheven armen
veranderden in krachtige vleugels, zijn zicht werd haarscherp en zijn
spieren werden soepel en los. Hij vergat alles wat hij ooit geweten
had.

Een witte raaf zeilde door de ijle lucht en verdween.
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Matinou

Hij deelde de slaapzaal met nog twintig andere wezen. Matinou was
de jongste. In elk bed lagen drie kinderen dicht tegen elkaar aan. Het
was er koud en donker. Hij lag in het midden, de warmte van de kin-
derlichamen naast hem hield hem warm. Geborgen.

Een fakkel lichtte op. ‘Rode haren, verwekt door vuur,’” zei een
stem. Een man met oranje haren net als die van hem boog zich over
het bed.

‘Neem je hem vannacht nog mee?’ vroeg Nonna, de overste van
het weeshuis. De man knikte en duwde de twee andere kinderen
voorzichtig opzij.

Matinou werd opgetild en in zijn versleten slaaphemd meegeno-
men, de zwarte nacht in. De man droeg hem langs een touwladder in
iets wat op een roeiboot leek, met hoog opstaande wanden. Hij legde
de kleine jongen op de bodem neer en dekte hem toe met een wollen
deken. Misselijk van angst sloot Matinou zijn ogen.

Hij gluurde door zijn wimpers. Een grote lichtgevende bol hing
vlak boven hem. De bol gloeide zo fel dat hij hem het zicht van alles
rondom ontnam. Geknars en gepiep weerklonk. De wind loeide,
wiegde hen heen en weer. Waren ze op het water? Er was geen rivier
of meer bij het weeshuis van Nonna. Matinou kromp ineen, zijn tan-
den klapperden. De man legde zijn handen goedmoedig over de ogen
van het bevende kind.

Zijn zweet verdampte en verkilde zijn huid. Hij kneep in zijn benen.

Dit was slechts een droom. Zijn ledematen waren lang en gespierd,
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hij was geen kind meer, maar een volwassen kerel. Het stamhoofd
van de bliksemvangers van Ozram.

Dertig jaar was het nu geleden dat hij naar het eiland Ozram was
gevoerd door zijn voorganger, Artesius. Al die jaren beleefde hij de-
zelfde droom bij winderige nachten.

De stam van de bliksemvangers was een gesloten gemeenschap.
Ze kozen hun leider niet uit eigen rangen; hij werd als kind van bui-
tenaf opgehaald. Soms betrof het een wees, zoals hij zelf, of een slaaf-
je dat gekocht werd bij zeevarende handelaars. Altijd was het een
jongetje, met koperkleurige haren, verwekt door vuur.

Matinou’s lichaam begon te veranderen. ‘Wij zijn gemaakt om
nieuw leven te zaaien,” had Artesius gezegd.

De meisjes van Ozram veranderden ook, maar anders. Zodra ze
oud genoeg waren, werden ze door het stamhoofd onderwezen in het
geheim van man en vrouw. Dat was de traditie. Iedere jonge vrouw
moest een nacht doorbrengen met de leider van de bliksemvangers.
Ze werd dan gezegend met zuiverend vuur. Daarna mocht ze een
levensgezel kiezen uit de jongens van de stam met wie ze het minste
verwant waren. Het was hun moeder die de uiteindelijke beslissing
nam. Nooit werd het stamhoofd gekozen. Hij bleef alleen en bond

zich niet aan een vrouw. Zo was het sinds mensenheugenis geweest.

Matinou gooide zijn lakens weg, hees zich in een linnen broek en
struinde naar buiten. De frisse lucht deed hem goed. Hij stapte stevig
door tot op het strand. Bezorgd bekeek hij de kustlijn. Tijdens de
voorbije nacht had de zee een nieuw stuk land weggespoeld. De oos-
tenwind was het afgelopen jaar strakker komen opzetten en had de
golven bij elke volle maan feller opgejaagd. In het zandstrand dat
licht gewelfd naar zee had gelopen, waren geulen uitgeschuurd die op

sommige plaatsen een diepte hadden van drie meter. Daar waren
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kapotgeslagen rotsen zichtbaar geworden. Het waren de laagste top-
pen van een heuvelrug die zich had opgericht kilometers verder in
zee. Bij vloed veroorzaakte het samenspel van rukwinden en de haaks
op het eiland gelegen rug draaikolken. Ze boorden zich in de kust-
strook waaruit ze zand en steengruis opgooiden dat door het aftrek-
kend tij werd meegevoerd.

De stroming vreet ons eiland op, dacht hij. Verdomd nog aan toe,
Artesius had gelijk gekregen.

Achttien jaar na het verschijnen van het groene licht aan de hori-
zon, dat midden op de dag de golven voor het eerst metershoog had
opgezweept, was het licht weergekeerd. De storm ontaardde in een
volwassen orkaan. Precies zoals hij had voorspeld.

Hij gaapte en liep het strand af naar zijn dorp dat aan de westkust
van het eiland lag. De eerste gele huizen die hij passeerde waren op-
gebouwd als paalwoningen omdat bij vloed het ondergelegen zand
uren nat bleef. Na vannacht stonden ze in poelen zeewater dat niet
meer wegtrok. Het huis van Artesius lag naast dat van hem en stond
niet op palen. Het was gebouwd op een vruchtbare kleilaag zoals de
overige meer landinwaarts gelegen huizen.

De kleilaag begrensde een zoetwatermeer dat bij regen het land
oversijpelde, waar de bewoners tuingronden bewerkten en het vee
lieten grazen. Onder dat meer begon een koperader. Verderop ver-
breedde hij en liep uit in een vallei. Hier werd het metaal opgedolven
in een kleine mijn. Op het breedste punt van de ader stond een kope-
ren priem die exact honderd meter hoog was. Het eiland werd regel-
matig geteisterd door zware onweders. De antenne diende om de
bliksem mee op te vangen en kwam uit in een glazen bol. Artesius en
Matinou gebruikten de gevangen bliksem als energiebron tijdens
tochten met hun luchtschip.
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Matinou ging door de openstaande voordeur bij zijn buurman
naar binnen. Artesius zat aan tafel. Met passer en meetlat maakte hij
aantekeningen op een kaart van het eiland en de oceaan waarop de
riffen en zandbanken aangeduid waren. Achter hem, in een kast ge-
maakt uit vlierhout, stonden beeldhouwwerken vervaardigd uit
roodkoper en glas. Boven de kast hing een astronomische kalender
met de stand van de zon, maan en aarde en de verwachte momenten
van eb, vloed, hoogtij en doodtij. Matinou deed een pas achteruit. Hij
tikte op de deur. De oude man keek op van zijn werk. Wat ziet hij er
vermoeid uit, dacht Matinou, hij heeft vannacht wellicht slecht gesla-

pen door de storm.

Artesius zat niet alleen aan tafel. Een jonge vrouw zat naast hem. Het
was Anika.

‘Goeiemorgen, Matinou,” zei ze met zoemende stem. Ze vouwde
haar handen en boog haar hoofd.

Een rilling kroop omhoog van Matinou’s voeten, door zijn benen
en buik tot bij zijn schouders. Dat gebeurde de jongste tijd meer als
hij naar Anika keek. Het stoorde hem, hij mocht geen gevoelens heb-
ben voor één bepaalde vrouw. Ze was mooi, zo anders als de anderen.
Ze was vinnig en jongensachtig. Haar oranje haren waren niet lang
zoals bij de meeste meisjes, ze droeg ze kortgeknipt. Haar ogen waren
regengrijs.

Zonder haar aan te kijken beantwoordde hij haar beleefde begroe-
ting met gevouwen handen.

Anika scheen te beseffen dat Matinou en Artesius zaken te be-
spreken hadden. Ze stond op, boog nog eens en vertrok.

‘Vannacht komt ze naar jou,” zei Artesius droog. ‘We kunnen dat
beter uit de weg hebben, voor jullie expeditie start. Jullie moeten

zonder afleiding kunnen reizen.’
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Matinou keek hem strak aan. Weer schoot een rilling door zijn lijf
naar boven. Zijn buik gloeide, zijn hart sloeg een tel over.

“Ze weet ervan,’ verklaarde Artesius nog.

Artesius had haar opgeleid tot navigator van het luchtschip dat hij
en Matinou gebouwd hadden. Ze vertrokken de daaropvolgende week
op expeditie, op zoek naar nieuw land voor hun stam van honderd-
vijftig zielen.

‘De heuvelrug groeit iedere maand sterker. Tegen dit rampzalige
tempo is ons eiland binnen vijf jaar helemaal verdwenen in zee,
zuchtte de oude man.

‘Als het weer zo driest blijft.’

‘Ja. Het ziet er slecht uit. Ik wou dat ik met je mee kon, maar je
hebt meer aan iemand met kracht in zijn lijf. Het schip kan een opti-
male hoogte halen zolang we niet meer dan acht koppen in de be-
manning steken. De lichtbal moet er nog bij, hij heeft ook het nodige
gewicht.’

‘Goed,” antwoordde Matinou. ‘Ik heb al een deel van de beman-
ning geronseld. Iedereen wilde mee, dat was geen probleem. Beslis-
sen wie ik thuis moet laten is moeilijker.’

‘Je denkt er toch niet aan om Aeron mee te nemen? Hij is nog te
jong.

Aeron was inderdaad nog jong. De pupil van Matinou was vijf jaar
geleden opgehaald uit het weeshuis van Nonna. Hij was sterk voor
een jongen van tien. Maar als expeditielid bleef hij voorlopig onge-
schikt.

‘En zijn opleiding?’ vroeg Matinou.

‘Maak je geen zorgen, hij kan bij mij blijven. Hij zal in goede han-
den zijn, zoals je weet.’

Matinou knikte instemmend. ‘De glazen bol is verzadigd. Ik ben er

gisteren nog geweest, hij moet dringend ontkoppeld worden.’
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Zijn gedachten waren ver weg, bij de volgende nacht. Hij stond bij
de oude man, maar evengoed bij het raam, bij de deur, achter de
stoel. Niet als een gesprekspartner, maar als een buitenstaander. Hij
snakte ernaar om dit bezoek te be€indigen, te vertrekken, om alleen
te zijn, zodat hij over Anika kon mijmeren.

‘Boven de oceaan zal het nog onweren,’ zei Artesius. ‘Je voorraad
raakt niet gauw uitgeput.’

‘Als de wind gaat liggen zal ik hem vandaag nog installeren, hij
bevat genoeg energie om de eerste maand door te komen. Ik bekijk
het straks in de mijn.’

Met de voorgeschreven groet nam hij afscheid van zijn oude leer-
meester. Terwijl Artesius zijn ogen neersloeg en zijn landkaart oprol-
de, liep hij opgelucht naar buiten.

De wind luwde niet meer overdag. Het eiland kreunde, tot in de
verste uithoek bleef het geluid hoorbaar van bruisende golven en
zwepende windvlagen. Het maakte Matinou nog onrustiger. De gla-

zen bol moest wachten.

Anika zat in bad. Vannacht zou ze op haar mooist zijn. Haar moeder,
een vrouw met opgestoken grijze haren sponsde haar rug met water
dat geurde naar lavendel en sandelhout. Ze babbelde onophoudelijk
over haar eigen eerste nacht. Ze was zenuwachtiger dan Anika zelf.
Het meisje luisterde amper naar haar moeders woorden. Wat wist
een oude vrouw van verliefdheid? Hoe kon ze zelfs maar vermoeden
wat zij voor Matinou voelde? Matinou, ze was blij dat ze hem van-
daag nog had gezien, hij had haar ongemakkelijk aangekeken. Dat
had ze gemerkt.
Eindelijk was de wasbeurt voorbij, Anika stapte uit de houten tobbe
en droogde zich af. Haar moeder borstelde haar haren plat. Ze pakte

een wikkelsjaal van de kleerhanger, die ze speciaal voor haar dochter
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geweven had. De sjerp had geborduurde zonnen aan de halsopening.
Gele en oranje cirkels, de stralen waren bliksemschichten. Verspreid
over het weefsel waren meer bliksemschichten en vlammen afge-
beeld. Het was een eenvoudig kledingstuk. De sjaal knoopte ze losjes
om haar lijf.

Ze kuste haar moeder op de wang en liep blootsvoets de valavond
in. Haar hart bonsde in haar keel. Ze rende naar Matinou’s huis, op
lichte voeten. Het was alsof ze zweefde. Matinou wachtte op haar.

Ze zag hem van ver. Hij droeg een wijd gewaad met knopen die tot
bij zijn voeten reikten. Ze glimlachte hem toe. Hij stak zijn armen
naar haar uit en streelde haar hals, van haar oren tot aan haar schou-
ders, tot bij haar borsten. Hij beroerde de geborduurde zonnen met

de tippen van zijn wijsvinger. Anika beefde van opwinding.

Hij tilde haar op en droeg haar het huis in, tot bij zijn bed. Hij kuste
haar op het voorhoofd en legde haar huiverend neer. Naast het bed
knielde hij, knoopte de sjaal los, liet zijn handen en blik glijden over
haar heupen en langs de binnenkant van haar dijen. Ademloos. Ze
keek onvervaard in zijn ogen en hij haakte zijn ogen op zijn beurt in
die van haar vast. Verrukt stond hij op en ontknoopte zijn eigen
nachthemd knoop voor knoop. Hij bukte diep om het hemd bij de
zoom aan zijn voeten los te maken, zijn oranje haren vielen in lange
lokken op de grond. Hij zette zich recht en stapte uit het kledingstuk.
Anika had haar ogen niet van hem afgewend. Hij kwam dichterbij
en wenste dat ze voor altijd van hem kon zijn, alleen van hem. Hele-

maal.
De volgende week vloog in een zucht voorbij, de reisvoorbereidingen

slorpten hem volledig op. Anika bleef uit zijn buurt, ze bracht de res-

terende tijd bij haar moeder door.
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Op de dag van vertrek was het weer mooi. Matinou was echter
somber gestemd. Vanaf nu was hij de commandant van een schip en

Anika zijn navigator. Hun relatie was duidelijk.
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Hekate

Eerst was er een oceaan van mist, en daarna een groen schijnsel, de
uitdovende straling van de meteoor. Verder was er niets dan leegte,
stilte. Zijn hart bonkte in zijn hoofd en door zijn lijf in een jagend
ritme. Het gonsde in zijn oren. Zijn vleugels sloegen in dezelfde con-
stante cadans. Hij gleed op een onderstroom, zoals van een rivier,
waardoor hij sneller ging dan op eigen kracht en waaraan hij niet kon
ontsnappen.

Twee volwassen ratelpopulieren doemden voor hem op. De
stammen vormden een poort waar hij doorheen vloog.

De stroom hield op, net voorbij de poort. Raaf stortte neer op een
pad met zwarte keien. Ze glinsterden van het vocht. Hij was moe van
de bezwerende vlucht en begon daarom het keienpad af te lopen. Het
viel niet mee, sommige stenen waren bemost en glibberig; hij krulde
zijn tenen rond de grootste om niet uit te glijden. Het pad liep langs
een smalle rivier. Op haar oevers groeiden bossen riet, boterbloemen,
en iets verder weg bloeiden lichtpaarse smeerwortels.

Een Kkleine, gezette vrouw snuisterde tussen veldjes weegbree,
malse grassen en dikke bossen fluitenkruid. Ze droeg een lange,
zwarte rok, hoge bottines met geregen veters en een rode mantel met
een kap die ze over haar hoofd getrokken had. Op haar rug hing een
wilgentenen mand. Ze had een lederen gesp om haar middel ge-
snoerd, waaraan kleine, van muskusrattenhuid vervaardigde buidels

hingen, en was druk in de weer met haar snoeimes.
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Plots draaide ze zich om en zei: ‘Kom, wees niet bang, volg me.’
De schaduw van de kap verborg haar gezicht. Ze stapte zwijgend het
pad op en zonder nadenken liep Raaf haar achterna.

De vrouw ging haar vriendelijk ogende huisje binnen, door een
wit-groen geverfde voordeur. Het had kleine ronde ramen. Knipoog-
den de raampjes naar hem, of bewogen de luchtblauwe gordijnen in
de wind?

Raaf was haar gevolgd tot in een gerieflijke kamer waar een
haardvuur brandde. De flikkerende vlammen likten aan grote blok-
ken halfverteerd notenhout. Aan vijf blinkende koperen haken naast
de haard hingen jonge merels, hun kopjes slap opzij, hun scherpe
tongen half uit hun snavels. De beestjes waren morsdood.

Bevangen door vermoeidheid en een hevige angst viel Raaf be-

wusteloos neer op de warme, aarden vloer van het huis.

De vrouw legde Raaf in een laag, houten kistje, dat voor de helft ge-
vuld was met stro en vlasvezels. Daarna zette ze het op de tafel. Bo-
ven het haardvuur brouwde ze in een glimmende ketel, een thee van
pepermunt met een vleugje citroenmelisse en een scheut heidebloe-
menhoning. Ze zette het keteltje naast Raaf op tafel, doopte er een
gespleten wilgentwijg in, en hield die boven zijn hoofd. In de split-
sing van het takje bleven de theedruppels even hangen, tot ze loslie-
ten en naar beneden schoven in zijn snavel. Geduldig hield ze dit vol.

Raaf kwam bij. Een stem schalde in zijn hoofd. Was het de vrouw
die sprak, of waren het haar gedachten die hem overmeesterden? Hij
zat in het houten kistje, vastgenageld door het rinkelende geluid van
haar stem.

‘Tk ben Hekate, de meesteres van het kruispunt. Langs dit kruis-

punt leidt jouw pad. Ik voorzie je terug van armen en benen, zodat je
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’s nachts weer een jongen bent. Overdag blijf je de witte vogel die je
nu bent.’

Ze richtte zich op, hing het keteltje terug boven het haardvuur en
haakte de vijf merels een voor een los. Ze stopte de vogels in een ju-
ten zak. Dan trok ze de veter uit haar linkerlaars; hoe meer ze eraan
sjorde, hoe langer hij werd. Het einde ervan sneed ze af met haar
mes. Ze bond de zak met de vogels ermee dicht en boog zich daarna
over Raaf.

‘Als je straks vertrekt, leg dan deze zak op de stenen tafel bij het
kruispunt. De vogels zullen spontaan vlamvatten. Observeer de figu-
ren die de rook van hun verbranding vormt. Het kruispunt bestaat
uit drie wegen. Kies één weg, en kies die zorgvuldig. De rook zal je
helpen bij je keuze. ‘

Ze lachte. ‘Vanavond, in het schijnsel van de maan kan je gemak-

kelijk verder reizen. Maar nu moet je eerst wat rusten.’

Het avondrood was uitgedoofd. Hekate zette Raaf neer op een kadu-
ke stoel bij het haardvuur. De behaaglijke warmte van het vuur drong
in zijn lijjf. Stilaan nam zijn vroegere gestalte bezit van hem. Het leek
op het versnelde uitkomen van een tulp uit een bol. De bol was zijn
vogellichaam, de wortels waren zijn poten; ze groeiden uit tot zijn
oude benen en voeten. Zijn lijf was de stengel, uit de okselknoppen
groeiden zijn armen als bladeren. Zijn vogelsnavel werd een mooie,
kleine jongensneus en mond. Daarboven fonkelden een paar diep-
bruin gebleven ogen.

Hekate kwam naast hem zitten.

‘Heb je honger? Ik heb bospaddenstoelensoep en havermoutpap
staan.’

Raaf had niet aan eten gedacht. Door de emoties van de voorbije

uren kon hij nergens meer aan denken en was hij ook zijn maag ver-
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geten. Nu hij het eten hoorde benoemen, liep het water hem in de
mond, zijn buik tintelde. De honger kwam op en zijn hersenen be-
gonnen opnieuw te werken.

Wie was hij? Waar was hij? Wat was deze raadselachtige vrouw
met hem van plan? Hij durfde het haar niet te vragen, klemde zijn
lippen stijf opeen en zweeg.

Straks moest hij vijf dode merels meenemen. Waarom hij de dier-
tjes zo nodig op de stenen tafel moest verbranden om een van de
wegen van de driesprong te kiezen was hem een raadsel. Hij kon er
zich moeilijk toe brengen om de vogels te doen opgaan in het niets,
temeer omdat hij vanochtend zelf nog een raaf was. Dat idee knaagde

meer dan de honger. Hij bleef doodstil op zijn stoel zitten.

Hekate trok haar wenkbrauwen samen. ‘Tk begrijp dat je geschrokken
bent van mijn lieve, kleine merels. Ooit waren zij mijn beste vrien-
den.

Raaf bewoog niet en de vrouw vervolgde: ‘De boeren willen hun
oogst met niemand delen; mijn arme merels hebben geen besef van
bezit: volgens hen is voedsel voor iedereen bestemd, die het te pak-
ken krijgt. Maar daarmee gaan de boeren niet akkoord en indien ze
een merel betrappen, vermoorden ze hem meteen. Ze hangen hem op
aan haken midden op het veld, als vogelschrik. Ik ben mijn vrienden
daar gaan weghalen, en wachtte tot jij kwam. Als je ze op het altaar
legt kunnen hun zielen rust vinden. Zij zijn gestorven en daar valt
niets meer aan te veranderen. Maar wij leven!’

Ze stond op. ‘Ik ga de soep opwarmen, hij is heerlijk. Je krijgt

vanzelf honger als je hem ruikt.’

En dat was ook zo. Onder het bleke maanlicht vertrok Raaf met een

volle maag. Als witte vogel was hij Hekates groen-wit geschilderde
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voordeur binnen getrippeld. Hij verliet haar huis in jongensgedaante
langs een lage, met slordige trekken geel geverfde poort.

Hij aarzelde. Ik ga Hekate toch vragen waarom ik op de drie-
sprong kiezen moet, dacht hij. Hij wilde teruggaan.

Maar het huis was verdwenen.

Hij keek om zich heen. Hij bevond zich op een brede zandweg, die
achter hem naar het zuiden liep. Voor hem splitste de weg in tweeén.
Het ene deel liep naar het donkere noorden, het andere naar het dof-
zwarte oosten. Het midden van de driesprong bestond uit een cirkel-
vormig plein. Daar stond de stenen tafel. Hij was gemaakt van twee
rechtopstaande rotsblokken waarop een gepolijst stuk grijze hard-
steen lag. In de rotsblokken waren rozetten en bladeren gegraveerd,
met daartussen kriskras verwilderde lijnen, die bloemstengels voor-
stelden; het tafelblad was niet versierd.

De jongeman kreunde en begon voorzichtig de veter los te peute-
ren waarmee de juten zak met merels dichtgebonden was. Toen de
zak openviel, rook hij de weeé, stoffige geur die de dode vogels ver-
spreidden en hij huiverde van weerzin. Hij tastte in de zak en nam de
eerste merel eruit. Het ruggetje rustte in zijn handpalm, die instinc-
tief warmte verwachtte, hoewel dit natuurlijk niet kon. Het vogelli-
chaam was koud en hard, de oogleden waren voorgoed gesloten. De
slanke pootjes wezen stijf omhoog met hun lange, gebogen tenen. De
dood had niets vredigs, was niet zacht en rustgevend. Haar Kkille,
bevroren gezicht vulde hem met afkeer.

Toch schikte hij de merels keurig naast elkaar op hun zij, met de
gele snavels in dezelfde richting. Hij wachtte af. Hun weeé geur werd
sterker, hij stonk naar verbrande haren en vet. Een dun sliertje rook
kringelde uit een vogellijf, en dan ineens uit de andere vier tegelijk.
Hoe kon dit? De dieren waren inderdaad vanzelf ontbrand. Het vuur

laaide feloranje op. Plotseling was er geen vogel meer, de vlammen
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waren neergeslagen. Een lichtblauwe rookpluim steeg op. Waar de
merels gelegen hadden, lag een miezerig hoopje as. Was dit het res-
tant van wat vijf levende dieren geweest waren? Ze hadden ooit ge-
zweefd op thermiek, gezongen op het bovenste takje van grote spar-
ren, hadden paringsdansen uitgevoerd met breed uitwaaierende
staarten op open plekken in het bos; nesten gebouwd met mos, gras
en modder. Nu waren ze herleid tot stof. De confrontatie met zoveel
eindigheid schokte hem en hij begon stilletjes te wenen.

Een plots opzettende wind trok de pluim verder omhoog en dreef
hem in harmonie met de driesprong in zuidelijke, oostelijke en noor-
delijke richting. Boven het zuiden waaierde hij uiteen en vormde een
vrouwenfiguur in wapenuitrusting met wapperende haren en een
toorts in de hand.

Aan de oostkant werd een wolk gevormd die een landschap uitte-
kende met zoete meren, ruige watervallen, groene bergen en bodem-
loze kloven. Aan de noordkant veranderde de rook in de vijf zojuist
verbrande merels die opstegen in grote ovale bewegingen, steeds
hoger en hoger tot ze in de sterrenhemel verdwenen.

Goed, dacht Raaf, hieruit moet ik kiezen.

Wat is de beste keuze? De dame lijkt me zo strijdvaardig en fel, ze
maakt me bang; ik trek liever niet naar het zuiden. Mijn merelbroe-
ders zijn pas gestorven. Indien ik het noordelijke pad opga, zal ik
misschien vroegtijdig mijn eigen dood tegemoet gaan. Ik houd het bij
de weg die naar het oosten loopt, naar de dageraad. Elke ochtend is
tenslotte een nieuw begin.

En zo kwam het dat hij in oostelijke richting vertrok.
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