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1. De Vynckes van Vivenkapelle  

Het gezin Vyncke in de Eerste Wereldoorlog  

Mijn vader haatte de Duitsers. Hij had daar naar eigen zeggen alle reden toe. 

Mijn vader Fonse Vyncke trouwde met mijn moeder Emmerence Debaene op 

7 mei 1914. Mijn ouders zagen de toekomst hoopvol tegemoet. Vader werkte 

sinds 1910 bij de Nationale Maatschappij van Buurtspoorwegen (NMVB). Hij 

was wattman op de Brugse trams. Moeder was een voortreffelijke huisvrouw. 

Ze draaide iedere frank twee keer om vooraleer ze hem uitgaf. 

Hun jonge geluk duurde niet eens drie maanden. Op 4 augustus 1914 vielen 

de Duitsers België binnen. Twee weken later stroomden honderden vluch-

telingen in Brugge toe. 44 kregen tijdelijk onderdak in Sint-Kruis, waar mijn 

ouders sinds hun huwelijk woonden. De vluchtelingen joegen de plaatselij-

ke bevolking de daver op het lijf met afgrijselijke verhalen over beestighe-

den begaan door de oprukkende Duitsers. Veel jongemannen sloegen op de 

vlucht naar Nederland. Ze waren bang om opgepakt te worden en te moeten 

meevechten met de vijand. Vader bleef thuis en wachtte af. 

Halfweg oktober naderden de Duitsers Brugge. In Assebroek schoten ze 

een trambestuurder dood, een collega van mijn vader. Vanwege zijn kepie en 

zijn gouden gallons hadden ze hem voor een militair gehouden.

Mijn vader heeft nooit een loopgraaf aan de binnenkant gezien. Hij werd 

in 1907 opgeroepen voor de legerdienst, maar lootte zich eruit. Zijn broer 

Alberic, die één jaar jonger was, had minder geluk. Hij werd in 1914 gemobi-

liseerd. De Duitsers namen hem in de wijk Male in Sint-Kruis gevangen en 

zetten hem op transport naar Duitsland. Dat was zijn redding. Hij kwam op 

een boerderij terecht en heeft het daar al bij al niet zo slecht gehad. 

Veel erger verging het vaders schoonbroer Maurice Cotman. Maurice was 

de jonge echtgenoot van tante Elodie, de knapste van de zussen Vyncke. Mau-

rice was een soldat v.c., een volontaire de carrière. Hij had getekend voor onbe-

paalde duur. In die tijd gebeurde dat wel meer. Veel arme gezinnen konden 

hun kinderen geen degelijk bestaan garanderen. Ze raadden hun zonen aan 

om bij het leger te gaan. Daar kregen ze kost, inwoon en een klein inkomen. 
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Het gezin Vyncke in 1941. Van links naar rechts: Achille, Emmerence, Paula, Nelly, 

Alberic, Alphonse en Cyrille
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Maurice Cotman was achttien toen hij tekende als beroepsvrijwilliger. Hij 

werd ingedeeld bij de lansiers in de Langestraat in Brugge. Als ordonnans 

van luitenant Alexandre Halleux zat hij echter niet in de kazerne, maar 

woonde hij bij zijn overste in een van de chique huizen van de Congostraat 

in Sint-Kruis. Wellicht leerde hij tante Elodie kennen tijdens de vrije uren na 

zijn dienst. Of was tante inwonende dienstmeid bij de familie Halleux? Ze 

zijn alleszins heel jong getrouwd. Toen nonkel Maurice op tweeëntwintig-

jarige leeftijd als soldaat van het derde lansiers naar het front trok, was hun 

dochtertje Paula al veertien maanden oud. Hij sneuvelde bij de eerste slag 

in Orsmaal-Gussenhoven. In het oorlogsverslag staat opgetekend dat hij zijn 

luitenant Alexandre Halleux voor zijn ogen met een sabel zag neerslaan. Hij 

probeerde zijn overste te redden en kroop naar hem toe, maar een Duitse 

kogel velde hem. Halleux stierf drie dagen later.

In juli 1915 sneuvelde een andere schoonbroer van vader. Tante Stine, zijn 

oudste zus, trouwde in 1912 met Leo Debruycker. Leo was 23 toen hij in 1909 

soldaat werd bij het 1e Linieregiment. Hij was een soldat v.a.p., een volontaire 

avec prime. Hij tekende elk jaar opnieuw als beroepsvrijwilliger. Leo Debruy-

cker werd onder de wapens geroepen op 1 augustus 1914 en sneuvelde op 

1 juli 1915 aan het front in de omgeving van Diksmuide. 

Ik vraag me af wat er na één oorlogswinter overbleef van zijn enthousias-

me van het eerste uur. Hoeveel keer heeft vader mij niet verteld over die dag 

in augustus 1914, toen nonkel Leo met zijn eenheid optrok! Aan de Kruispoort 

in Brugge sleep hij zijn dolk op de straatstenen. Hij bevestigde zijn dolk op 

zijn geweer, stak zijn wapen in de lucht en schreeuwde het uit: ‘We gaan ze 

krijgen!’ Maar het liep anders. Niet hij kreeg de Duitsers, maar de Duitsers 

kregen hem. Leo Debruycker ligt begraven op het militaire kerkhof van Kaas-

kerke. Ik ben er nooit geweest. Ik kan me zelfs geen voorstelling van mijn 

nonkel maken. Een foto was er niet. Hij was een van die familieleden die we 

kenden van horen vertellen. De verhalen maakten een diepe indruk op ons, 

maar zouden twintig jaar later een bittere nasmaak krijgen.

Ook moeder verloor een broer in de oorlog. Nonkel Theophile was vier 

jaar jonger dan zij en net als nonkel Maurice vrijwilliger bij het Derde Lan-

siers in Brugge. Hij sneuvelde in De Panne op 13 november 1917 ten gevolge 

van een schedelwonde. Zo staat het opgetekend in zijn militaire dossier. Ik 

heb van mijn moeder altijd een andere versie gehoord. Er vielen bommen 

op de stallen waar de paarden stonden. Nonkel Theophile sliep onder de 
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blote hemel. De bommen rukten zijn beide benen af, maar hij voelde niks 

en zei tegen de brancardiers dat ze eerst naar zijn kameraden moesten om-

zien en dan naar zijn paard. Nonkel bloedde ter plekke dood… 

In 1915 was de oorlog al een jaar aan de gang. Eén broer van vader zat krijgs-

gevangen, twee schoonbroers waren gesneuveld. Mijn ouders woonden in de 

Hooge Wegel in Sint-Kruis, in die tijd een boerengemeente aan de oostrand 

van Brugge. Vanaf november 1914 nam het Duitse Marinekorps zijn intrek in 

de stad. In de Brugse haven installeerden ze een basis voor onderzeeboten. 

In Sint-Kruis kwartierden ze marinesoldaten en in mindere mate infanteris-

ten in. Op een bepaald moment verbleven er twaalfhonderd manschappen 

op een bevolking van iets meer dan vierduizend inwoners.

Ten zuidoosten van Sint-Kruis, tussen Male, Vivenkapelle en Sijsele, ligt 

het Maleveld. Volgens de overlevering ging het oorspronkelijk om gemene 

gronden, waarop de Malenaars hun vee weidden en turf staken. In de loop 

van de Eerste Wereldoorlog richtten de Duitsers het Maleveld in als vlieg-

veld. Ook in Koolkerke, ten noorden van Brugge, lag een militair vliegveld. 

Twee vliegvelden, een duikbootbasis, het Marinekorps en een groot aan-

tal Duitse manschappen: de geallieerde legers hadden dat rap in de gaten. 

Een eerste bom trof Brugge op 13 oktober van het eerste oorlogsjaar. Voor-

al vanaf maart 1916 vlogen de geallieerden geregeld over de Brugse haven, 

eerst om te verkennen, later om te bombarderen. Ze hadden het ook gemunt 

op de fabriek La Brugeoise die kanonnen herstelde en granaten draaide. Als 

tegenmaatregel plaatsten de Duitsers afweergeschut in de randgemeenten. 

In Sint-Kruis stelden ze een batterij op aan het Wezengesticht en het kasteel 

Rooigem. 

In totaal vielen er zesduizend bommen op Brugge en de omliggende ge-

meenten. In 1917 maakten 32 luchtaanvallen 49 doden. In 1918 eisten 94 aan-

vallen 67 slachtoffers. Sint-Kruis kreeg tussen 7 februari 1917 en 31 augustus 

1918 acht luchtaanvallen te verduren, met tien dodelijke slachtoffers tot gevolg. 

Onder die omstandigheden reed vader dagelijks met de tram door de stra-

ten van Brugge en randgemeenten. Op elk moment kon er eender waar een 

bom inslaan. Ieder bombardement werd voorafgegaan door een luchtalarm, 

in het begin van de oorlog een kanonschot of trompetgeschal, later ook sire-

nes. Op 10 augustus van het laatste oorlogsjaar hoorden de Bruggelingen het 

angstaanjagende gehuil van de sirenes acht keer in 24 uur.
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Vader vreesde niet alleen voor zijn eigen leven. Op woensdag 7 februari 

1917 viel er omstreeks kwart voor drie in de namiddag een bom op de Doorn-

hut in Sint-Kruis, hooguit een paar honderd meter van het huis waar mijn 

moeder en mijn broertjes zich bevonden. Tijdens de nacht van 14 oktober van 

datzelfde jaar gooiden de geallieerden veertien bommen op Sint-Kruis. Een 

tramontvanger in de Polderstraat werd hierbij gekwetst.

Als maatregel tegen de geallieerde bombardementen verplichtten de Duit-

sers de huizen te verduisteren. Vanaf februari 1917 moesten daarenboven alle 

voordeuren tijdens het luchtalarm openblijven om voorbijgangers toe te la-

ten te komen schuilen. Op een winterse vooravond stond moeder zich in haar 

slaapkamer te wassen bij het schijnsel van een kleine petroleumlamp. Plots 

stond er een Duitse soldaat naast haar. Hij had de lichtstreep gezien en was 

door de open voordeur naar binnen gekomen. De lamp was gauw gedoofd, 

uit schrik en uit schaamte.

De vrees om opgepakt en weggevoerd te worden zat er diep in. De Duit-

sers eisten alle mannen van 17 tot 35 jaar, later tot 50 jaar, op voor verplichte 

arbeid in België of in Duitsland. Hadden ze mijn vader ’s nachts van zijn bed 

gelicht of opgepakt tijdens een razzia? Of moest hij zich gewoonweg zelf aan-

melden? Ik weet het niet, hij heeft het nooit verteld. Wel vertelde hij dikwijls 

hoe de Duitsers hem en vele anderen te voet opdreven richting Duitsland. 

’s Nachts sliepen ze in schuren. Steeds meer mannen slaagden erin weg te 

vluchten. Mijn vader was absoluut geen held, maar toch lukte het ook hem te 

ontsnappen, ergens in de buurt van Assenede. 

Nog een andere gebeurtenis uit de Eerste Wereldoorlog had mijn vader 

sterk getekend. Ze had rechtstreeks te maken met zijn beroep. De Duitse sol-

daat Willi Koch kwam op de avond van de dertiende mei van het jaar 1917 

haastig toegelopen op de vertrekkende tram die vader bestuurde. Het was 

bij reglement verboden tussen twee haltes op de tram te springen, maar daar 

veegde soldaat Koch zijn voeten aan. De man greep de metalen stang naast 

de deur beet en sprong op de trede. Maar hij miste, loste zijn greep doordat 

de tram sneller ging rijden en kwam onder de wielen terecht. Het hele tafe-

reel had zich in vijf seconden afgespeeld, vader had niet eens de tijd gekre-

gen om gepast te reageren.

Vader haatte al wat Duits was, maar was nuchter genoeg om te beseffen 

dat hij de bezetter niet ongestraft overhoop kon rijden. Ja, hij had nog ge-



16 de wattman die de nazi’s haatte

remd, meer instinctief dan volgens het boekje, maar voor Willi Koch was het 

te laat. Net voor hij het bewustzijn verloor, kon de soldaat tegen een dienst-

doende officier nog zeggen dat ‘der Fahrer keine Schuld daran hatte’. Daarmee 

redde hij mijn doodsbange vader van de kogel. 

Het voorval bleef mijn vader zijn hele leven achtervolgen. Hij praatte er 

dikwijls over met een ondertoon van spijt en ergernis. 

De oorlog sleepte zich voort, vier ellendige jaren lang. Voedsel was schaars. 

Al in 1914 lag het officiële broodrantsoen op 250 gram per dag en per persoon. 

Gelukkig lenigde de Amerikaanse voedselhulp de ergste noden. De oogst van 

1916 bleef een stuk onder de verwachtingen door het aanhoudende natte 

weer en een tekort aan meststoffen. Bovendien eisten al die Duitse soldaten 

in de omtrek een aanzienlijk deel van de oogst op. De voedselschaarste ging 

onvermijdelijk gepaard met woeker, sluikhandel en vervalsing van eetwaren. 

Het Duitse bestuur maande de bevolking aan om keldervallen en deuren te 

versterken tegen rondzwervende dievenbenden. De winter van 1917 was bij-

zonder streng en duurde tot april. De Duitsers stookten zelfs de schoolban-

ken op om zich te verwarmen. 

Allerhande levensbedreigende ziekten staken de kop op. In juli 1915 brak 

er een mazelenepidemie uit in Sint-Kruis. Van september tot en met decem-

ber van datzelfde jaar had de gemeente af te rekenen met verschillende ty-

fusgevallen. In oktober 1917 werd er zelfs tyfus gemeld in de Hooge Wegel. In 

maart 1918 was er sprake van roodvonk. Ten slotte joeg de Spaanse griep het 

sterftecijfer voor dat jaar de hoogte in.

De bezetting met al zijn problemen hielden vader en moeder niet tegen 

om een gezin te stichten. Achille werd geboren in maart 1915, Cyrille in juli 

1916. Mijn ouders volgden de lijn van de geboortestatistieken die in 1917 op 

een dieptepunt belandden en in 1919 weer het vooroorlogse peil bereikten: 

Alberic werd geboren in mei 1919. De Groote Oorlog was dan al anderhalf jaar 

voorbij, maar tekende mijn ouders voor de rest van hun leven en legde de 

fundamenten voor hun anti-Duitse houding twintig jaar later. 

In 1920 woonden vader en moeder met hun drie zoontjes nog altijd in de 

Hooge Wegel in Sint-Kruis. Dat jaar werd het huis verkocht. De vraagprijs 

was vierduizend frank. Zo kort na de oorlog konden mijn ouders die som 

onmogelijk op tafel leggen. Ze verhuisden naar vaders geboortedorp Viven-
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kapelle, een gehucht van Sint-Kruis. Moeder had er totaal geen zin in. Ze 

woonde al negen jaar in Sint-Kruis, drie jaar als inwonende dienstmeid bij 

een adellijke familie en zes jaar samen met vader. Ze wilde liever dichter bij 

Brugge wonen. Ze zag op tegen de bekrompenheid en de kleingeestigheid 

van de boerenbuiten. Maar vader zette zijn plan door. 

Korte tijd later werd ook de huurwoning in Vivenkapelle verkocht. De 

vraagprijs was het dubbele van het huis in Sint-Kruis. Mijn ouders leenden 

geld bij pitje en mitje Baene, moeders ouders. Hun trouwboekje vermeldt dat 

ze in november 1920 verhuisden naar de Moerkerksesteenweg in Vivenka-

pelle. Vader zou er nooit meer weggaan. 

Na de dood van mijn vader in 1970 kwam mijn moeder bij mij inwonen. Zo 

keerde ze alsnog terug naar Sint-Kruis. Op een dag zat ze te wenen in de tuin. 

Ik vroeg haar wat er scheelde. Ze vertelde snikkend dat ze zo’n compassie had 

met Fonse Vyncke, dien duts, zo jammerlijk op de dool, opgejaagd door het 

Duitse geweld. Blijkbaar had de deportatie van mijn vader diepe wonden bij 

mijn dementerende moeder geslagen.

Vivenkapelle  

Ik ben in Vivenkapelle geboren op 18 oktober 1921, twee jaar na mijn broer 

Alberic. Zes en een half jaar later, in februari 1928, kwam mijn zusje Nelly. Ik 

denk dat mijn ouders dat vijfde kind niet meer gepland hadden.

Ik heb altijd graag in Vivenkapelle gewoond, net zoals mijn broers en mijn 

zus. We waren al opgroeiende kinderen toen moeder opnieuw naar Sint-

Kruis wilde verhuizen, er stond daar een huis te koop. Alle vijf verzetten we 

ons tegen dat plan. Weggaan uit Vivenkapelle leek ons ondenkbaar. We had-

den er schoolgelopen. We hadden er vriendschappen gesloten. We kenden 

de namen van alle inwoners én van de overledenen op de grafzerken op het 

kerkhof. We kenden er alle huizen, elke kronkel in elke straat, elke veldwegel 

naar een afgelegen boerderij, ieder beekje en ieder kapelletje. Waarom zou-

den we weggaan uit ons dorp waar alles zo vertrouwd was?

Onze wereld was klein. Wat stelde Vivenkapelle, een dorp op de weg van 

Brugge naar Moerkerke, ontstaan als een parochie, eigenlijk voor? Hoop en al 

wat huizen samengepakt rond een pleintje dat de Piste heette. De Piste was 
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in mijn jeugdjaren het kruispunt van waaruit ik naar de vier windstreken 

trok. Westwaarts reed ik voorbij ons huis langs de Moerkerksesteenweg naar 

Sint-Kruis en Brugge. Oostwaarts leidde de Weststraat naar Moerkerke. In 

het verlengde van de Damse kassei rees bij helder weer in het noorden de 

plompe toren van Damme op. In het zuiden, aan het einde van de Sijseelse 

kassei, lag Sijsele. Tel er nog een negental wegen bij, en het stratenplan was 

compleet. Aan de westrand van het dorp slingerde de Maleleie. Ze ontsprong 

in de meersen ten zuiden van de Maalsesteenweg en vloeide onder en haaks 

op de Moerkerksesteenweg en de noordelijker gelegen Legeweg tot in de 

zuidelijke omwallingen van de stad Damme.

Wie geen fiets had en naar een van de omliggende gemeenten moest, ver-

loor heel wat tijd. Het was ongeveer drie en een halve kilometer naar Sint-

Kruis, Moerkerke en Sijsele. Naar Damme was de afstand iets minder. 

Toch was Vivenkapelle niet afgesneden van de buitenwereld. De tram van 

Brugge naar Aardenburg reed van west naar oost door ons dorp. Vader had 

in 1904 als zeventienjarige jongen nog meegeholpen bij de aanleg ervan. In 

een tijd waarin elke verplaatsing te voet of met paard en kar gebeurde, raakte 

hij gefascineerd door het wonder van de techniek. Hij was 23 toen hij officieel 

in dienst trad bij de Nationale Maatschappij Van Buurtspoorwegen (NMVB). 

Zijn hele leven was hij bijzonder fier op zijn werk, eerst als wattman (zoals 

een trambestuurder toen genoemd werd) op de Brugse trams, later als ploeg-

baas op de lijn Brugge-Aardenburg.

Kamieltje, zo heette de tram in mijn jeugdjaren. Hij volgde de bedding van 

de Moerkerksesteenweg vanaf de Kruispoort aan de Brugse stadsrand in Sint-

Kruis tot aan de kromming net voor de Maleleie. Waar de steenweg rechtsaf 

boog, reed de tram rechtdoor naar de Piste en verder langs de Weststraat 

naar Moerkerke. Het stuk van de trambedding tussen de kromming van de 

steenweg en de Piste had geen officiële naam. Vivenaars spraken altijd van 

‘de tramroute’ en ‘de Binnenweg’. 

Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd de tramlijn opgebroken. In 1950 

kwam er een busdienst. De tramroute en de Binnenweg kregen in 1948 de 

naam Moerkerksesteenweg. Het gedeelte van de steenweg dat naar rechts 

afboog en waarlangs het ouderlijk huis stond, werd Zwaanstraat. Die naams-

verandering is bijzonder verwarrend voor Vivenaars die na de Tweede We-

reldoorlog geboren zijn. 
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Er zijn nog wel meer van die eigenaardigheden in het dorp. Vivenkapelle was 

een parochie, maar de grenzen van de parochie overschreden ruimschoots 

de administratieve grenzen. 25 jaar disputeren met de omliggende parochies 

hertekende in 1885 de kerkelijke grenzen. Vivenkapelle snoepte daarbij heel 

wat zieltjes af van Damme, Moerkerke en Sint-Kruis.

Administratief behoorde Vivenkapelle tot oktober 1942 tot Sint-Kruis. Die 

gemeente aan de oostrand van Brugge telde destijds vier gehuchten: dorp, 

Male, Broek en Viven. Alleen in het dorp werden de huizen genummerd per 

straat. De drie andere gehuchten – het platteland – nummerden de huizen 

doorlopend, zonder straatnaamvermelding. Die nummering veranderde 

nogal eens, omdat Vivenkapelle tijdens en na de oorlog verschillende malen 

een ander statuut kreeg. In oktober 1942 werd het dorp via een Duitse ver-

ordening opgeslorpt door Brugge. Niet voor lang, want op 16 november van 

datzelfde jaar werd het bij Damme gevoegd. Na de oorlog keerde het terug 

naar Sint-Kruis. Bij de fusies der gemeenten in 1971 ging het als deelgemeen-

te op in Brugge. Sinds 1977 is Vivenkapelle een deelgemeente van Damme. 

De dorpelingen voel(d)en zich echter geen Sint-Kruizenaars, Bruggelingen of 

Dammenaars. Ze ondergingen de veranderingen als een noodzakelijk kwaad 

en bleven Vivenaars.

In Vivenkapelle zette architect Jean Bethune in de tweede helft van de ne-

gentiende eeuw een van zijn grote meesterwerken neer. Geïnspireerd door 

de Engelse architect en kunstenaar Augustus Pugin riep Bethune de neogo-

tiek uit tot de enige christelijke kunst. Een kunstwerk moest volgens hem 

eenheid en harmonie uitstralen. Bethune had aandacht voor het kleinste de-

tail. Hij tekende niet alleen de gebouwen, maar ook de altaren, de beelden, 

het meubilair, de kelken en de monstransen. De glasramen vervaardigde hij 

eigenhandig in zijn ateliers in Brugge en Gent. Op vele plaatsen in ons land 

zijn de neogotische kunstwerken van Bethune te bewonderen. Hij ontwierp 

onder andere het kasteel van Loppem, de benedictijnenabdij van Maredsous 

en het Groot-Begijnhof in Sint-Amandsberg. Maar de meesten zijn het erover 

eens: in Vivenkapelle overtrof Jean Bethune zichzelf. 

Op vraag van de familie Verhulst, grootgrondbezitters en weldoeners van 

de parochie, bouwde Bethune in 1859 eerst de pastorie. Kort daarop begon-

nen de werken aan de jongensschool met het bijbehorende broederklooster. 

In de zomer van 1861 werd de eerste steen gelegd voor de kerk die de oude 
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kapel in haar rechtergevel omsloot. Vijf jaar later bouwde een bevriende ar-

chitect in dezelfde stijl het zusterklooster en de bijbehorende meisjesschool. 

De Broeders van Dale uit Kortrijk kwamen lesgeven aan de Vivense jongens. 

Zusters van de Onbevlekte Ontvangenis uit Heist leerden de meisjes rekenen 

en lezen.

Ik ben geboren in Vivenkapelle en heb er gewoond tot mijn negenentwin-

tigste. Al die tijd ging ik voorbij aan de harmonieuze schoonheid van die 

dicht bij elkaar staande neogotische gebouwen, die het dorp de eretitel ‘parel 

van de neogotiek’ verleenden. Ik kende de gebouwen nochtans van binnen 

en van buiten. Ik liep er school tot mijn veertiende. Ik ging als kind dagelijks 

naar de mis, ’s zomers in de kerk en ’s winters in de eeuwenoude winterkapel. 

Ik werkte als jonge vrouw gedurende een aantal jaren één dag per week in de 

pastorie. Maar ik besefte niet welke schat aan verhalen en legenden de oude 

vochtige muren verborgen hielden. 

Pastoor Carbonez zal me altijd bijblijven als een goed mens: rustig, eenvou-

dig en zeer godvruchtig. Hij was pastoor in Vivenkapelle van 1938 tot 1946. 

Carbonez blies de Mariadevotie nieuw leven in door de gelovigen aan te spo-

Het neogotische complex in Vivenkapelle
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ren een beeldje in de gevel van hun huis te plaatsen. Ook bij ons kwam er 

een Mariabeeldje in een zelfgemaakt kapelletje boven op een lange stok in 

de meidoornhaag aan de straatkant. De praktische pastoor liet twee kachels 

in de kerk plaatsen: een grote in de middenbeuk – uiteraard de mannenkant 

– en een kleintje in de winterkapel. Wie vlakbij de kachel zat, verschroeide 

zowat zijn gezicht of zijn rug.

Carbonez was voor de Vivenaars in de eerste plaats Gods vertegenwoor-

diger onder de mensen, maar hij was ook een joviaal man die met iedereen 

overweg kon. Sommige jongemannen vonden nog altijd hun weg naar de 

pastorie, lang nadat ze de dwang van de wekelijkse mis- en de maandelijkse 

biechtvieringen ontgroeid waren. Ik mocht hem bijzonder graag. Ik heb in de 

oorlog zelfs nog gesmokkeld voor hem.

Vivenkapelle was een plattelandsdorp. In het noorden lagen vette polder-

gronden, zuidwaarts begon de zandstreek. De boerderijen lagen verspreid 

tussen de vlakke weiden en de akkers. De werkmensen woonden meestal 

langs de vier hoofdstraten.

Aan cafés was er geen gebrek. In het stukje Moerkerksesteenweg tussen de 

Maleleie en de Piste, een flinke kilometer, tel ik er vijf. De twee belangrijkste 

waren De Zwaan en De Congo, het café van de familie Sneppe, onze buren. 

Ook langs de Weststraat en op de Piste kon je om de zoveel meter je dorst 

lessen. 

In heel wat winkeltjes kon je voor van alles en nog wat terecht: van krui-

denierswaren tot ellegoed, van schoeblink tot sjette. Met een winkeltje pro-

beerden sommige huisvrouwen het karige gezinsinkomen wat aan te vullen. 

Mijn moeder hield vóór de oorlog in onze voorkamer een likeurwinkeltje 

open.

Op de Piste woonde de bakker, maar voor een beenhouwer moesten we 

naar de omliggende gemeenten. Dat gebeurde niet zo dikwijls, want velen 

hadden een varken lopen in een perkje achter het huis, samen met wat kip-

pen en konijnen. De meesten beschikten ook over een logtingk met groenten 

en fruit. 

Grote zelfstandigen telde Vivenkapelle niet. De molenaar had tegelijk een 

kolenhandel. Er waren een smidse, een houtzagerij en een haringrokerij. Een 

betonbedrijf stond nog in de kinderschoenen. Veel werkgelegenheid leverde 

dat niet op, tenzij voor de eigen familie. Enkele typische ambachten die des-
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tijds een grote bloei kenden, verdwenen één na één: de klompen- en gareel-

maker op de Piste, de barbier die tevens caféuitbater was.

Ten slotte telde Vivenkapelle nog een adellijke familie. Kolonel Robert Joly 

en gravin Marie-Thérèse Aldegonde Hildegarde Imilde Schulenburg woon-

den samen met hun enige kind François Joly en met de moeder van de gravin 

Jeanne van de Walle in kasteel Altena langs de Weststraat. Administratief 

gezien waren zij Moerkerkenaars, maar ze behoorden tot de parochie Viven-

kapelle en gingen er wekelijks naar de mis. Als ik één plaats in mijn hart 

draag, dan is het wel Altena. Ik heb er gewerkt van mijn veertiende tot mijn 

drieëntwintigste. De kolonel was een rijzige, knappe verschijning, correct in 

de omgang, niet neerbuigend tegenover het personeel. De oude gravin zocht 

weinig contact en deed wat uit de hoogte. Met de zoon François, één jaar jon-

ger dan ik, had ik weinig te maken. Maar de jonge gravin was als een tweede 

moeder voor me: gracieus, voorkomend, altijd bezorgd, telkens bereid tot een 

praatje. Ik heb veel aan haar te danken. Ondanks mijn bescheiden werk als 

hulpje van de bovenmeid ging er in het kasteel een nieuwe wereld voor me 

open. Mijn schoolfrans verbeterde. Ik leerde heel wat bij over tafelmanieren 

en omgangsvormen. Ik ontwikkelde een zin voor schoonheid die me altijd 

bijgebleven is. Bovendien heeft de familie Joly, en meer bepaald de gravin, 

onze familie tijdens de oorlog in meer dan één opzicht geholpen. 

Diezelfde oorlog was er ook de rechtstreekse oorzaak van dat ik mijn baan 

van de ene op de andere dag kwijtspeelde. Maar dat was helemaal op het 

einde van de oorlog, bij de bevrijding.


