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Woensdag  november zouden we uit Narbonne vertrekken. Ik zat bij
een afdeling van ongeveer vijftig man die het e infanterieregiment
ging versterken dat in het noorden van Frankrijk bij Béthune en La Bas-
sée opereerde.

Wat een treurige dag! Al leef ik nog duizend jaar, dan staat deze dag
tot in de kleinste details in mijn geheugen gegrift.

Mijn vrouw stond erop mee te gaan naar Narbonne en mij tot de
laatste minuut gezelschap te houden. Ze had ons jongste zoontje van zes
jaar meegenomen, mijn lieve kleine André. Uit medelijden was het toege-
staan dat vrouwen die afscheid namen tot het laatste ogenblik op de bin-
nenplaats mochten blijven. Het onvermijdelijke moment brak aan. De
trompet blies voor het aantreden.Voor de laatste keer omarmde ik mijn
vrouw en zoontje. Ik drukte ze aan mijn hart en drong erop aan dat ze nu
moesten weggaan en me niet moesten uitwuiven op het station. Ik zei
mijn vrouw dat ze me anders alle moed zou ontnemen die me nog restte.
Van de emoties kon ze geen woord meer zeggen. Ze liep weg en trok het
kind aan de hand mee. Hij moet de ernst van de situatie aangevoeld heb-
ben want hij riep nog één keer hartverscheurend: ‘Papa!’

Ik was totaal ontredderd door deze instinctieve noodkreet. ‘Arm
kind! Zal ik je nog ooit terugzien?’ vroeg ik me af. Ik moest me verman-
nen, ik kon toch niet als een zielig vrouwtje met tranen in de ogen door
de stad lopen? We gedroegen ons waardig. Manival had ons uitgeleide la-
ten doen met trommels en trompetten die een hoop mensen op de been
brachten.

Het was niet meer de razend enthousiaste menigte die zich verzamel-
de toen de eerste soldaten vertrokken. Geen bloemen, kushanden of ap-
plaus. Het was allang niet meer de korte, frisse en vrolijke oorlog die in
het begin door de kranten was aangekondigd. De Duitsers waren Frank-
rijk binnengevallen, de winter stond voor de deur, de oorlog beloofde
lang te worden en de afloop was twijfelachtig. Het gevoel van de mensen
was veranderd. Het medeleven stond op de gezichten te lezen.Vrouwen
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droogden hun tranen af. Iedereen keek ernstig en zweeg. Als bij een stoet
ter dood veroordeelden namen de mensen hun hoed af.

In de goederenwagon gooide ik mijn ransel in een hoek en wezen-
loos, zonder te denken, hurkte ik neer. Ik sloot mijn ogen en probeerde
een beetje te slapen. De reis was lang en vermoeiend. In Nîmes werd de
trein op een zijspoor gerangeerd. Maar we mochten niet ver van de trein
want de reis kon elk moment worden voortgezet.

Pas de volgende morgen verlieten we Nîmes. We hadden de hele
nacht in de goederenwagon doorgebracht maar we durfden niet te kla-
gen. Wat moesten de martelaren die wij te hulp kwamen wel niet door-
staan in de modder en sneeuw, waarschijnlijk onbeschut?

In de namiddag moesten we uitstappen in het station van Veil voor de
eetpauze. Maar er was geen sprake van een smakelijke maaltijd aan het
stationsbuffet. Ons dagmenu bestond uit een homp brood, een kop
bouillon en koffie. Bij de hekken van het station stonden vrouwen en kin-
deren met manden fruit, chocolade, conserven en vaatjes wijn.We waren
aangenaam getroffen want we herinnerden ons de rit door de Roussillon
waar bij elk station mooie Catalaanse vrouwen wijn en fruit uitdeelden.
Jammer genoeg was hier niets gratis: die golf van vrijgevigheid was al lang
voorbij. Het egoïsme dat even niet meer had meegespeeld stak overal de
kop weer op. Als je fruit of wijn wilde moest je maar betalen.

’s Nachts arriveerden we in Lyon en de volgende dag kwamen we na
heel wat haltes aan in Bourget. Daar zaten we vierentwintig uur zonder
eten in onze beestenwagens. We durfden geen proviand te gaan zoeken
uit angst dat de trein plotseling zou vertrekken. Uiteindelijk reden we bij
het vallen van de nacht verder in noordelijke richting.

De volgende morgen waren we in Saint-Pol in Pas-de-Calais. Om
ons een beetje te verwarmen zou koffie heel welkom zijn geweest. We
hadden wel koffie en suikertabletten maar geen kokend water. Iemand
kwam op het idee aan de machinist kokend water uit de locomotief te
vragen. Hiermee maakten we in een oogwenk heerlijk geurige koffie. Op
 november  om negen uur ’s morgens bereikten we het einddoel
van onze reis.

De ironie van het lot wilde dat het station waar we uitstapten Barlin
heette.Tussen andere opschriften in krijt op de wagons kon je ‘Dood aan
Wilhelm! Naar Berlijn! Naar Berlijn!’ lezen.We waren – leek het – bijna
in Berlijn. Een verschil was maar één letter, maar in werkelijkheid was het
duizend kilometer verder. In Barlin hoorde ik voor de eerste keer het ge-
bulder van het geschut aan het front. Ik keerde instinctief mijn hoofd om,
als een beest dat gevaar ruikt. In de mist zag ik vaag een soort heuvels op-
doemen in piramidevorm. Dit bleken sintelbergen te zijn; we bevonden
ons immers midden in de mijnstreek.
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We gingen onmiddellijk op weg. ’s Middags kwamen we aan in de be-
langrijke agglomeratie Nœux-les-Mines waar we een lange pauze hiel-
den. ’s Avonds bereikten we doodmoe het dorpje Noyelles waar we het
e infanterieregiment moesten ontmoeten. Maar we hadden ons ver-
gist: het regiment verbleef in een ander dorp, Annequin. Men zei ons dat
we dankzij de mist veel geluk hadden gehad want op twee kilometer van
Noyelles lag de weg in het schootsveld van de Duitsers die met hun ko-
gels en granaten alles konden wegvagen. Deze informatie stelde ons niet
gerust en snel trokken we ons terug. In het midden van de nacht kwamen
we gebroken in Annequin aan waar de kwartieren van het e regiment
gelegen waren. Het dorp was totaal verlaten. Met reden, want de kogels
floten door de straten en hier en daar waren huizen verwoest door grana-
ten.We werden naar een schoollokaal gebracht waar we onmiddellijk in-
sliepen op de restanten van vochtig stro. Die nacht werden we opge-
schrikt door ontploffingen in de buurt die de school deden schudden.We
hoorden een hels lawaai.Toch was er niets aan de hand. Het was slechts
een kanon van  mm dat die nacht vanaf het schoolplein enkele schoten
afvuurde.

De Duitse artillerie beantwoordde het vuur onmiddellijk. De scher-
ven sloegen als dikke hagelstenen in op het dak waardoor enkele pannen
braken. In paniek vluchtten enkele soldaten weg in de duisternis; ande-
ren kropen onder tafels en banken die in een hoek van de zaal waren op-
gestapeld.

De dageraad kwam als een verlossing, als het einde van een nacht-
merrie. ’s Morgens werden we bij verschillende compagnieën ingedeeld.
Ik vroeg om ingelijfd te worden bij de e compagnie waarover Léon Hu-
delle uit Peyriac het bevel voerde. De officier die hiervoor verantwoorde-
lijk was – een hoogmoedige, barse man – hield daar geen rekening mee.
Tot mijn grote teleurstelling kwam ik terecht bij de e compagnie en mij
werd meegedeeld me daar tegen de avond te vervoegen in de voorste li-
nie.
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Toen de ochtendmist een beetje was opgetrokken liep ik naar de oostkant

Op naar de slachting | 
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