Twee undercoveragenten van het Korps Landelijke Politiediensten (KLPD)
zetten de bloemetjes buiten in Amsterdam. Als ze terugkeren bij hun auto
blijkt een dief te hebben toegeslagen. Hij nam uit de kofferbak een koffer
mee, waarin documenten zitten 'waar de minister op kan vallen'.

Om tegenover superieuren en echtgenotes te verbloemen wat voor
stommiteiten ze hebben uitgevreten, doen de KLPD’ers valse aangifte van
de diefstal. Tot welke ellende dit leugentje leidt, merkt onder anderen Cor
Admiraal. Hij is een Alkmaarse diender met volgens de leidinggevenden bij
politie en justitie, verouderde ideeén over diepgravend rechercheren. Als hij
op een zijspoor wordt gedirigeerd, gaat hij op eigen houtje op onderzoek
uit.

Proloog

Een koninkrijk voor een motorzaag! Cor Admiraal schrikt voor de zoveelste
keer vroeg wakker. Wéér die kutvogels die in de bomen voor zijn raam van
zijn slaapkamer op de eerste verdieping het eerste lied zingen. 06.04, wijst
de radio naast zijn bed ongenadig aan. Een uur had hij nog wel kunnen
dromen van ltalié.

Tsjeeh-susss, het is dat hij zijn dienstwapen niet voor dit soort akkefietjes
mag gebruiken maar hoe graag had hij ook die klotebeesten niet
kapotgeschoten. Hij trekt zijn instappers aan en rukt zijn badjas van de
haak in de badkamer en loopt zachtjes de trap af, zodat hij zijn vrouw en
kinderen niet stoort. Hij ritst De Telegrof uit de brievenbus en snelt naar de
keuken, om te voorkomen dat Oeloeboeloe van louter onbegrijpelijke
vreugde over zijn bevrijding de boel bij elkaar jankt. Terwijl de waterkoker
zijn best doet, werpt Cor een blik op de voorpagina van de krant voor ook
niet al te wakkere mensen zoals hij.

'‘Derde liquidatie in hoofdstad in week' is de kop boven de opening. In
witte letters in een zwart blok zoals alleen die krant dat kan, staat te lezen:
'‘Drugsbaron Postbode vermoord'.

De collega's in Amsterdam hoeven zich niet te vervelen, denkt hij en wil
het dagblad wegleggen om de zakjes in de pot te hangen en water op te
gieten en zijn kommetje kwark met muesli te bereiden.

Als versteend blijft hij staan. Weg moorddadige gedachten over de merels
die de wekker overbodig maken en de duiven die door de schoorsteen
roekoeén en op zijn mooie nieuwe zwarte auto schijten. Niet de zoveelste
smerige afrekening onder Mokumse criminelen van enige naam en faam,
twee kogels in het hoofd en een in het kruis, maar een regel weggestopt in
het 'ooggetuigenverslag', doet hem vergeten dat de koelkastdeur
openstaat, het theewater afkoelt en de schapendoes naast hem staat zodat
die het uitjankt als die zak van een baas hem op zijn poot trapt.



Op de achterbank, recht achter het lichaam van de bestuurder,
stond een geopende attachékoffer. Aldus degetuige, de34-jarige
bestelwagenchauffeur Eppe Drost, die het misdrijf ontdekte. Hij zag
één computerschijfie in de koffer liggen: 'Dat viel me erg op.’

Afwezig klopt Cor Oeloeboeloe op zijn kop, terwijl hij met zijn andere hand
pagina 2 opslaat. Daar, onder een berichtje over een eenzijdig dodelijk
ongeval - tsja, kan gebeuren - van een Marokkaan, die met zijn brommertje
in een sloot is gedoken langs de Zekeringstraat op industrieterrein
Westpoort, staat een langgerekte kolom met het vervolg van het verhaal
van verslaggever Eef Konijn. Onder de typische kop: 'Driemaal is
scheepsrecht'. "Tsjeeh-suss,' schampert Cor, maar leest snel verder:

Politiewoordvoerder Joost van Capelle ontkent desgevraagd het
bestaan van de, al dan niet geopende koffer in de grijze metallic
Audi A8 waarin het slachtoffer zat. Van Capelle wilde in 'het belang
van het onderzoek' evenmin iets zeggen over de identiteit van de
vermoorde man.

Drugsbaron

Aangenomen mag worden dat onze bron het bij het juiste eind heeft
en het gaat om drugsbaron Bertus van der H. (568), in de jaren
tachtig en negentig bekend als drugbaron 'De Postbode'.

Die bijnaam had de Amsterdamse sportschoolhouder te danken
aan de rode, voormalige PIT-bestelbusjes waarmee hij de hasj naar
de afnemers liet brengen. Hoewel hij de laatste jaren een aan de
opperviakte keurig imperium van fitness- en sportcentra opbouwde,
zijn er aanzwellende geruchten dat onder meer de fiscus
belangstelling voor het doen en laten van 'De Postbode' en zijn
(voormalige) zakenpartner Henrik F. uit Bergen heetft.

Vorige week kwam de laatste daarom, na lange afwezigheid in het
nieuws.

Verband

Het is mogelijk dat er een verband is tussen deze fataal afgelopen
schietpartij in parkeergarage Markenhoven - brutaal, want op een
paar meters afstand van politiebureau IJtunnel - en twee bloedige
incidenten eerder deze week in Amsterdam. Toen werden,
respectievelijk in zijn woning aan de Hoofdweg en in de Henri
Polaklaan de Bulgaarse criminelen 'Elvis' Dosmanoven 'Franco’
Frantzev als beesten afgeknald. Onze zegsman gaat er vanuit dat
zich een bloedige bendeoorlog afspeelt. De inhoud van de ‘niet-
bestaande' koffer zou daar weleens een rol in kunnen spelen.

'Je moest eens weten,' zegt Cor hoofdschuddend.
'Wat pap?' vraagt zijn veertienjarige zoon David met een slaperig hoofd.



'Niks joh, ik word gewoon oud en begin in mezelf te praten. Jij bent ook
vroeg wakker, als je het eerste uur vrij hebt.'

'lk werd wakker van Oeloeboeloe.'

‘Jammer maar helaas, neem dus maar een broodje en een beker melk.
Ga daarna even met dat mislukte schaap uit. Ik ga douchen en naar mijn
werk.'

En als daar niemand te porren is voor een onderzoekje naar 'de koffer',
doe ik het zelf wel, denkt Cor er achter aan.

1. 1993

Jaap van der Heiden heeft zin om naar huis te gaan, om Alkmaarse lucht
op te snuiven, te genieten van de vrijheid om te kunnen kiezen met wie je
een praatje, hoe onbenullig ook, maakt. Weliswaar moet hij zich
maandagavond voor acht uur weer melden bij de poort van de half-open
inrichting Westlinge in Heerhugowaard, waar hij het laatste deel van zijn
jaar voor het overladen van drugs moet uitzitten, maar wie het kleine niet
eert, is het grote niet weerd.

Hij kijkt uit naar de grijze Mercedes 190 van Bert Lagerwerf, die hem naar
zijn woning aan het Luttik Oudorp, een van de mooiste grachten in het
centrum van de kaasstad, zal brengen. Daar is-ie.

De vrienden bespreken de laatste ontwikkelingen, vooral aangaande hun
hobby, de duivenfokkerij. Automatisch komt het gesprek op de strandtent in
Bergen aan Zee en de, zoals Jaap het uitdrukt, 'licht illegale activiteiten' die
daar worden ontplooid.

Ze lachen iets te hard om de waarschuwing van de sectie stieckem van de
politie bij zijn eerste verlof een maand geleden. Jaaps investeerders
zouden een aanslag op hem hebben voorbereid. De CID Alkmaar zou
daarover zijn geinformeerd door de CID Kennemerland, die beschikte over
zeer veel contacten in wat zelfs in een kwaliteitskrant als NRC
Handelsblad wordt omgeschreven als Octopus, de criminele organisatie
met talloze tentakels in onder- en bovenwereld. Een als zeer betrouwbaar
omschreven informant zou op de hoogte zijn van pogingen Van der Heiden
uit te weg te ruimen.

De recherche zou o zo graag willen dat Jaap hen in vertrouwen nam over
de geflopte transactie met 'zijn' Brittannia Gazelle en denkt hem een vlo in
het oor te zetten dat het rapaille van hem af wil. Dat is de mening van de
strandtentexploitant, gebaseerd op groot wantrouwen ten opzichte van de
autoriteiten en, jammer genoeg, veel ervaring met de opsporingsinstanties.
Maar hij is niet in het minste genegen hun ook maar een vingerlengte
tegemoet te komen.

Het schip Brittannia Gazelle, dat hij met geld van onder meer Erwin
Kndpfer en Henrik Fischer aanschafte, had een half jaar eerder op volle zee



20.000 kilo hasj overgenomen van de Spaanse trawler Pescador.
Opdrachtgever van de, zoals altijd door Nederlanders uitgevoerde smokkel
was de IRA, die in Nederland werd vertegenwoordigd door de eigenaar van
het luchttransportbedrijf Kerry Air, Walter Desmond.

De IRA zou de drugs door Desmonds mannen laten verkopen in
Engeland, waar hasj veel duurder en de straffen veel hoger waren. Ze
rekenden vast op de 500 miljoen gulden, dan waren de kosten voor de
vervoerders er al af nota bene, want die waren nodig voor de aankoop van
wapens, weer bij hun relaties in Nederland. De strijd in Noord-lerland kostte
miljarden.

Maar de IRA kreeg geen cent. Op 20 november 1992 enterden de Britse
autoriteiten de Brittannia Gazelle en arresteerden de bemanning. Opvallend
was dat in de ruimen nog slechts 17.500 kilo lag. lemand had er iets van
afgesnoept. Jaap, hoewel aan wal en onwetend, werd als 'regisseur’
verantwoordelijk gesteld.

Helemaal gerust op de nabije toekomst is hij niet. Maar naar zijn gevoel is
de storm gaan liggen, nadat hij de geldschieters heeft toegezegd voor het
einde van het jaar de schade te compenseren. In de bak heeft hij al een
aardige ploeg mensen geronseld, terwijl zijn getrouwen buiten de
Marokkanen al hebben gemasseerd.

Hoe dan ook, met dat rotte stel van de kit zal hij nooit om tabereid heel
ver te gaan, maar als het erop aankomt, laten ze je vallen. Bovendien ben
je de prijs van een kogel niet meer waard, als in het milieu bekend wordt
dat je meewerkt met Justitie.

Het nare voorgevoel neemt echter razendsnel toe als Bert meldt dat ze al
vanaf Westlinge een staart hebben. De chauffeur hoopte dat hij zich had
vergist, maar de blauwe VW Golf is net te opvallend onopvallend in de
stroom auto's meegegaan naar rechts, de Nollenweg op richting
industrieterrein Beverkoog en Oudorp.

De Golf had eerst gekozen voor rechtdoor, de Ring Alkmaar op, de
officiéle richting naar het centrum. Maar wie hier goed bekend is en weet
hoe druk het op zaterdagen is, gaat via de sluiproute door Oudorp de stad
in.

Jaap zwengelt zijn raampje omlaag en draait de rechterzijspiegel
zodanig, dat hij de achtervolger kan zien. Maar de Golf houdt zoveel
afstand, dat niet te onderscheiden valt of er behalve een bestuurder nog
meer personen in zitten. 'Het kan natuurlijk best de kit zijn, die zeker wil
weten dat ik heel overkom,' probeert Jaap, meer zichzelf dan Bert, gerust te
stellen. 'Rij maar gewoon naar mijn huis, daar zitten we veilig.' Het
voormalige bedrijfspand is van boven tot onder beveiligd, nadat vriend
Michael Vane is geliquideerd.

De lucht is grijs en somber op deze tiende april 1993. Geen weer dat past
bij de stemmig vrolijke zaterdag voor Pasen. Dat is traditioneel een drukke
dag in het centrum van de regio met de eerste Duitsers die hun



vakantiewoning in de Noord-Hollandse kuststreek willen opsieren met
planten en andere spulletjes van de markt en uit de winkels in Alkmaar.

Toch raakt Jaap in een opgewekte stemming als ze op bekend terrein
komen. Het gaat tegen de rijrichting in, de Voordam op, om bij het Luttik
Oudorp te komen. Anders moesten ze via de Gedempte Nieuwesloot, waar
na honderd meter de weekmarkt begint en het op de eerste, niet afgesloten
meters rond deze tijd al een gekkenhuis is. Het Waagplein met al zijn
kroegen, waar de toeristen en dagjesmensen hun eerste kopje koffie
nuttigen voordat ze de Waagtoren gaan fotograferen en de musea
bezoeken, het bruist in het historische stadje.

De Golf is uit de achteruitkijkspiegels verdwenen sinds ze de
Frieschebrug hebben gehad. Ze zijn aan de andere kant van de gracht
beland. De Mercedes legt de laatste meters, in tegengestelde richting, op
het Luttik Oudorp af tot Jaaps paleisje. 'Stap jij maar vast uit, dan zoek ik
wel een parkeerplekje,' commandeert Bert.

Jaap vindt het best. Hij ruikt de stal. De plastic boodschappentas aan de
knop van de voordeur ziet hij wel, maar in de overtuiging dat Lucia die er
neer heeft gehangen en nog snel even iets is gaan kopen voor bij de koffie,
zet hij zijn tas met vuile kleren neer om zijn huissleutel te pakken. Hoe laat
leven we? Vijf voor twaalf. Tijd om een bakkie te doen.

Boemmmm!

De knal wordt gevolgd door minutenlang glasgerinkel en daarna een
absoluut niets. Alleen Jaaps schoenen staan nog daar waar hij net ook
stond. Het gruwelijk verminkte lichaam van de hasjhandelaar ligt als een
oude doek verfrommeld aan de overkant van het water, tegen de pui van de
antiquair.

De ramen bij alle panden in de omtrek van 300 meter zijn aan diggelen.
Even is de stilte oorverdovend. Dan doorbreken sirenes de ban. De
bewoners van de getroffen huizen komen de straat op, kijken elkaar
wezenloos aan en schrikken, niemand uitgezonderd van de aanblik van het
slachtoffer. 'Heeft iemand een handdoek of een kussen om onder Jaaps
hoofd te leggen?' vraagt antiquair Willem Goudriaan, terwijl hij zich over
Van der Heiden heenbuigt.

Journalist Lucas Beijer van het Noordhollands Dagblad, die
weekeinddienst heeft en toevallig vanaf de redactie aan de Voordam de
stad inliep voor een boodschap toen de knal weerklonk, heeft direct een
fotograaf gebeld. Ze zien dat Jaaps vriendin Lucia helemaal over haar
toeren uit het naastgelegen pand komt, waar ze een creche runt, en naar
de overkant wil lopen.

Maar ze wordt opgevangen door een stel agenten dat plotseling vanuit
het Fnidsen de gracht oploopt, de omgeving van Jaaps pand afzet met
rood-wit lint en kijklustigen terugdringt.

Niemand let op de mannen die sinds kwart voor twaalf die ochtend onder
de luifel van het Waaggebouw het huis van Jaap scherp in de gaten
hebben gehouden.



Nadat de Alkmaarder de lucht in is gegaan, grijpt de grootste van de twee
een mobiele telefoon en spreekt in rap Duits enkele woorden.

"Voor elkaar. Ze zijn op weg naar Schiphol,' zegt hij tegen zijn begeleider.
Zonder nog een woord te zeggen lopen ze weg naar de Karperton-
parkeergarage. Bij het betreden van de foeilelijke betonnen kolos aan de
rand van de binnenstad, die bovendien te krap is gebouwd voor een beetje
Mercedes, botsen ze op Lagerwerf, die echter geen enkel oog heeft voor
het tweetal dat gelijktijdig het hoofd afwendt.

Henrik Fischer kijkt de gehaaste chauffeur na als die de Achterdam op
rent, maar vertrekt niet eens zijn mondhoeken als zijn metgezel Walter
Desmond in gebroken Nederlands opmerkt: 'Hij hoeft niet zo'n haast te
hebben. Hij is toch te laat.'

2. 2004

'Hé, Eddielieverd, neem jij even die ballen mee?' schreeuwt Dirk Debets
zijn maat Ed Kerkoven toe vanuit achter in de sportzaal in het hoofdgebouw
van het Korps Landelijke Politie Diensten in Driebergen. Dirk grinnikt. Hij
heeft voorpret, want de gebruikelijke reactie van zijn beste vriend blijft niet
uit: 'Debets, ik maak je af als je me nog één keer Eddielieverd noemt!

Zeker als er, zoals nu, vrouwelijke collega's bij zijn, is het minieme beetje
gevoel voor humor bij de ruim twee meter lange en bijna net zo brede Ed
gezakt tot in de zolen van zijn maat 52-sportschoenen. Bij het minste of
geringste directe contact met de andere sekse slaat een extreme
verlegenheid toe bij de stoer uitziende undercoveragent en wordt hij een
hakkelaar, die met rood aanlopend hoofd de nooduitgang zoekt.

En als hij het gevoel heeft dat hij voor schut wordt gezet, hoewel hij de
afgezaagde grappen van Dirk al zo lang kent, is hij in staat iemand een
hengst te verkopen. Wee degene, die dat overkomt. Weet ook de
plaaggeest, die er verder het zwijgen toe doet, de basketbalborden optakelt
en richting kleedkamers loopt.

Als ze onder de douche staan, is het ergste leed al weer geleden.
Mokkend heeft Ed de ballen in de bak gegooid, zijn sportkleren uitgetrokken
nadat hij heeft gecontroleerd of de tussendeur naar de dameskleedkamer
wel goed op slot zit, en is hij met zijn handdoek richting douches gelopen.
Natuurlijk staat hij naast Dirk. De rest van de divisie Informatie & Analyse
weet wat ze zich op de hals haalt als ze 'Archie, de man van staal' voor de
voeten lopen.

Dirk, de oudste van het bevriende duo, probeert de grote man op te
vrolijken. Dat is geen sinecure. Waar een 'gewoon' mens lacht, trekt
Kerkoven zijn mondhoeken omhoog. Als een ander glimt van tevredenheid,
kan er bij Ed hooguit een grom van instemming vanaf.



'Joh, zo lekker stappen.' 'Uhrrr.' 'Eerst mijn nieuwe wagen losgooien. Dat
kan gemakkelijk, want die file op vrijdagmiddag stelt niets voor en we zijn
op tijd.' 'Bwwwhhh." 'O ja, laten we wat kleingeld meenemen voor de tips.'

'‘Gzzd.'

'Waar gaan jullie heen?' Gert Saedt, die zich staat af te drogen in de door
waterdamp gevulde ruimte, aast op een uitnodiging om het tweetal te
vergezellen. Het jongste lid van het team is weliswaar op de hoogte van de
hechte band tussen de beide mannen en de reputatie van Kerkoven, maar
weet nog niet dat ze op hun kroegentocht geen gezelschap van KLPD'ers
willen, al zag die er uit als Meg Ryan.

'Saedt, als jij je naam eer wilt blijven aandoen, dan zou ik nu heel gauw
maken dat je wegkomt. |k draai met het grootste plezier je ballen eraf, zodat
je met Gerard Joling een duet kan zingen, Broekie,' bromt Dirk. Hij kijkt zijn
partner aan, doet een knipoog na en loopt straal langs de verbijsterde
Saedt naar zijn kluisje toe.

Ed klopt de afgewezen collega op de schouder: 'Flink Brinta eten, jongen.
Ooit zul je mee mogen.'

Dirk draait zich om bij de kleedkamerdeur: 'Als chauffeur.'

Ed smijt hun sporttassen in de kofferbak van Dirks Alfa 156 1.9 JTD. Net
twee dagen oud, zwart als de nacht, met speciaal in ltalié bestelde,
twaalfspakige lichtmetalen velgen. Een wagen die de uitstraling heeft van
zijn 'baasje": imposant. Met zijn perfect gekapte kop met dik grijs krullend
haar en kleding van Boss en Armani zou de 1,85 meter lange Debets als
stand-in van Richard Gere kunnen fungeren. In zijn doen en laten lijkt hij
soms echter meer op Clint Eastwood, zegt ook menig KLPD'er.

'Wacht even,' vraagt Ed. Hij loopt naar zijn eigen suffig grijze Ford
Mondeo toe, klikt hem open met de afstandsbediening, grist in de
middenconsole een handvol parkeermunten en doet de wagen op slot.

Kerkoven is in veel opzichten de tegenpool van zijn kameraad. Hij doet er
alles aan om niet op te vallen, wat door zijn gespierde gestalte in
combinatie met zijn lengte niet gemakkelijk is.

Van de verkeersdivisie weten ze dat in de flitspalen tussen Driebergen en
Amsterdam geen enkele camera zit, met dank aan een paar jojo's van de
Tuf Tuf Club die het nodig vonden vorige week de apparatuur onbruikbaar
te maken met zoutzuur. Twee gasten zijn opgepakt. Het zal echter niet lang
duren, voordat ze weer op straat staan. Ze hebben uitgekookte advocaten.
Zo gaat dat in Nederland, anno 2004.

De Alfa vliegt over de A2. Ed kijkt onbewogen voor zich uit, Dirk zit
verlekkerd achter het sportstuur, rommelt aan de knopjes voor de airco,
zucht af en toe. 'Godsamme, wat een beest van een auto. Je hoort echt niet
dat het een diesel is.' In 25 minuten hebben ze de A10 richting Zaanstad
bereikt, vijf minuten later schiet de zwarte schicht de afslag Bos en Lommer
op.

Het tempo is er goed uit, want de uittocht uit de stad naar de slaapsteden
is in volle gang, terwijl toeristen de stad in willen maar niet weten waarheen.



Via de Mercatorweg, de Jan Evertsenstraat en de De Clercgstraat kruipen
ze, voor hun gevoel, naar de Marnixstraat. Daar steken ze als een eeneiige
tweeling tegelijk hun middelvinger op tegen het foeilelijke hoofdbureau van
politie.

Linksaf, nog een keer linksaf de Lijnbaansgracht op, om te eindigen op de
Laurierstraat voor nummer 196. Uit het vak in het linkerportier haalt Dirk
een stapeltje parkeerontheffingen. 'Utrecht, Den Haag, ja, hebbes,
Amsterdam. Kom op, ik heb honger als een paard.'

Ed stapt uit, trekt zijn favoriete blauwe McGregor-blazer van het haakje,
doet hem aan, knipt met zijn vingers en spreekt, voor het eerst sinds ze
Driebergen hebben verlaten: 'De koffer'.

Dirk kijkt hem eerst verdwaasd aan.

Ed: 'Je weet wel. Ik zag hem toen ik de tassen in je achterbak gooide.'

'Shitshitshit, die kutkoffer. Shit en nog eens shit. Die had ik in de safe
willen doen.’

'Heb je dus niet gedaan.'

'Joh, ik dacht even lekker sporten, omdat we nog op tijd waren, en dan
doe ik het wel. We kunnen Saedt zeker niet de schuld geven, dat-ie ons
van de wijs heeft gebracht?'

'Is dat nodig?'

'‘Geintje. Weet je wat, Ed, dat ding ligt lekker warm en veilig, onder die
plaid. Geen gelul, de biefstukken wachten. Help me onthouden dat ik 'm er
uit haal.'

'Uhuhh.’



