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LORRIELORRIELORRIE

Het metroperron is al redelijk druk. Ik loop door naar
het niet-overdekte deel zodat ik nog een paar minuten de
stralen van de ochtendzon op mijn gezicht kan voelen.
Ik ben niet de enige met dat plan. In de zon bij het hek
staat een meneer met dopjes in zijn oren en een telefoon
in de hand die hij op ooghoogte voor zich houdt. Zelf ben
ik geen fervent gebruiker van geavanceerde elektronica,
maar ik weet voldoende om te begrijpen dat hij met zijn
apparaat een beeldverbinding tot stand heeft gebracht. De
exacte inhoud van het gesprek kan ik niet volgen omdat
het gevoerd wordt in een Arabisch klinkende taal. Aan de
toonzetting en mimiek is echter te zien dat zich aan de
andere kant van de verbinding een baby bevindt.

Dit lijkt mij een typisch geval van een kersverse vader die
zijn jonggeborene node heeft achtergelaten bij moeder, op
weg naar de noeste arbeid om dit kleine mondje te voe-
den. Het ziet er naar uit dat hij de scheiding maar moei-
lijk kan verdragen en nu de moderne techniek inzet om
deze zo kort mogelijk te laten zijn. De vaderlijke trots spat
ervan af. Het is aandoenlijk om naar te kijken. Hij lacht
en zwaait, maakt grimassen en beweegt zijn hoofd voor




het schermpje heen en weer. Hij stoot klanken uit die vol-
gens mij nergens over gaan maar die ouders over de hele
wereld gebruiken om de basis te leggen voor communi-
catie met hun nageslacht. Eén klank komt voortdurend
terug: lorrielorrielorrie. De naam van het kind? Of een
onzinwoord dat vader heeft verzonnen om de aandacht
van zijn spruit te trekken? Hoe dan ook, het heeft succes.
Hoewel het geluid van de andere kant van de verbinding
niet door de oordopjes siepelt, is het glashelder dat er po-
sitief gereageerd wordt. Alsof het allemaal nog niet ge-
noeg is, komt de vrije hand van vader nu naast zijn hoofd
in beeld waarbij hij de wijsvinger beurtelings kromt en
strekt om de grimassen extra kracht bij te zetten. Daarna
worden er kusjes in de strijd geworpen, met veel geluid en
handgebaren. Hij maakt er een ware voorstelling van die
zo te zien hogelijk gewaardeerd wordt door het kind aan
de andere kant. Daar gaat hij weer: ‘Lorrielorrielorrie!’

Ik sta erbij en kijk ernaar, geboeid en enigszins ontroerd.
Waar vind je dit soort bevlogen vaders nog? Het wordt
vol op het perron. Achter mij heeft zich een klein oploop-
je gevormd van mensen die het tafereel gadeslaan. De
vrouw naast mij glimlacht besmuikt naar mij. Ze heeft
vast zelf ook kinderen. Vertederd lach ik naar haar terug.
Vader is zich nauwelijks bewust van alle aandacht en gooit
er vol vuur nog een paar lorrielorrielorrie’s tegenaan.

De metro nadert. Vader scheurt zich na een laatste serie
kusjes los, verbreekt de verbinding en voegt zich tussen
de andere reizigers. Vlak voordat hij de metro in stapt, zie
ik hem nog even. Zijn ogen staan ver en op zijn gezicht
ligt een gelukzalige uitdrukking. Hij zal vandaag op zijn
werk vast grootse dingen verrichten.



ONTMOETINGEN BI] DAGERAAD

Nog voor half zes is het als de luikjes opengaan. Pogingen
tot opnieuw in slaap vallen, leveren niets op. Een enkele
vogel zingt al. Een afnemende maan staat laag en helder
aan de late nachthemel. Ik sta op, kleed mij aan en ga
zachtjes naar beneden. Een paar happen yoghurt, tegen
het omvallen, dan sluip ik het huis uit. Gelukkig maakt de
auto niet veel lawaai bij het starten.

De duinen zijn niet ver. De lepelaars vliegen over mijn
hoofd, werken aan de nesten of staan tot de knietjes in het
water, op zoek naar voedsel. Een roofvogel komt geruis-
loos langs. In het natte zand staan verse sporen van het
reeénvolk. Ik hoop dat ik ze later nog ontmoet. Ploeteren
door de modder. Dan uiteindelijk, het elzenbos voorbij,
het hoger gelegen, zanderige eikenbos, het domein van de
reeén. En daar zijn er twee, een oudere man en een vrouw.
De man ziet mij als eerste. Hij werpt mij een zijdelingse
blik toe, snel, peilend, en gaat door met zijn bezigheden.
Hij eet wat, krabt zijn buik. Ik ben gewogen en niet te
licht bevonden. Nu ziet ook de vrouw mij. Zij geeft mij
haar volle blik, behoedzaam maar nieuwsgierig. Minu-
tenlang kijken we elkaar aan, roerloos. De behoedzaam-
heid wijkt uit haar blik en de ogen worden zacht. Dag
zuster. Dan wordt de man bevangen door lentegevoelens.
Hij maakt een vreugdesprong, roept en draaft elegant een
eindje weg. De vrouw werpt mij nog een laatste blik toe
en volgt hem, ook roepend. Ver weg zijn ze niet, nog een
tijdje hoor ik hun spel en vreugdekreten. Ik loop verder.
De zangvogels zijn inmiddels grondig wakker en vullen
de ruimte met liedjes, de zon is opgekomen en kleurt de
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einder goudgeel. Niet meer bedacht op andere ontmoe-
tingen staan er ineens nog twee reeén op voor mij op het
pad, een vrouw en een jongeman, een jaar oud. De vrouw
ziet van verdere kennismaking af en gaat een andere kant
op, al kijkt ze nog wel een paar keer om. De jongeling
schrikt heel even en verlaat het pad. Dan realiseert hij
zich dat dat niet stoer is en keert terug op zijn schreden.
Het is een beetje een lefgozertje. Cool neemt hij mij in het
vizier. Quasinonchalant kauwt hij op wat blaadjes en kijkt
mij aan met een blik die zegt: ik schrik heus niet van jou,
hoor! Maar mij houdt hij niet voor de gek, hij vindt het
griezelig. Prettig-griezelig, niet bang-griezelig. We verke-
ren nog een tijdje in elkaars gezelschap. Dan kijkt hij me
over zijn schouder voor een laatste keer aan en verdwijnt
over de heuvel. Waarschijnlijk gaat hij straks opscheppen
tegen zijn vrienden.
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