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Zot varkentje 
 

“Moet je nu wat weten?” zei Roekoe, toen hij al klapwiekend thuiskwam 
en de moeder druk bezig was aan het fornuis. “We moeten voor school een 
opstel schrijven,” zo ging hij door. Roekoe stond in de doorgang tussen de 
keuken en de veranda lucht te geven aan zijn ongenoegen. Hij wou naar 
gewoonte zijn boekentas tegen de verwarmingsketel smakken, maar 
bedacht net op tijd dat daarmee het huiswerk ook niet gemaakt zou worden 
en weerhield zich ervan. “Je moet het maar bedenken,” zei hij nog, “een 
opstel waarin je jezelf voorstelt. Alsof iedereen hier zomaar een schrijver 
is. En we moeten het nadien ook nog eens voordragen in de klas!” Zo ging 
het verder en hij slaakte bij dit laatste een grote zucht alvorens door te 
draven. Meer tegen zichzelf dan tegen iemand in het bijzonder. “Uit wat 
voor een uitgekookt brein is dit idee niet gesproten?”, klonk het. “Alsof 
het kot hier bulkt van de boeken en alsof ik reeds kan lezen. Laat staan een 
echt verhaal kan schrijven.” De waarheid was dat Roekoe nog nooit had 
stilgestaan bij die vraag en dat was de echte reden waarom hij zo tekeer-
ging. De moeder keek even over haar schouder heen om te zien wie of wat 
er zoveel kabaal veroorzaakte en zette haar werk gestaag verder. Een dikke 
dampwolk verscheen zodra ze het deksel van een kookpot lichtte en in 
twee grote braadpannen pruttelde van alles en nog wat, zodat het voor 
Roekoe niet meteen duidelijk was of ze wel iets gehoord had van wat hij 
zojuist allemaal kwam te vertellen. “Vergeet je pantoffels niet aan te doen 
en je schoenen netjes op het rek te zetten,” hoorde hij haar stem nog tussen 
het gepruttel door. En terwijl Roekoe aanstalten maakte om naar boven te 
trekken, bedacht hij alvast dat zijn naam Roekoe was, maar dat dit bitter 
weinig vertelde over hemzelf. Terzelfder tijd kon hij zich niet meteen van 
de gedachte ontdoen dat dit op zich wel een goede vondst was. De moeite 
waard om te onthouden. Maar hij besefte eveneens, wanneer hij in het rond 
keek, dat hij toch niet zomaar alles kon vertellen wat zich hier met hem in 
dit hok afspeelde. Al zei het ook weer niet zoveel over hemzelf. Van een 
groot deel had hij trouwens geen weet. Niet alles werd aan zijn neus gehan-
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gen, laat staan dat hij het juist zou kunnen interpreteren. En over een ander 
groot deel is hem nadrukkelijk gevraagd tegen niemand iets te zeggen. Al 
zijn het niet meteen de meest ophefmakende dingen. Bepaalde zaken hou 
je gewoon beter in de familie. Zo werd hem op het hart gedrukt: “Je moet 
jezelf ook niet te schande maken, Roekoe. Dat is nergens goed voor.” Zo 
zei de moeder toen. Het verhaal van het fietsrekje dat Broer Poot ooit in 
colère tegen zijn kop gooide, met heel veel bloed en windsels als gevolg, 
dat verhaal kan er alvast ook niet in, dacht Roekoe halverwege de trap 
gekomen. Evenmin als de vele andere gebeurtenissen hier, want er is altijd 
wel iets gaande op het hok. En tenslotte, zoals eerder gedacht, zou hij niet 
eens weten hoe hij aan het opstel zou moeten beginnen. Roekoe was hele-
maal geen schrijver en voorbeelden had hij ook niet. Het enige boekenrek 
in huis was een twee planken tellend rekje boven het bureau in de woon-
kamer. Een streng ijzeren gestel met formica bladen waarop een viertal 
boeken stonden. Of toch een viertal soorten boeken. Ten eerste de prenten-
boeken van Artis Historia, waarvan één, Roekoes favoriet, met exotische 
vlinders in de meest uiteenlopende kleuren. Vervolgens een nogal weten-
schappelijk ogende encyclopedie van een of ander Nederlands televisie-
programma dat op aanraden van zus Vleugel, Roekoes oudste zus, was 
binnengehaald. Verder een sterk verouderde reeks over een groepje van 
vier mensenkinderen met een hond. En dan, tot slot, vermoedelijk het 
enige echte boekwerk in het hok, een omnibus Ter Braak. Maar dat alles 
kan toch geen inspiratie opwekken, laat staan als voorbeeld dienen, zo 
dacht Roekoe. Dergelijke boeken kun je toch ook niet zomaar beginnen 
lezen besloot hij wat zelfvoldaan toen hij, bovenaan de trap gekomen, 
klaarstond om meteen rechts de jongenskamer binnen te gaan. 
Eens in de kamer ploft hij zich neer achter de schrijftafel. Terwijl hij uit 
zijn boekentas een schriftje tevoorschijn haalt en in het voorste vakje ervan 
naar een pen grabbelt, ordent hij zijn gedachten. Hij ziet niet dat het dopje 
onderweg van school, of zojuist nog tijdens het grabbelen, is losgekomen 
en hij grijpt de pen bij de punt beet. Het laat een variatie van donkerblauwe 
tinten na. Ja, hoe begin je in hemelsnaam aan een dergelijke opdracht, 
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denkt hij tijdens het bekijken van de uitgelopen vlekken op zijn hand. Een 
smeerboel is het. Je moet wel zot zijn om eraan te beginnen. En niettegen-
staande een zekere weerstand schrijft hij meteen een eerste woord boven-
aan een bladzijde van het inderhaast opengevouwen schriftje. ZOT, schrijft 
hij. In hoofdletters. Het staat naast een gelijktijdig ontstane, lichtblauwe 
afdruk van zijn hand. De letters zijn wat amechtig gevormd en staan niet 
helemaal recht op het lijntje. Dat deert niet, denkt hij. De pen is van 
moetens. Het schrift is hardleers en de wil moet gebroken worden. 
Bovendien kan alles daarna nog eens in het net worden overgeschreven. 
Dat is extra oefening. Zot, denkt hij. Zot van: “Wie heeft dit ooit bedacht,” 
en zot van: “Waar ben je mee begonnen?” En vervolgens verschijnt een 
glimlach op zijn gelaat. Hij verbindt de Z met de T door een halve cirkel 
aan de bovenzijde te tekenen en hij doet hetzelfde aan de onderzijde. Een 
handeling die hij ondanks de wat onzeker ogende pennentrek al vaker heeft 
uitgeoefend. Een donker stipje in de O maakt de tekening compleet.   
“Zo,” zegt hij niet zonder trots: “Jommeke. En Jommekes, die hebben we 
wel, en Suske en Wiskes en andere stripverhalen. Ja ja, dat kan je lezen,” 
zegt hij nog. Maar of dit goede voorbeelden zijn weet hij niet. Ze staan op 
het schap in de garage, boven de dozen met het speelgoed. Naast de Lucky 
Lukes, de Rode Ridders en de andere Jommekes. Maar dat heb ik al 
gezegd, schiet het hem te binnen. Het zal hier rap gedaan zijn, denkt hij 
nu. Zoveel is er ook niet over mij te vertellen. Daar is hij van overtuigd. 
Bovendien zegt het opnieuw eerder iets over wat ik graag doe en niet 
zozeer over wie ik ben. Tenzij daar enige overlapping mogelijk is natuur-
lijk, zo denkt hij verder. Roekoe kijkt de kamer rond. Hij deelt ze met drie 
van zijn vijf broers. Het behang is er grijs, net als de balatum. In het midden 
van de kamer hangt een gloeilamp aan een zwart snoertje. Twee ijzeren 
stapelbedden staan achter elkaar in de lengte tegen de muur. Tussenin is 
nog plaats voor de kamerpot. Een plastic emmertje met deksel dat voor-
komt dat ze ’s nachts de vervaarlijk steile trap naar het toilet beneden 
moeten afdalen. Van achter de schrijftafel voor het raam heeft hij zicht 
over een stukje van de buitenkoer. Hij ziet de basketbalring hangen tegen 
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de muur van het tweede kot. Het heeft nood aan een extra laagje verf maar 
er zijn dringendere zaken. Op het dak van de keuken staat de mazouttank 
en - dong, doong - boven het dak van een achterliggend - dong, doong - 
gebouw springt de kerktoren van de - dong, doong - parochie uit. Een 
mastodont uit - dong, doong - bruinrode baksteen. Vijf - dong, doong - 
verdiepingen hoog. Hoeveel bakstenen gaan er wel niet in een dergelijke 
toren, vraagt Roekoe zich af wanneer de klokken ophouden met slaan. 
Maar liever dan aan het rekenen of het schrijven te slaan denkt hij aan zijn 
favoriete spel om uit het raam van de slaapkamer te klauteren en zo op het 
dak van de veranda terecht te komen. Om dan langsheen de mazouttank en 
via de ladder af te dalen naar de koer en naar binnen te gaan in het tweede 
kot. Daar de brede trap op te gaan naar de zolder en vervolgens door het 
raampje te klimmen om op het dak van het eerste kot te kunnen gaan staan. 
Vervolgens via de dakgoot bij de buren terecht te komen en dan te genieten 
van het uitzicht. De gebieden te bespeuren van koterijen en duiventillen. 
De gammele constructies van schijnbaar inderhaast opgetrokken barakken 
waaraan spoetniks als winkelpuien zijn opgehangen. Zijn ogen te laten 
glijden over de ritmisch gerangschikte dakpannen en de rijen gegolfde 
platen. In de diepste glooiingen, steevast met plukjes mos bekleed. 
Bouwvallige landschappen en muzische vergezichten, met antennes ge-
richt naar alle windstreken. De koertjes met de buitentoiletten en de ijzeren 
vuilnisbakken. Lapjes steen niet groter dan een paar vierkante meter. Als 
liedjes van op de radio. Overspannen met kleurige wasdraad, groen, geel 
of rood, en hier en daar nog een echte waterpomp. Zuchtend en hijgend. 
Het gebroken glas van de ruitjes in een hardnekkige voorlopigheid, 
verschrikt maar opgewekt, door een brede grijze tape bijeengehouden.  
En daar te zien hoe van terugkeren geen sprake kan zijn. De afstand tussen 
het raam van de jongenskamer en het dak van de veranda is te groot. Hij 
zou er nooit weer op geraken zonder hulp van een broer die hem een voetje 
gaf. Hij kon er wel af raken door zich languit aan de vensterbank te laten 
hangen en zich dan naar beneden te laten vallen. Dat was slechts een 
metertje. En een metertje tussen poten en dak, dat is niets. Het is even hoog 
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als pakweg de tafel en daar kon hij al vanaf springen zonder zich te 
bezeren. Hij zou dan via de achterdeur weer naar binnen moeten. Waar de 
hele santenboetiek hem tegemoet zou komen. Van dat schrijven zal wel 
niet veel meer in huis komen, denkt hij nu, nog steeds naar buiten starend. 
Maar later als ik groot ben, wil ik kunnen vliegen tot in die toren daar en 
nog zoveel verder. En dan zal ik verhalen kunnen vertellen. Van mijn 
avonturen en van mijn ontdekkingsreizen. Het is ondertussen al wat don-
kerder geworden in de kamer en Roekoe zou het licht kunnen aansteken. 
Maar hij doet het liever niet. In de schemer zitten en het vallen van de 
avond voelen vindt hij fijn. Naast de schrijftafel staat de grote kleerkast 
wat verdoken in een nis. Rechts daarvan staat de kleine kleerkast waarin 
zijn kleren zitten. Of toch degene die hem zijn toegewezen. De meeste van 
die kleren zijn afdragertjes. Doorgegeven via de broers en de zussen, want 
het onderscheid tussen jongens en meisjes wordt op dat vlak niet gemaakt 
ten huize Lijm. Een trui is een trui. En die zijn doorgaans gemaakt uit 
tricot. Net zoals de broekjes uit spons zijn gemaakt en de hemdjes van 
flanel. Voor zover de stof nog herkenbaar is tenminste. Om maar te zeggen 
dat nieuwe kleren in het hok een zeldzaamheid zijn. En van de nieuwe, of 
toch degene die als ‘nieuw’ binnenkomen, worden de mooiste volgens 
pikorde verdeeld. Roekoe doet er geen moeite voor. Als kleinste van het 
nest zullen alle kleren tenslotte toch weleens bij hem terechtkomen. In wat 
voor staat dan ook. En de knielappen tot halverwege de scheenbenen, die 
neem je er dan maar bij.  
Zachte voetstappen naderen Roekoes gedachten. 
“Gij zijt mijne speciale, Roekoe, vergeet dat niet,” zo komt de moeder 
zeggen in een vermoede poging hem te helpen bij het opstel. Roekoe is 
verheugd. De moeder heeft zijn weeklagen van daarnet gehoord, maar zijn 
blijdschap is van korte duur, want hij is niet helemaal overtuigd. Moet ik 
dit speciaal zijn nu positief of negatief bekijken, denkt hij. Want beide 
mogelijkheden gaan wel op. En in zijn hoofd begint het te tollen. Ben ik 
speciaal vanwege mijn uitmuntende karaktertrekken, mijn intelligentie en 
mijn welbevlogenheid, zo vraagt hij zich af. Karakteristieke eigenschap-
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pen die absoluut nodig zijn om een goede asduif te worden. Of noemt ze 
mij speciaal vanwege mijn voorkomen? Een blauwe geschelpte jong met 
witte vleugelbanden. Of noemt ze me speciaal vanwege mijn neiging om 
bijdehand uit de hoek te komen? Schalks dan wel vervelend, om niet te 
zeggen bij momenten gewoon onbeleefd. En hoewel Roekoe hoopt dat het 
positief bedoeld is, krijgt hij de indruk van het negatieve maar niet van 
zich afgeschud. Net zoals de kleine vlekjes op zijn vleugels. Speciaal kan 
dubbelzinnig zijn, moeder. En misschien wil ik wel helemaal niet speciaal 
zijn, denkt hij. Misschien wil ik er gewoon bij horen zonder meer. En af 
en toe een stel vleugels om mij heen voelen. Niets speciaals. Hij durft het 
niet te vragen. Hij durft niet te vragen of hij misschien uit een ander nest 
afkomstig is. Dat zij hem enkel als duivenei heeft uitgebroed. Een tactiek 
die wel vaker voorkomt in de duivensport en die onder de duivenjongen 
heimelijk van generatie tot generatie wordt doorverteld, alsof de ouders 
zelf nooit jong zijn geweest. Of dat hij een echt koekoeksjong is. Afkom-
stig van de vogel met een gelijkaardige naam. Een die haar eieren legt in 
andermans nest om het te laten uitbroeden en grootbrengen door andere 
vogels. In zijn geval dus een duif. Want zo voelt het wel vaak. Alsof zijn 
broers en zussen niet zijn echte broers en zussen zijn. Dat hij er om een of 
andere reden niet echt bij hoort. Dat hij zelfs geen duif is. De moeder legt 
haar beide handen op zijn schouders en kijkt hem vragend aan. Het is 
bedoeld als steun. Voor zover dat mogelijk is. Het drukt hem echter neer. 
Het onderdrukt hem. Je mag nu denken wat je wilt, Roekoe, van hieruit 
kan je gewoon niet wegvliegen. Zo gaat het in hem verder. Want mocht hij 
echt ‘hare speciale’ zijn, dan had ze hem misschien wel wat meer zien 
staan en wat minder gauw vergeten, denkt hij verward verder. Maar steeds 
wanneer ze naar zijn naam zoekt, overloopt ze eerst het ganse rijtje van 
haar nest. Te weten negen in totaal en te beginnen met de oudste. En tegen 
de tijd dat ze bij Roekoe geraakt, de achtste in de rij, is de vogel al gaan 
vliegen natuurlijk. Zich onzichtbaar maken, ja dat is een specialiteit van 
Roekoe, en misschien ligt daarin wel de waarde die hem voor de moeder 
zo speciaal maakt. Hij durft ook dat niet te vragen. Was Roekoe geen jonge 
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vogel dan had hij Mozes willen zijn. Als een kindje op drift in een mandje 
van papyrus en gevonden te worden door een prinses. In een ander leven, 
door een magische wending van het lot, alle aandacht genietend van zijn 
moeder. Zijn favoriete spel is trouwens ook verstoppertje. En dan niet 
zozeer omwille van het verstoppen en het zoeken, maar vanwege het ge-
vonden worden. Het enige nadeel hiervan is dat hij er te goed in is. Hij kan 
zich zo klein maken dat hij tussen de poten van een taboeretje kan schuilen. 
Zo smal dat hij tussen de matras en de muur in past of zomaar tussen de 
glooiingen van het gordijn kan verdwijnen. Dat laatste weliswaar dankzij 
zijn overwegend grijze schutkleur. Niet zelden moet hij tijdens het spel na 
verloop van tijd zijn schuilplaats verlaten, omdat ook de broers en zussen 
hem anders maar zouden vergeten. Zijn favoriete verstopplaats is de grote 
kleerkast op de jongenskamer. Ze heeft twee deuren, links en rechts, met 
in het midden een grote vaste spiegel. Het is daar, achter de spiegel, tussen 
de hemden en de lange broeken van de grote broers in, dat hij het liefste 
zit. Het is er donker en het ruikt er aangenaam. De moeder gebruikt kleine 
stoffen zakjes gevuld met gedroogde lavendel om de kleren een aangena-
me geur te geven. Als je over de zakjes wrijft, wek je de geur van de 
lavendel op. Achter de spiegel ligt de rust. Geluiden komen er in een 
gedempte versie tot hem toe. Alsof ze hun eigen geluid vooraf reeds zacht-
jes komen aankondigen. Maar speciaal of niet, dat is niet echt bruikbaar 
voor het opstel, zo herstelt Roekoe zich. Wat zouden de anderen wel niet 
denken, mocht hij zichzelf speciaal noemen? In een nest van negen is het 
makkelijker je te verstoppen dan aan je trekken te komen. Daar is geen 
twijfel over mogelijk. Maar hoe rustgevend het in de kast achter de spiegel 
ook is, het wordt er snel benauwd. Duiven vreten zuurstof en daarin is 
Roekoe alvast geen uitzondering. Misschien is het wel juist het gebrek aan 
zuurstof dat hem doet denken dat er geen gelijkenissen zijn tussen hem en 
de andere broers en zussen. Och, denkt hij, het opstel loopt voor geen meter 
en ik ben nog niet eens begonnen. 
“Ik zal je nog wat laten werken,” zegt de moeder nu. Inderdaad, denkt 
Roekoe, hier is ruimte noch tijd om iets gedaan te krijgen. Geërgerd stelt 
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hij zijn verwachtingen bij. Zoals met het verkeersbord dat aandacht vraagt 
voor overstekend wild. Want telkens wanneer hij dat verkeersbord ziet, 
hoopt hij innig herten te zien. Het is voor hem het bewijs dat er herten 
bestaan. Met gewei en al. Want ook dat is te zien op het bord. Waarom zou 
er anders zo’n bord staan? Hij heeft er echter nog nooit een te zien gekre-
gen. Er is enkel de reflex om, telkens wanneer hij het ziet, te denken aan 
de mogelijkheid een exemplaar te zien te krijgen. Net zo een als in het 
verhaal van De vergeten vallei. Een Suske en Wiske-album dat ook op het 
schap staat. Dat zou fijn zijn, denkt hij dan. Want volgens hem gaat het 
verhaal over de overwinning van het dierenrijk op die snoodaard genaamd 
mens. Diegene die het dierenrijk in sneltempo naar de verdoemenis aan 
het helpen is. En inderdaad, op sommige dagen lijkt het verkeersbord 
eerder de aankondiging van het jachtseizoen aan te geven dan de aanwe-
zigheid van herten in het bos. Want, zo heeft Roekoe onlangs nog op 
school geleerd, het aantal dieren dat jaarlijks door de mens omvergereden 
wordt, is buitengewoon hallucinant te noemen en bovendien staat dit cijfer 
ook nog eens los van de hoeveelheid dieren die door hem gedood worden 
om te worden opgegeten. Roekoe twijfelt, het is alsof er in zijn kleine 
duivenbrein geen plaats is voor de feitelijkheden noch de ongerijmdheden 
van de mensenwereld. Een wereld waarin niets zeker is en alles relatief, of 
op zijn minst onvoorspelbaar. Roekoe voelt zichzelf vaak overstekend 
wild. Misschien heeft het eindeloos staren naar de bossen, in de ijdele hoop 
herten te zien, mij als vanzelf wel vogelvrij gemaakt, zo overtuigt hij 
zichzelf. En misschien heb ik wel geen andere bestaansreden in deze 
wereld behalve dan gegrepen te worden door het voorbijrijdende verkeer? 
“Breek er je hoofd niet over, mijne kleine Roekoe,” zegt de moeder nog, 
“het is maar een opstel.”  
“Misschien,” antwoordt Roekoe, terwijl hij verder in stilte nadenkt. 
Misschien word ik wel in het ootje genomen door mijzelf. Want het is een 
ding een illusie te creëren, het is een ander ding diezelfde illusie voor waar 
aan te nemen. Want, zo beëindigt hij deze gedachte, dat is toch wat het is, 
niet? 


