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Voor Janneke



Wie een ander liefheeft, praat voortdurend met hem,
wie alleen praat, spreekt al met God. God is die Ander
en tegelijkertijd jezelf in de hoogste vorm.

Elke liefde is slechts een soort mystieke leerschool.

Marecel Jouhandeau
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Voorwoord.

Lezen in een oeverloze kloof

Dit is een boek over mystiek, christelijke mystiek. Het is geen
mystiek boek. Verre van. Het gaat over mystiek. In plaats van
zich te verliezen in de vraag wat mystiek precies is, duikt dit
boek vooral in de teksten. Het leest mystiek. Vijf van de zeven
hoofdstukken presenteren een lectuur van passages uit mys-
tieke werken. Het boek permitteert zich het koppige geduld
dat lezen eigen is.

Een en ander betekent dan ook dat het — atypisch voor een
boek over mystiek — geen boodschap heeft. Tenzij misschien
die ene: dat het de moeite loont om te lezen. Dan merk je snel
dat wat er staat, vaak niet helemaal strookt met het idee dat je
altijd al over ‘mystiek’ had. Want ja, wat is mystiek? Natuur-
lijk weten we zo ongeveer wel wat dat is. Tot we mystieke
teksten lezen.

En waarop mag de titel van het boek, Ik, God & mezelf,
dan wel slaan? Ook als ik als auteur daadwerkelijk zou den-
ken dat ik God ben (en zou dat in een mystieke context zo
gek zijn?)', gaat het boek in de verste verte niet daarover. Het
beste kun je de drie items van de titel beschouwen als ‘tools’
uit een instrumentarium dat van pas kan komen bij het
lezen van mystieke teksten. Drie bakens om je aandacht te
scherpen wanneer je het weidse steppeland van de mystiek
betreedt.

1 Denk aan de studie van Ben Morgan de laatmiddeleeuwse mystiek (Mor-
over het idee van de ‘Godwording’ in gan, On becoming God).
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Tk’ én ‘mezelf” in de titel: dat is wel erg redundant, kun je
opwerpen. Wie zou ‘ik’ anders zijn dan ‘mezelf’? En toch. Dat
4k’ niet zomaar ‘mezelf’ ben, is nu ook weer niet zo’n vreemd
idee. Ons ‘ik’ is niet zonder meer iets dat af is. Het moet zich
steeds weer opnieuw waarmaken, het moet een ‘mezelf” ont-
werpen en op de rails houden waarvan het beseft dat het er
vooralsnog niet helemaal mee samenvalt. En waarmee het
misschien wel nooit zal samenvallen. ‘Ben “ik” ooit wel echt
“mezelf”?’ klinkt het dan — een schreeuw die in duizend-en-
een gestalten verschijnt op alle mogelijke beeldschermen via
onze hedendaagse communicatiekanalen.

Ben ‘ik’ ooit wel echt ‘mezelf’? Het is een moderne vraag.
Wat vreemd is, aangezien de moderniteit bij uitstek als de
tijd van het ‘ik’ geldt: het autonome, zelfverzekerde en vrije
‘ik’. Ongeremder dan ooit tevoren zet ons moderne, vrije ‘ik’
alles naar zijn hand en weet het zich heer en meester over de
werkelijkheid. En toch blijft datzelfde ik’ diep in zichzelf tegen
grenzen aanlopen. Zijn we ooit helemaal vrij, echt onszelf? In
weerwil van ons schier ongelimiteerd technisch kunnen, blijft
ons het gevoel bekruipen dat we vervreemd zijn van de werke-
lijkheid, vervreemd ook van onszelf.

Is het daarom dat de moderne mens zich, ondanks de
tanende populariteit van officiéle religies, toch tot God blijft
wenden — zeker tot de God van de mystici? De populariteit
van spiritualiteit en mystiek wijst in elk geval in die richting.
Aan het diepe gevoel van vervreemding en eindigheid komt
God tegemoet, zo hoopt ook menig moderne mens. En de
God die hij voor ogen heeft, verwijst doorgaans op de een of
andere manier naar de premoderne God — de God die instond
voor onze wezenlijke band met de werkelijkheid en die nog
ondubbelzinnig voorzag in een ‘grond’ en een ‘zin’ voor mens
en wereld.

Die God vindt de moderne mens vandaag makkelijker in
de mystiek dan in de officiéle religie. ‘Makkelijker’ omdat de
mystici hem leren hoe de relatie met God hoogstpersoonlijk,



