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Religie is niet wat je denkt dat het is

Het leek er even op dat de opkomst van atheïsme en de 
leegloop van kerken zou leiden tot het totale verdwijnen 
van het fenomeen religie. Vandaag kan het echter niemand 
ontgaan dat eerder het tegenovergestelde het geval blijkt 
te zijn. Religie blijft hardnekkig bestaan in een wereld die 
behoorlijk seculier is. Hoe is dit mogelijk? De zelfbewuste 
moderne mens mag er dan in geslaagd zijn om God dood 
te verklaren, maar het is niet uitgesloten dat deze declara-
tie gebaseerd is op de miskenning van een onbewust ver-
langen. Misschien is het zo dat religie iets heeft waarop 
dat zelfverzekerde, cartesiaanse subject — ‘ik denk dus ik 
ben’ — niet echt vat heeft. Als dat waar is, dan wordt het 
begrijpelijk waarom religie in de moderniteit onuitroei-
baar blijkt. Niet zelden wordt het moderne subject in zijn 
pretenties aangetast zonder dat het zich daar bewust van 
is. Kortom, de vraag naar de hardnekkigheid van religie in 
onze hedendaagse wereld vereist wellicht andere dan de 
gangbare manieren van denken. Anders bijvoorbeeld dan 
benaderingen die religie vanuit het door de moderniteit 
gevestigde subject begrijpen. In elk geval klopt het niet 
om de vraag van religie te stellen vanuit een reeds zelfge-
constitueerd subject dat zich afvraagt of God al dan niet 

Inleiding

 ruud welten & marc de kesel

1



8 1 — ruud welten & marc de kesel

bestaat. En daarmee komen de kaarten wat anders op tafel 
te liggen. De claim dat God niet bestaat heeft het bestaan 
van religie in de hedendaagse wereld nauwelijks aange-
tast. Het blijkt voorbarig om moderniteit te begrijpen als 
een definitief afscheid van religie, zoals Freud, Marx en 
Nietzsche het nog zagen.

Psychoanalyticus en filosoof Jacques Lacan (1901–1981) 
bewijst een denker te zijn die de nodige bagage meegeeft 
om dit andere denken over religie te exploreren. In tegen-
stelling echter tot wat bij zijn inspirator Sigmund Freud 
het geval is, is het afscheid van de religie voor Lacan niet 
zonder meer een uitgemaakte zaak. Lacan begrijpt ten 
volle dat God dood is, maar hij begrijpt ook dat religie in 
het algemene discours dat onze laatmoderniteit eropna 
houdt, niettemin een markante plaats blijft innemen. En 
mede daarom houdt ook haar eigen discours stand. Het 
is dan ook voornamelijk als discours dat Lacan over reli-
gie spreekt. Zo is ‘God’ voor hem in de eerste plaats van 
de orde van het vertoog. Hij functioneert, niet zozeer om-
dat hij reëel zou bestaan, maar omdat van hem wordt ge-
sproken. In de lacaniaanse logica is er trouwens niet eerst 
een God waarover vervolgens wordt gesproken. Hetzelfde 
geldt voor de religieuze mens: er is niet eerst een menselijk 
subject dat vervolgens al dan niet in een God gaat geloven 
en daar een taal voor tracht te vinden. Taal en discours zijn 
er al eerder dan het subject, dat zich slechts dankzij taal 
en discours kan waarmaken. En precies hier wordt een la-
caniaanse kijk op religie mogelijk. Wat in formeel opzicht 
het religieuze discours beter dan vele andere aantoont, is 
dat mens en wereld enkel mogelijk zijn dankzij de talige 
orde (in christelijke termen: de orde van het ‘Woord’) dat 
aan hen voorafgaat; de mens is maar mens voor zover hij 
drager of (wat hier synoniem is) subject is van dit Woord, 
dit wil zeggen, een discours dat hem in principe vreemd 
blijft — waar hij niet zelf aan de oorsprong van ligt, maar 
waarvan hij toch de ‘drager’ is / moet zijn. In de middeleeu-
wen was God het Subiectum, hij was de grond van waaruit 
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we ons tot de werkelijkheid verhielden én hij was de grond 
van de werkelijkheid zelf. Dit is met de moderniteit veran-
derd. Na anderhalve eeuw oorlog tegen elkaar te hebben 
gevoerd vanwege die God, kon de West-Europese mens 
zich niet meer tot de werkelijkheid verhouden vanuit het 
onbetwiste gegeven waar God eeuwen voor had gestaan. 
Dat onbetwiste punt van waaruit hij zich tot alles wat is, 
verhield, kwam voortaan bij hem te liggen. De mens zelf 
werd subiectum — niet van de werkelijkheid zelf (hoe zou 
hij dat moeten klaarspelen?), maar van zijn verhouding 
tot de werkelijkheid. In zijn relatie tot de wereld, zichzelf 
incluis, is het menselijk subject voortaan de eerste en laat-
ste grond. Vanuit de zekerheid van zijn (cartesiaanse) ego, 
kan hij zich betrouwbaar tot de realiteit verhouden en bij-
voorbeeld een wetenschap uitbouwen. 

Het is precies dit zelfverzekerde, cartesiaanse subject 
dat door de lacaniaanse psychoanalyse ter discussie wordt 
gesteld. Daarmee toont ze een opmerkelijke verwantschap 
met de discoursen van religie. Voor Lacan is het subject 
niet in zichzelf gegrond, maar refereert het primordiaal 
aan anderen. Vóór de mens ‘iemand’ is, moet hij zich eerst 
met anderen identificeren, en heeft hij eenmaal een iden-
titeit verworven dan zal hij aan anderen blijven refereren, 
zich met hen vergelijken en bij hen een uitweg zoeken 
voor wat hij fundamenteel is: niet zozeer een vaste brok  
 ‘zijn’, maar een onvaste hunker, een verlangen. Van de 
anderen neemt hij over dat ook die verlangen ‘zijn’, en 
wil hij verlangen naar wat zij verlangen. Vandaar dat we 
zo modieus, zo jaloers, zo op anderen gericht en hopeloos 
sociaal zijn, in positieve maar evengoed in negatieve zin. 
Lacan formuleert het in de zin dat de mens de ‘drager’ van 
het verlangen van de ander is. 

Voor dat verlangen dat over de mens wordt uitgestort 
en waarin hij zich als verlangend subject waarmaakt, is 
de mens niettemin ten volle verantwoordelijk. Tussen de 
anderen blijft hij een vreemde; opgaand in het discours 
dat hij van hen overneemt krijgt hij zich nooit volledig 
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uitgesproken, maar van dit discours is hij wel ten volle de 
drager, het subject. Hij kan niet anders dan doen alsof dat 
vreemde discours onvervreemd het zijne is. 

In die zin staat of valt de religie niet met het al dan niet 
bestaan van God om de eenvoudige reden dat elk spreken 
over het al dan niet bestaan van God een discours ver-
onderstelt. Zelfs de meest rabiate atheïst ontleent zijn 
atheïstische identiteit aan een discours waarin God de 
hoofdrol speelt, zij het dit keer als object van ontkenning. 
Religie is aldus gefundeerd in de mens die zich handhaaft 
als ‘subject’ van een discours waarin God en ander ‘heiligs’ 
of ‘zondigs’ de kernwoorden zijn. Het komt erop aan te 
vatten wat de mens aan dit discours bindt, waarom som-
migen zichzelf hardnekkig als subiectum willen hand-
haven en waarom anderen dit koste wat het kost willen 
ontkennen. Als God en godsdienst verbeelding zijn (wat 
ze voor Lacan stellig zijn), is het van belang te onderzoe-
ken hoe de mens zich waarmaakt als drager/subject van 
die verbeelding. Dit geldt ook voor het discours dat zich 
tegen God en godsdienst keert. Wat Lacan interesseert, is 
ook hier hoe iemand zich waarmaakt als subject/drager 
van dit stellig met verbeelding flirtende vertoog (bijvoor-
beeld met de verbeelding van alle verbeelding af te kun-
nen komen). 

Kortom, waar de gangbare logica tekortschiet, biedt La-
can ons een ‘logica van het fantasme’ om het hardnekkige 
van de religie en haar verbeelding enigszins te vatten. Re-
ligie ligt verankerd in de menselijke fantasie, en in tegen-
stelling tot wat we geneigd zijn te denken, biedt dit haar 
een onvermoed stevige basis. Op haar manier geeft elke 
religie uiting aan het libidinale kluwen van de mens als 
lustwezen. Als doorgewinterde freudiaan weet Lacan dit 
kluwen bloot te leggen in de diverse discoursen waarin 
een religie gestalte geeft aan het eigenzinnig dialectische 
spel van het menselijke verlangen.
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Godstrauma

Voor Lacan is religie aldus niet louter een zaak van godsge-
loof of godgeleerdheid. Het is geen fenomeen uitsluitend 
voorbehouden aan ‘gelovigen’. Moderniteit kan lacaniaans 
dan ook niet worden begrepen als een eenvoudig afscheid 
van religie. Veeleer maakt het lacaniaanse denken het mo-
gelijk om te zien hoe religie zich ook in de moderniteit 
steeds opnieuw aandient, ondanks de wetenschappelijke 
en rationele denkkaders die de moderne mens zich eigen 
heeft gemaakt. Dit laatste is er verantwoordelijk voor dat 
bijvoorbeeld de onstuitbare opkomst van steeds radica-
lere vormen van religie voor de moderniteit zonder meer 
traumatisch zijn. Traumatisch, op sociaal-politiek niveau, 
maar ook in de lacaniaanse zin van het woord: hun waan-
zin blijkt moeiteloos te kunnen worden opgenomen in de 
betekenisvolle discoursen van de moderniteit. De religie, 
in welke verheven of abjecte vorm dan ook, blijft de moder-
niteit verontrusten. Het religieuze laat ons niet met rust. 
Steeds weer verstoort het de orde van de moderniteit die 
we dachten te hebben gevestigd. God is het trauma van de 
moderniteit: waar de moderniteit voortdurend vermetele 
pogingen onderneemt om God van zich af te schudden en 
het autonome subject te vestigen, daar dient zich steeds 
het gapende gat, de wond, de onvermijdelijke onzin — die 
elke zin pas mogelijk maakt — aan binnen de moderniteit 
zelf. Dit is wat we het godstrauma noemen. 

Voor Lacan is het trauma datgene wat overblijft wanneer 
alles is gezegd en daarmee het zeggen verontrust of zelfs 
verwondt. Staat God — het doet er zoals gezegd weinig 
toe of we dit vanuit een ‘gelovig’ of   ‘ongelovig’ discours 
bezien — niet precies voor die betekenis die als een wond 
in ons kennen achterblijft? Lacaniaans beschouwd ver-
schijnt er nooit een God die aan de taal en riten voorafgaat, 
maar is Hij precies het manco dat het spreken moet veron-
derstellen om zinvol te zijn. God staat voor het discours 
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dat over (of tegen) Hem gaat, maar Hij staat voor Lacan ook 
steeds voor het tekort van dit discours — een tekort dat dit 
discours subverteert, en daarom formeel steeds ook trau-
matisch intervenieert.

Religie wordt in dit boek bezien vanuit dit trauma. Psy-
choanalyse is inderdaad een traumatheorie in de zin dat 
zij uitgaat van de principiële onaangepastheid van het 
menselijke lustwezen. Wat de mens ultiem drijft — zijn 
drift — luistert niet alleen maar naar het zelfbehoudsprin-
cipe, maar ook naar het lustprincipe. Als lustwezen rea-
geert de zuigeling op een hongerprikkel, niet enkel om 
zijn honger te stillen, maar ook — en even principieel — 
om lust aan het zuigen te beleven. De zuigeling ‘speelt’ 
met de tepel, en dat spel is onlosmakelijk vervlochten met 
de levensfunctie die met het zuigen wordt vervuld. Le-
vensfuncties worden met andere woorden ‘verdraaid’, ‘ge-
perverteerd’: ze worden beleefd niet vanwege hun biolo-
gische functie, maar vanwege de lust die ze generen. Het 
kleine kind dat lust beleeft aan de zuigfunctie zal later als 
volwassene lustvol zuigen aan de meest vreemde dingen 
en zijn medemens in de meest vreemde situaties voor een 

‘sucker’ aanzien. Het lustwezen kan zelfs op zo’n manier 
in zijn spel opgaan dat het met zijn leven gaat spelen, en 
het letterlijk op het spel gaat zetten — en dit om geen an-
dere reden dan ‘lust’. 

Het primaat van spel en lustprincipe vooropstellen 
klinkt aantrekkelijk, maar impliceert voor het menselijke 
lustwezen structureel een trauma. Als vroeggeboorte is 
het reeds in biologisch opzicht behoorlijk onaangepaste 
kind hoegenaamd niet in staat om zelf voor zijn nochtans 
noodzakelijke lustbevrediging in te staan. Het is de ander 
(de moeder, de min of wie dan ook) die het kind de lust 
moet verlenen die het nodig heeft. En als het al snel zelf 
moet instaan voor zijn lustbevrediging, staat het zelfloze 
lustwezen voor de in principe onmogelijke taak zichzelf 
een ‘zelf ’ uit te vinden. 
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‘Uitvinden’ moet hier radicaal geïnterpreteerd worden. 
De mens wordt niet als kant-en-klaar zelf geboren. Het ge-
boren wezen is uit op lustbevrediging, het moet zich een 
zelf ‘fantaseren’, en dit terwijl er nog geen ‘ik’ of ‘zelf ’ is 
om dit de doen. Deze radicale zelfloosheid van het mense-
lijke driftwezen dat voor zijn lustbevrediging geen direc-
te aansluiting bij de realiteit heeft — deze zelfloze onaan-
gepastheid — is het trauma waarin de mens zijn ‘grond’ 
vindt. Omdat het menselijke lustwezen zich van daaruit 
toch een zelf moet ‘uitvinden’ of ‘fantaseren’, is zijn iden-
titeit blijvend door dat trauma getekend — een trauma dat 
met alle steeds weer falende middelen onbewust wordt 
gehouden. De menselijke identiteit — en in het verlengde 
daarvan de gevarieerde waaier van al haar culturele acti-
viteiten en van cultuur in het algemeen — gaat terug op 
een poging dit trauma te bezweren, het leefbaar en indien 
mogelijk zelfs productief te maken. 

Daarop komt de kern van de lacaniaanse theorie neer : 
de mens heeft niet zozeer verlangens; hij is verlangen. Hij 
gaat terug op een onophefbaar tekort dat hem steeds doet 
verlangen — ook naar zichzelf. Hij verlangt naar zichzelf 
als naar een ander. Ingaand tegen een al te psychologisch 
idee over de psychoanalyse dat gemeengoed is geworden, 
stelt Lacan juist dat de mens radicaal en ‘hopeloos’ sociaal 
is. Zijn zelf ligt in laatste instantie niet bij zichzelf maar 
bij anderen — anderen waarin hij steeds — want steeds 
weer tevergeefs — naar zichzelf blijft verlangen. Wat men-
sen naar elkaar toedrijft, is het tekort dat ze met elkaar 
delen. Wat hen ‘identiek’ maakt aan elkaar en wat ieder 
van hen ook identiek maakt aan zichzelf — wat hun met 
andere woorden een identiteit verleent — is een tekort (aan 
identiteit) of, wat op hetzelfde neerkomt, een verlangen 
(naar identiteit). 
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Religie & geweld

Naast andere cultuuruitingen is ook religie een manier 
waarop de mens een omgang tracht te vinden met het trau-
matische tekort dat aan de basis van zijn identiteit ligt. En 
ook voor de religie komt het erop neer om dit tekort als een 
verlangen te cultiveren: God en andere elementen uit het 
religieuze narratief stellen weliswaar een opheffing van 
alle menselijke tekort en een vervulling van alle verlan-
gen voorop, maar door die opheffing en vervulling uitge-
rekend in God te situeren, schuift men deze blijvend voor 
zich uit en maakt men zo ruimte voor wat men in de grond 
ís: verlangen. Zolang de religie functioneert als een cul-
tuur van verlangen, kan de mens zijn tekort daarin kwijt. 
Dan staat het religieuze narratief toe dat de mens zich 
daarin realiseert als wat hij is: een verlangen of, zoals La-
can het ook noemt, een ‘tekort-aan-zijn’.

Maar datzelfde religieuze narratief kan ook aangewend 
worden om het verlangen en het tekort-aan-zijn te ontken-
nen. Voor een monotheïstisch narratief waarin de Waar-
heid centraal staat, is dit risico verre van denkbeeldig. De 
vervulling van het menselijke verlangen, de opheffing van 
alle tekort, wordt er met zoveel klem vooropgesteld dat de 
ongeduldige gelovige het in zijn religieuze ijver voor waar 
kan aannemen dat dit tekort nu reeds is opgeven, dat het 
verlangen naar het hemelse Jeruzalem nu reeds is vervuld. 
Diegene die dit aanneemt, gaat met anderen niet meer om 
om in hen naar ‘zichzelf ’ en de vervulling van zijn verlan-
gen te zoeken. Die vervulling en identiteit heeft hij al, en 
de ander verschijnt alleen nog als iemand die niet aan die 
vervulling en identiteit deelheeft, die zulke universele 
vervulling en identiteit juist verhindert en daarom ofwel 
agressief bekeerd of uit de weg geruimd moet worden. 

Hier wordt religie een bron van geweld. Zij miskent het 
traumatische, onophefbare tekort waarop de mens terug-
gaat en gaat er daarom actief toe over alle tekort dat ze ont-
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waart, te vernietigen. En aangezien voor het tekort-aan-
zijn dat de mens is, alles en iedereen door tekort getekend 
is, zal het ontketende religieuze geweld zich tegen alles 
en iedereen keren. 

Het is dit geweld dat we vandaag de dag beleven onder 
de vlag van allerlei soorten religieus fundamentalisme: 
islamitische, christelijke en andere. In het licht van de la-
caniaanse theorie laat de strijd die we tegen hen moeten 
voeren, zich niet reduceren tot de vraag of de God en Waar-
heid die ze claimen al dan niet bestaan. Waar het om gaat 
is of hun godsgeloof en waarheidsdiscours ruimte aan het 
verlangen laten, of ze hun religieuze traditie inzetten om 
aan het menselijke verlangen als verlangen taal en cultuur 
te verlenen. De discussie met het fundamentalistische 
kamp moet naar dit discussiepunt worden geleid. Laat het 
narratief waarmee wij onze waarheid claimen ruimte aan 
het menselijke verlangen als verlangen? Die vraag moet 
centraal staan in elk religieus, maar ook in elk antireligi-
eus narratief: op een dergelijk devies loopt een laciaanse 
benadering van de huidige ‘terugkeer van de religie’ uit. 

Jacques Lacan

Psychoanalyticus Jacques Lacan (1901–1981) werd beroemd 
door zijn ‘terugkeer naar Freud’. Hij bekritiseerde daar de 
in de loop van de twintigste eeuw gevormde psychoanaly-
tische praktijk en theorie mee, die waren afgedreven naar 
een cultus rond het ‘ego’ en daarmee de oorspronkelijke 
inzet van Freud geweld aandeden. Psychoanalyse zou in 
de ‘American way of life’ een middel zijn om de mensen 
in de samenleving die even in de war waren, weer op het 
goede spoor te zetten, om zo hun bijdrage aan de machi-
nerie van het kapitalisme te kunnen waarborgen. In kri-
tiek daarop richt Lacan zich meer op formele en structu-
rele aspecten van wat bij Freud reeds werd ontdekt als de 
wending naar de taal. De patiënt op Freuds sofa was sinds 
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1  Lacan 1966; 2006. Daarnaast is  
een bundel verschenen onder 
de titel Autres écrits, met teksten 
die niet in de Écrits zijn op
genomen (Lacan 2001). Onder 
de titel ‘Pas tout Lacan’ circu-

leert op internet een verzame-
ling van alle door Lacan 
geschreven teksten (http: //
ecole-lacanienne.net/ en / 
bibliolacan/pas-tout-lacan-2/).

de Droomduiding immers een sprekend subject, of beter 
gezegd, een subject dat vat op zichzelf trachtte te krijgen 
door het spreken. Freud was echter vooral geïnteresseerd 
in het sprekende subject voor zover het deze grip op zich-
zelf verliest. Lacan radicaliseert dit inzicht door er de na-
druk op te leggen dat het onbewuste voornamelijk moet 
worden benaderd via een structurele analyse van de taal 
waarin het zich uit. Het onbewuste is gestructureerd als 
een taal, luidt zijn dictum. Voor Lacan is het trotse ‘ego’ 
niet zozeer de stuurman aan boord van het schip dat be-
wustzijn heet, maar kan het slechts gedacht worden als 
een effect van de taal zelf. 

Veel van Lacans teksten zijn pas postuum bezorgd en 
nieuwe uitgaven brengen weer nieuwe discussies en in-
terpretaties teweeg. Wie zich in het werk van de Parijse 
psychiater verdiept, heeft, naast zijn Écrits,1 weinig meer 
tot zijn beschikking dan getranscribeerde teksten van de 
colleges die hij verzorgde voor een psychoanalytisch ge-
schoold publiek. Deze teksten, die we vandaag kennen als 
de 26 Séminaires die hij van 1953 tot 1979 gaf, zijn in feite 
niet meer dan uitgetypte hoorcolleges, waar de meester, 
vaak meanderend en cryptisch, interpreteert, associeert, 
analyseert en speculeert, en daarbij de toehoorder voort-
durend van de begane denkwegen wegstuurt. Pas na zijn 
dood kwam de publicatie van de Séminaires echt op gang 
en ook vandaag zijn nog niet alle delen verschenen. De 
titel van zijn tot zijn eigen verbazing wereldberoemd ge-
worden Écrits uit 1966, doet vermoeden dat het daar in 
elk geval nog om teksten gaat die geschreven zijn met het 
oog op publicatie, maar ook dit is niet helemaal waar. Het 
betreft grotendeels voordrachten die werden gehouden 


