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Inleiding

RUUD WELTEN & MARC DE KESEL

Religieis niet wat je denkt dat het is

Het leek er even op dat de opkomst van atheisme en de
leegloop van kerken zou leiden tot het totale verdwijnen
vanhetfenomeenreligie.Vandaagkanhetechterniemand
ontgaan dat eerder het tegenovergestelde het geval blijkt
te zijn. Religie blijft hardnekkig bestaan in een wereld die
behoorlijk seculieris. Hoe is dit mogelijk? De zelfbewuste
moderne mens mag er dan in geslaagd zijn om God dood
te verklaren, maar het is niet uitgesloten dat deze declara-
tie gebaseerd is op de miskenning van een onbewust ver-
langen. Misschien is het zo dat religie iets heeft waarop
dat zelfverzekerde, cartesiaanse subject — ‘ik denk dus ik
ben’ — niet echt vat heeft. Als dat waar is, dan wordt het
begrijpelijk waarom religie in de moderniteit onuitroei-
baar blijkt. Niet zelden wordt het moderne subject in zijn
pretenties aangetast zonder dat het zich daar bewust van
is. Kortom, de vraag naar de hardnekkigheid vanreligie in
onze hedendaagse wereld vereist wellicht andere dan de
gangbare manieren van denken. Anders bijvoorbeeld dan
benaderingen die religie vanuit het door de moderniteit
gevestigde subject begrijpen. In elk geval klopt het niet
om de vraag van religie te stellen vanuit een reeds zelfge-
constitueerd subject dat zich afvraagt of God al dan niet
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bestaat. En daarmee komen de kaarten wat anders op tafel
te liggen. De claim dat God niet bestaat heeft het bestaan
van religie in de hedendaagse wereld nauwelijks aange-
tast. Het blijkt voorbarig om moderniteit te begrijpen als
een definitief afscheid van religie, zoals Freud, Marx en
Nietzsche het nog zagen.

Psychoanalyticus en filosoof Jacques Lacan (1901-1981)
bewijst een denker te zijn die de nodige bagage meegeeft
om dit andere denken over religie te exploreren. In tegen-
stelling echter tot wat bij zijn inspirator Sigmund Freud
het geval is, is het afscheid van de religie voor Lacan niet
zonder meer een uitgemaakte zaak. Lacan begrijpt ten
volle dat God dood is, maar hij begrijpt ook dat religie in
het algemene discours dat onze laatmoderniteit eropna
houdt, niettemin een markante plaats blijft innemen. En
mede daarom houdt ook haar eigen discours stand. Het
is dan ook voornamelijk als discours dat Lacan over reli-
gie spreekt. Zo is ‘God’ voor hem in de eerste plaats van
de orde van het vertoog. Hij functioneert, niet zozeer om-
dat hij reéel zou bestaan, maar omdat van hem wordt ge-
sproken. In de lacaniaanse logica is er trouwens niet eerst
een God waarover vervolgens wordt gesproken. Hetzelfde
geldtvoordereligieuze mens: eris niet eerst een menselijk
subject dat vervolgens al dan niet in een God gaat geloven
endaareen taal voor tracht te vinden. Taal en discours zijn
er al eerder dan het subject, dat zich slechts dankzij taal
en discours kan waarmaken. En precies hier wordt een la-
caniaanse kijk op religie mogelijk. Wat in formeel opzicht
het religieuze discours beter dan vele andere aantoont, is
dat mens en wereld enkel mogelijk zijn dankzij de talige
orde (in christelijke termen: de orde van het “‘Woord’) dat
aan hen voorafgaat; de mens is maar mens voor zover hij
drager of (wat hier synoniem is) subject is van dit Woord,
dit wil zeggen, een discours dat hem in principe vreemd
blijft — waar hij niet zelf aan de oorsprong van ligt, maar
waarvan hijtoch de ‘drager’is/moet zijn. In de middeleeu-
wen was God het Subiectum, hij was de grond van waaruit



INLEIDING

we ons tot de werkelijkheid verhielden én hijwas de grond
van de werkelijkheid zelf. Ditis met de moderniteit veran-
derd. Na anderhalve eeuw oorlog tegen elkaar te hebben
gevoerd vanwege die God, kon de West-Europese mens
zich niet meer tot de werkelijkheid verhouden vanuit het
onbetwiste gegeven waar God eeuwen voor had gestaan.
Dat onbetwiste punt van waaruit hij zich tot alles wat is,
verhield, kwam voortaan bij hem te liggen. De mens zelf
werd subiectum — niet van de werkelijkheid zelf (hoe zou
hij dat moeten klaarspelen¢), maar van zijn verhouding
tot de werkelijkheid. In zijn relatie tot de wereld, zichzelf
incluis, is het menselijk subject voortaan de eerste en laat-
ste grond. Vanuit de zekerheid van zijn (cartesiaanse) ego,
kan hij zich betrouwbaar tot de realiteit verhouden en bij-
voorbeeld een wetenschap uitbouwen.

Het is precies dit zelfverzekerde, cartesiaanse subject
dat door delacaniaanse psychoanalyse ter discussie wordt
gesteld. Daarmee toont ze een opmerkelijke verwantschap
met de discoursen van religie. Voor Lacan is het subject
niet in zichzelf gegrond, maar refereert het primordiaal
aan anderen. V6or de mens ‘iemand’ is, moet hij zich eerst
met anderen identificeren, en heeft hij eenmaal een iden-
titeit verworven dan zal hij aan anderen blijven refereren,
zich met hen vergelijken en bij hen een uitweg zoeken
voor wat hij fundamenteel is: niet zozeer een vaste brok
‘zijn’, maar een onvaste hunker, een verlangen. Van de
anderen neemt hij over dat ook die verlangen ‘zijn’, en
wil hij verlangen naar wat zij verlangen. Vandaar dat we
zo modieus, zo jaloers, zo op anderen gericht en hopeloos
sociaal zijn, in positieve maar evengoed in negatieve zin.
Lacan formuleert hetin de zin dat de mens de ‘drager’ van
hetverlangen van de ander is.

Voor dat verlangen dat over de mens wordt uitgestort
en waarin hij zich als verlangend subject waarmaakt, is
de mens niettemin ten volle verantwoordelijk. Tussen de
anderen blijft hij een vreemde; opgaand in het discours
dat hij van hen overneemt krijgt hij zich nooit volledig
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uitgesproken, maar van dit discours is hij wel ten volle de
drager, het subject. Hij kan niet anders dan doen alsof dat
vreemde discours onvervreemd het zijne is.

In die zin staat of valt de religie niet met het al dan niet
bestaan van God om de eenvoudige reden dat elk spreken
over het al dan niet bestaan van God een discours ver-
onderstelt. Zelfs de meest rabiate atheist ontleent zijn
atheistische identiteit aan een discours waarin God de
hoofdrol speelt, zij het dit keer als object van ontkenning.
Religieis aldus gefundeerd in de mens die zich handhaaft
als ‘subject’ van een discours waarin God en ander ‘heiligs’
of ‘zondigs’ de kernwoorden zijn. Het komt erop aan te
vatten wat de mens aan dit discours bindt, waarom som-
migen zichzelf hardnekkig als subiectum willen hand-
haven en waarom anderen dit koste wat het kost willen
ontkennen. Als God en godsdienst verbeelding zijn (wat
ze voor Lacan stellig zijn), is het van belang te onderzoe-
ken hoe de mens zich waarmaakt als drager/subject van
die verbeelding. Dit geldt ook voor het discours dat zich
tegen God en godsdienst keert. Wat Lacan interesseert, is
ook hier hoe iemand zich waarmaakt als subject/drager
van dit stellig met verbeelding flirtende vertoog (bijvoor-
beeld met de verbeelding van alle verbeelding af te kun-
nen komen).

Kortom, waar de gangbare logica tekortschiet, biedt La-
can ons een ‘logica van het fantasme’ om het hardnekkige
van de religie en haar verbeelding enigszins te vatten. Re-
ligie ligt verankerd in de menselijke fantasie, en in tegen-
stelling tot wat we geneigd zijn te denken, biedt dit haar
een onvermoed stevige basis. Op haar manier geeft elke
religie uiting aan het libidinale kluwen van de mens als
lustwezen. Als doorgewinterde freudiaan weet Lacan dit
kluwen bloot te leggen in de diverse discoursen waarin
een religie gestalte geeft aan het eigenzinnig dialectische
spel van het menselijke verlangen.
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Godstrauma

Voor Lacanisreligie aldus niet louter een zaak van godsge-
loof of godgeleerdheid. Het is geen fenomeen uitsluitend
voorbehouden aan ‘gelovigen’. Moderniteit kan lacaniaans
dan ook niet worden begrepen als een eenvoudig afscheid
van religie. Veeleer maakt het lacaniaanse denken het mo-
gelijk om te zien hoe religie zich ook in de moderniteit
steeds opnieuw aandient, ondanks de wetenschappelijke
en rationele denkkaders die de moderne mens zich eigen
heeft gemaakt. Dit laatste is er verantwoordelijk voor dat
bijvoorbeeld de onstuitbare opkomst van steeds radica-
lere vormen van religie voor de moderniteit zonder meer
traumatisch zijn. Traumatisch, op sociaal-politiek niveau,
maar ook in de lacaniaanse zin van het woord: hun waan-
zin blijkt moeiteloos te kunnen worden opgenomen in de
betekenisvolle discoursen van de moderniteit. De religie,
in welke verheven of abjecte vorm dan ook, blijft de moder-
niteit verontrusten. Het religieuze laat ons niet met rust.
Steeds weer verstoort het de orde van de moderniteit die
we dachten te hebben gevestigd. God is het trauma van de
moderniteit: waar de moderniteit voortdurend vermetele
pogingen onderneemt om God van zich af te schudden en
het autonome subject te vestigen, daar dient zich steeds
het gapende gat, de wond, de onvermijdelijke onzin — die
elke zin pas mogelijk maakt — aan binnen de moderniteit
zelf. Ditis wat we het godstrauma noemen.

Voor Lacanishettrauma datgene wat overblijft wanneer
alles is gezegd en daarmee het zeggen verontrust of zelfs
verwondt. Staat God — het doet er zoals gezegd weinig
toe of we dit vanuit een ‘gelovig’ of ‘ongelovig’ discours
bezien — niet precies voor die betekenis die als een wond
in ons kennen achterblijft? Lacaniaans beschouwd ver-
schijnter nooit een God die aan de taal en riten voorafgaat,
maar is Hij precies het manco dat het spreken moet veron-
derstellen om zinvol te zijn. God staat voor het discours
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datover (oftegen) Hem gaat, maar Hij staat voor Lacan ook
steeds voor het tekort van dit discours — een tekort dat dit
discours subuverteert, en daarom formeel steeds ook trau-
matisch intervenieert.

Religie wordt in dit boek bezien vanuit dit trauma. Psy-
choanalyse is inderdaad een traumatheorie in de zin dat
zij uitgaat van de principiéle onaangepastheid van het
menselijke lustwezen. Wat de mens ultiem drijft — zijn
drift — luistert niet alleen maar naar het zelfbehoudsprin-
cipe, maar ook naar het lustprincipe. Als lustwezen rea-
geert de zuigeling op een hongerprikkel, niet enkel om
zijn honger te stillen, maar ook — en even principieel —
om lust aan het zuigen te beleven. De zuigeling ‘speelt’
metde tepel, en dat spel is onlosmakelijk vervlochten met
de levensfunctie die met het zuigen wordt vervuld. Le-
vensfuncties worden met andere woorden ‘verdraaid’, ‘ge-
perverteerd’: ze worden beleefd niet vanwege hun biolo-
gische functie, maar vanwege de lust die ze generen. Het
kleine kind datlust beleeft aan de zuigfunctie zal later als
volwassene lustvol zuigen aan de meest vreemde dingen
en zijn medemens in de meest vreemde situaties voor een

‘sucker’ aanzien. Het lustwezen kan zelfs op zo’n manier

in zijn spel opgaan dat het met zijn leven gaat spelen, en
het letterlijk op het spel gaat zetten — en dit om geen an-
derereden dan ‘lust’.

Het primaat van spel en lustprincipe vooropstellen
klinkt aantrekkelijk, maar impliceert voor het menselijke
lustwezen structureel een trauma. Als vroeggeboorte is
het reeds in biologisch opzicht behoorlijk onaangepaste
kind hoegenaamd niet in staat om zelf voor zijn nochtans
noodzakelijke lustbevrediging in te staan. Het is de ander
(de moeder, de min of wie dan ook) die het kind de lust
moet verlenen die het nodig heeft. En als het al snel zelf’
moet instaan voor zijn lustbevrediging, staat het zelfloze
lustwezen voor de in principe onmogelijke taak zichzelf
een ‘zelf” uit te vinden.
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‘Uitvinden’ moet hier radicaal geinterpreteerd worden.
De mens wordt niet als kant-en-klaar zelf geboren. Het ge-
boren wezen is uit op lustbevrediging, het moet zich een
zelf ‘fantaseren’, en dit terwijl er nog geen ‘ik’ of ‘zelf’ is
om dit de doen. Deze radicale zelfloosheid van het mense-
lijke driftwezen dat voor zijn lustbevrediging geen direc-
te aansluiting bij de realiteit heeft — deze zelfloze onaan-
gepastheid — is het trauma waarin de mens zijn ‘grond’
vindt. Omdat het menselijke lustwezen zich van daaruit
toch een zelf moet ‘uitvinden’ of ‘fantaseren’, is zijn iden-
titeitblijvend door dat trauma getekend — een trauma dat
met alle steeds weer falende middelen onbewust wordt
gehouden. De menselijke identiteit — en in het verlengde
daarvan de gevarieerde waaier van al haar culturele acti-
viteiten en van cultuur in het algemeen — gaat terug op
een poging dit trauma te bezweren, het leefbaar en indien
mogelijk zelfs productief te maken.

Daarop komt de kern van de lacaniaanse theorie neer:
de mens /eeft niet zozeer verlangens; hij is verlangen. Hij
gaat terug op een onophefbaar tekort dat hem steeds doet
verlangen — ook naar zichzelf. Hij verlangt naar zichzelf
als naar een ander. Ingaand tegen een al te psychologisch
idee over de psychoanalyse dat gemeengoed is geworden,
stelt Lacan juist dat de mens radicaal en ‘hopeloos’ sociaal
is. Zijn zelf ligt in laatste instantie niet bij zichzelf maar
bij anderen — anderen waarin hij steeds — want steeds
weer tevergeefs —naar zichzelf' blijft verlangen. Wat men-
sen naar elkaar toedrijft, is het tekort dat ze met elkaar
delen. Wat hen ‘identiek’ maakt aan elkaar en wat ieder
van hen ook identiek maakt aan zichzelf — wat hun met
andere woorden een identiteit verleent — is een tekort (aan
identiteit) of, wat op hetzelfde neerkomt, een verlangen
(naar identiteit).

13
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Religie & geweld

Naast andere cultuuruitingen is ook religie een manier
waarop de mens een omgang tracht te vinden met het trau-
matische tekort dat aan de basis van zijn identiteit ligt. En
ookvoordereligie komt het erop neer om dit tekort als een
verlangen te cultiveren: God en andere elementen uit het
religieuze narratief stellen weliswaar een opheffing van
alle menselijke tekort en een vervulling van alle verlan-
gen voorop, maar door die opheffing en vervulling uitge-
rekend in God te situeren, schuift men deze blijvend voor
zich uiten maakt men zo ruimte voor wat menin de grond
is: verlangen. Zolang de religie functioneert als een cul-
tuur van verlangen, kan de mens zijn tekort daarin kwijt.
Dan staat het religieuze narratief toe dat de mens zich
daarin realiseert als wat hij is: een verlangen of, zoals La-
can het ook noemt, een ‘tekort-aan-zijn’.
Maardatzelfdereligieuze narratiefkan ook aangewend
worden om het verlangen en het tekort-aan-zijn te ontken-
nen. Voor een monotheistisch narratief waarin de Waar-
heid centraal staat, is dit risico verre van denkbeeldig. De
vervulling van het menselijke verlangen, de opheffing van
alle tekort, wordt er met zoveel klem vooropgesteld dat de
ongeduldige gelovige hetin zijnreligieuzeijver voor waar
kan aannemen dat dit tekort nu reeds is opgeven, dat het
verlangen naar het hemelse Jeruzalem nu reeds is vervuld.
Diegene dieditaanneemt, gaat metanderen niet meer om
om in hen naar ‘zichzelf’ en de vervulling van zijn verlan-
gen te zoeken. Die vervulling en identiteit heeft hij al, en
de ander verschijnt alleen nog als iemand die niet aan die
vervulling en identiteit deelheeft, die zulke universele
vervulling en identiteit juist verhindert en daarom ofwel
agressiefbekeerd of uit de weg geruimd moet worden.
Hier wordtreligie een bron van geweld. Zij miskent het
traumatische, onophefbare tekort waarop de mens terug-
gaaten gaater daarom actieftoe over alle tekort dat ze ont-
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waart, te vernietigen. En aangezien voor het tekort-aan-
zijn datde mensis, alles eniedereen door tekort getekend
is, zal het ontketende religieuze geweld zich tegen alles
eniedereen keren.

Het is dit geweld dat we vandaag de dag beleven onder
de vlag van allerlei soorten religieus fundamentalisme:
islamitische, christelijke en andere. In het licht van de la-
caniaanse theorie laat de strijd die we tegen hen moeten
voeren, zich niet reduceren totde vraag of de God en Waar-
heid die ze claimen al dan niet bestaan. Waar het om gaat
is of hun godsgeloof en waarheidsdiscours ruimte aan het
verlangen laten, of ze hun religieuze traditie inzetten om
aan het menselijke verlangen als verlangen taal en cultuur
te verlenen. De discussie met het fundamentalistische
kamp moetnaardit discussiepunt worden geleid. Laat het
narratief waarmee wij onze waarheid claimen ruimte aan
het menselijke verlangen als verlangen? Die vraag moet
centraal staan in elk religieus, maar ook in elk antireligi-
eus narratief: op een dergelijk devies loopt een laciaanse
benadering van de huidige ‘terugkeer van de religie’ uit.

Jacques Lacan

PsychoanalyticusJacquesLacan (19o1—1981)werd beroemd
doorzijn ‘terugkeer naar Freud’. Hij bekritiseerde daar de
in de loop van de twintigste eeuw gevormde psychoanaly-
tische praktijk en theorie mee, die waren afgedreven naar
een cultus rond het ‘ego’ en daarmee de oorspronkelijke
inzet van Freud geweld aandeden. Psychoanalyse zou in
de ‘American way of life’ een middel zijn om de mensen
in de samenleving die even in de war waren, weer op het
goede spoor te zetten, om zo hun bijdrage aan de machi-
nerie van het kapitalisme te kunnen waarborgen. In kri-
tiek daarop richt Lacan zich meer op formele en structu-
rele aspecten van wat bij Freud reeds werd ontdekt als de
wending naar de taal. De patiént op Freuds sofa was sinds
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de Droomduiding immers een sprekend subject, of beter
gezegd, een subject dat vat op zichzelf trachtte te krijgen
door het spreken. Freud was echter vooral geinteresseerd
in het sprekende subject voor zover het deze grip op zich-
zelf verliest. Lacan radicaliseert dit inzicht door er de na-
druk op te leggen dat het onbewuste voornamelijk moet
worden benaderd via een structurele analyse van de taal
waarin het zich uit. Het onbewuste is gestructureerd als
een taal, luidt zijn dictum. Voor Lacan is het trotse ‘ego’
niet zozeer de stuurman aan boord van het schip dat be-
wustzijn heet, maar kan het slechts gedacht worden als
een effect van de taal zelf.

Veel van Lacans teksten zijn pas postuum bezorgd en
nieuwe uitgaven brengen weer nieuwe discussies en in-
terpretaties teweeg. Wie zich in het werk van de Parijse
psychiater verdiept, heeft, naast zijn Eerits,' weinig meer
tot zijn beschikking dan getranscribeerde teksten van de
colleges die hij verzorgde voor een psychoanalytisch ge-
schoold publiek. Deze teksten, die we vandaag kennen als
de 26 Séminaires die hij van 1953 tot 1979 gaf, zijn in feite
niet meer dan uitgetypte hoorcolleges, waar de meester,
vaak meanderend en cryptisch, interpreteert, associeert,
analyseert en speculeert, en daarbij de toehoorder voort-
durend van de begane denkwegen wegstuurt. Pas na zijn
dood kwam de publicatie van de Séminaires echt op gang
en ook vandaag zijn nog niet alle delen verschenen. De
titel van zijn tot zijn eigen verbazing wereldberoemd ge-
worden Ecrits uit 1966, doet vermoeden dat het daar in
elk geval nog om teksten gaat die geschreven zijn met het
oog op publicatie, maar ook dit is niet helemaal waar. Het
betreft grotendeels voordrachten die werden gehouden

1 Lacan1966;2006. Daarnaastis leert op internet een verzame-
een bundel verschenen onder ling van alle door Lacan
de titel Autres écrits, met teksten  geschreven teksten (http://
die niet in de Ecrits zijn op- ecole-lacanienne.net/en/
genomen (Lacan 2001). Onder bibliolacan/pas-tout-lacan-2/).

de titel ‘Pas tout Lacan’ circu-



