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PROLOOG 

 

 

 

Zittend aan zijn bureau, zijn ogen op het beeldscherm gericht. Nog 

niet helemaal tevreden, worden in het document dat hij aandachtig 

bestudeert de laatste wijzigingen aangebracht. Het dient perfect te 

zijn en mag beslist geen enkele fout bevatten. Alles moet kloppen. 

Het wordt weliswaar nog gecontroleerd, maar hij weet dat wat hij 

schrijft slechts zelden correcties oplevert. Het is een prima stuk 

geworden. Met de laatste gegevens die zojuist verwerkt zijn kan hij 

naar de drukkerij. Een maand voorbereiding heeft het gekost. Blij dat 

het erop zit drukt hij op ‘Opslaan’, gevolgd door een zucht van 

opluchting, die diep uit zijn borst komt. Hij stopt een CD in de CD-

lade en brandt deze. 

Ondertussen leunt hij in zijn diepe bureaustoel achterover. Terwijl 

hij even zijn ogen sluit realiseert hij zich hoe graag hij in dit bedrijf 

werkt. Hij is blij dat hij altijd hier gebleven is. Eigenlijk al zijn hele 

werkbare leven. Natuurlijk zijn er wel eens problemen. Dat is in elk 

bedrijf zo. De laatste maanden echter véél meer dan vroeger. Maar 

daar zullen ze ook wel weer doorheen komen. Waarom niet. Jawel, je 

wordt er alleen maar sterker door als je het met zijn allen oplost en in 

de juiste banen kunt leiden. 

Met zijn voeten op de vloer draait hij zijn stoel rond, via de grote 

ramen naar buiten kijkend. Het regent. Hij ziet het getinte glas en de 

druppels die willekeurig en zonder vaste route naar beneden glijden 

en zich steeds sneller een weg zoeken om uiteindelijk op te gaan in 

een klein plasje aan de onderkant van het kozijn. In de verte ziet hij 

het drukke verkeer op de snelweg. Hij herkent ineens een 

vrachtwagen waarvan hij weet dat die weer een lange rit moet 
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maken. Een glimlach verschijnt op zijn gezicht. Het is een teken van 

trots. Hij sluit weer even zijn ogen en draait met zijn stoel terug naar 

het scherm. Daarop ziet hij onderin dat het zes uur is. Hij is blij dat 

hij vandaag op tijd naar huis kan gaan. Blij zijn vrouw en dochter aan 

tafel te kunnen treffen. De voorbije maand is hem dat nog geen 

enkele keer gelukt.  

De belasting om de stukken klaar te hebben was groot. Niet alleen 

om zekerheid te hebben dat de andere leden van het management het 

volledig zouden goedkeuren. Nee, omdat het op tijd bij de drukker 

moet zijn. Zijn bedrijf had zelf de deadline gesteld wanneer het 

drukwerk klaar moest zijn. Alles vanwege een grote presentatie. 

Maar dan moet het ook op tijd aangeleverd worden. Hij had dat zo 

afgesproken met zijn vriend die werkzaam is in hun huisdrukkerij. 

Samen hadden ze, zoals ze dat al jaren deden, de planning gemaakt. 

En hij komt zijn afspraken altijd na. Natuurlijk, want daar staat hij 

om bekend. 

En dan dadelijk naar huis gaan. En hij is zo graag thuis bij hen. Hij 

kijkt naar de vele fotolijstjes links op zijn bureau. Vandaag eens niet 

het opgewarmde eten uit de magnetron, maar samen opgediend. 

Vragen hoe het vandaag met de studie van zijn dochter is gegaan. 

Wat zijn vrouw allemaal heeft gedaan. Hij verheugt zich erop. 

Eindelijk! 

Door een kort signaal uit zijn computer schrikt hij op uit zijn 

overpeinzingen. De CD is gebrand. Hij neemt het schijfje uit de lade 

en doet het in een doosje. Uit zijn bureaulade pakt hij een zwarte stift 

en schrijft er ‘Persmap’ op. 

Hij wil het doosje in zijn koffer doen zodat hij morgenochtend 

meteen naar de drukkerij kan gaan. Als hij zijn aktekoffer openmaakt 

realiseert hij zich dat hij iets vergeten is. Hij opent op zijn computer 

een nieuw document. Hij begint te typen en legt de hele planning 

voor de drukkerij en voor hem zelf nog even vast. Dat moet hij 

morgen mee aanleveren. Ook de beschrijving van alle producten die 

hij wil hebben en tevens de aantallen die zijn bedrijf hiervan nodig 

heeft. Nu is het pas compleet. Ook dit slaat hij weer op. Hij zoekt op 
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het scherm de juiste printer en klikt op ‘Afdrukken’. Drie afdrukken 

zijn genoeg. Nu stopt hij het doosje wel in zijn koffer en sluit deze. 

Hij zet zijn computer uit en kijkt naar buiten om te zien of het nog 

steeds regent. Gelukkig niet meer zo hard. 

Zijn bureaustoel wordt onder het bureau geschoven en hij loopt naar 

de kamerdeur. In gedachten verzonken dat hij zo meteen thuis zal 

zijn legt hij de tijdschriften die op de vergadertafel liggen nog vlug 

op een stapel. De grote bladen beneden en de kleinere er bovenop. 

Als altijd. Hij doet het licht uit en sluit de deur. Aan het einde van de 

gang is de kopieerruimte waar de printers voor de hele etage staan 

opgesteld. 

Hij gaat de ruimte binnen en trekt de deur bij. Zijn geprinte vellen 

liggen in de uitvoerbak van de grote printer. Hij pakt ze op en bekijkt 

de teksten nog even. Hij maakt zijn koffer open en legt de vellen op 

het CD-doosje. Net als hij de koffer wil sluiten ziet hij rechts van het 

kopieerapparaat een vel liggen. Vast vergeten door een collega. Hij 

ziet vanaf de plek waar hij staat dat het blad vol met cijfers staat. 

Nieuwsgierig als hij is loopt hij ernaar toe en pakt het vel. Hij kijkt 

verbaasd. Dit is onbekend voor hem. Het is vreemd. Hij kent alles 

van dit bedrijf. Zeker als het om cijfers gaat. Dat is juist zijn 

discipline. Het irriteert hem dat hij niet op de hoogte is van deze 

gegevens. Hij besluit het vel mee te nemen om er thuis in alle rust 

naar te kijken want datgene wat er staat is voor hem onbegrijpelijk. 

Zijn koffer staat nog open en op het moment dat hij het vel erin wil 

leggen hoort hij zachtjes de deur piepen. Hij schrikt en draait zich 

om. Iedereen is normaal gesproken toch al weg? Hij ziet alleen maar 

vier vingers die de deur langzaam dichttrekken. Door zijn ergernis 

dat hij de cijfers niet herkent wil hij naar de deur lopen om te kijken 

wie het is. Zijn veel te snelle reactie zorgt ervoor dat hij tegen de 

aktekoffer stoot. Voordat deze valt vangt hij de koffer op om 

vervolgens weer terug te zetten. Hij loopt vlug naar de deur en kijkt 

zoekend in de gang. Die is helemaal verlaten... 
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1 
 

 

 

MAANDAG 

 

 

Het drukwerk van Trechter BV doet mij denken aan een finaal 

gemiste planning. Drie weken geleden leverden we vanuit de 

drukkerij de uitnodigingen voor een persconferentie, die vandaag om 

twee uur zal beginnen. Nu zijn zes mensen aan het vouwen, 

vergaren, plakken en insteken om de persmappen, met het 

jaarverslag, het presentatie- en informatiemateriaal, om half twee bij 

het Internationale Transportbedrijf Trechter te kunnen afleveren. 

Alles op het nippertje. 

Het drukkersvak is een mooi vak. Niet alleen dankzij de 

veelzijdigheid van de ontelbare verschijningsvormen, maar ook 

omdat het grafisch product een behoorlijk lang productieproces moet 

doorlopen voordat er écht sprake is van drukwerk. Ook een simpel 

velletje briefpapier heeft zijn voorbereiding nodig, net zoals een 

prachtige, in vier kleuren gedrukte brochure. 

De weg naar het drukken op een drukpers is lang. Het idee, dat vaak 

door grafische ontwerpers omgezet wordt in een vormgeving, zal 

bepalend zijn voor het verdere traject. Er moeten eventueel 

tekeningen of foto’s gemaakt worden. Teksten moeten geschreven 

worden. En dit alles wordt digitaal verwerkt. Dat wil zeggen, dat de 

illustraties en foto’s bewerkt moeten worden om ze te kunnen 

drukken. De tekst wordt samen met de digitale beelden in een door 

de vormgever bepaalde opmaak geplaatst. Films worden vervaardigd 

om er drukplaten van te kunnen maken. En dan kan er pas gedrukt 

worden. Dit alles boeit. Want elk product is door het lange traject dat 

het moet doorlopen anders. 
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Drukwerk moet georganiseerd worden. Hoe regel je dat het goed 

gaat? Hoe worden fouten voorkomen en hoe haal je de door de 

klanten gestelde levertijden? Hiervoor bedenk je samen met die 

klanten, de goede weg die te gaan is om zowel de tijd als de kwaliteit 

te kunnen waarborgen. De planning dus. Drukwerk is daardoor vaak 

niet alleen produceren maar méér nog het bedenken van oplossingen 

zodat het proces nauwkeurig in elkaar past. 

Ik werk al ongeveer acht jaar bij deze drukkerij. Een bedrijf dat zich 

onderscheidt van andere drukkerijen omdat het hele proces in eigen 

huis aanwezig is. Er zijn grafische vormgevers. Er is een grote 

prepressafdeling waar teksten en digitale beelden geïntegreerd 

worden in een opmaak. De drukplaten worden er vervaardigd. Met 

meerdere drukpersen wordt er in diverse formaten gedrukt en het 

bedrijf heeft een eigen afwerkafdeling, om boekjes te vouwen en dan 

te nieten of te binden. Alles in één hand. En dat fascineert nog steeds. 

Dag in, dag uit. Vaak is het echter ook moeilijk. De belasting die op 

het bedrijf wordt gelegd is enorm groot. De daarbij behorende 

planningen zijn altijd spannend. 

Als planningen echter verlopen zoals ze moeten verlopen, zullen er 

weinig problemen zijn en kan het drukwerk op tijd geleverd worden. 

Een planning loopt normaliter echter zelden zoals het moet. Met alle 

tijdsproblemen van dien. De planning is wezenlijk. Niet alleen voor 

een drukkerij. Het hele proces wordt daarop afgestemd. De gestelde 

deadline door de klant is bepalend. Het papier moet op tijd binnen 

zijn. De mensen moeten inzetbaar zijn op de juiste momenten. En dat 

voor alle opdrachten van diverse klanten. Alles moet geregeld zijn 

tot aan het moment dat de bestelauto weg moet rijden om het 

drukwerk bij de klant te leveren. Of zoals bij Trechter de goederen 

tijdig bij de klanten te bezorgen. 

Daarvoor hebben wij nu nog een half uur. Dit alles overpeinzend 

word ik me bewust van het belang van deze persconferentie. Tijdens 

het meevouwen lees ik de halfjaarcijfers van Trechter voor de 

zoveelste keer. Ze zijn echt niet slecht voor een bedrijf dat het 
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afgelopen half jaar voortdurend negatief in de publiciteit heeft 

gestaan.  

Als Internationaal Transportbedrijf is Trechter alom bekend en 

gerespecteerd. De uitstraling is groot. Werkgelegenheid bieden in 

een economisch moeilijke regio is voor de buitenwereld heel 

belangrijk. Daarnaast is het bedrijf altijd sponsor van grote 

evenementen die interessant zijn voor de eigen werknemers en de 

omgeving. De medewerkers krijgen een bedrag toebedeeld dat ze 

zelf aan een evenement naar keuze kunnen besteden. De bekendheid 

voor Trechter en de daarmee gepaard gaande waardering voor de 

medewerkers mist zijn effecten niet. Het is er fijn om te werken. En 

dat straalt men dan ook uit. Het beeld van Trechter is daarmee goed. 

Alles is tip top in orde. De grote transportwagens zijn goed 

herkenbaar. Altijd schoon en perfect in de lak. Daarmee de huisstijl 

van het bedrijf tonend op de trekkers en opleggers. Wat mede 

bepalend is voor de kwaliteit van het bedrijf. 

Doordat het management vele wisselingen heeft ondergaan is er 

echter naar buiten toe veel onrust ontstaan. Het gehele management 

van Trechter is binnen een jaar tijd volledig vervangen. Jonge 

managers hebben de leiding overgenomen. En daarmee zijn er ook 

allerlei andere regels in het bedrijf ontstaan. Nieuwe ideeën waar de 

medewerkers niet goed mee kunnen omgaan. Simpelweg omdat ze 

het niet gewend zijn. Het sponsorbeleid is aangepast. Niet de 

medewerkers bepalen mee, maar alleen nog het management. Toch is 

dat begrijpelijk. Het bedrijf moet goede cijfers halen en wordt 

daardoor ook naar de medewerkers toe veel zakelijker. Het 

familiebedrijf met alles wat daarbij hoort is niet meer. Dat is voor 

velen jammer. Ook wij merken dat. De mensen waar we al jaren 

goede zaken mee deden zijn nu allemaal verdwenen. 

Op één na. De ‘ouwe’ Hartsen. De financiële man van Trechter. 

Tevens is Hartsen al jaar en dag onze contactpersoon binnen Trechter 

BV. Ook deze persmappen waar we nog maar een kwartier voor 

hebben, heeft hij begeleid. 
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Hartsen is de laatste weken oud geworden. Echt oud. Nou is 

vijfenvijftig jaar al een respectabele leeftijd, maar dan kun je er nog 

levendig, sterk en gezond uitzien. Hartsen ziet in tegenstelling tot dit 

alles uitgeleefd uit. Ik neem aan dat het komt door zijn werk, want 

privé heeft hij alles wat hij door de jaren begeerde. Een geweldig 

mooi huis met alles wat je maar wensen kunt. Een schat van een 

vrouw, Ellie, eind veertig, knap, goed gekleed en steeds beminnelijk 

tegen haar Han en haar omgeving. Een vrouw die respect afdwingt 

op alle plaatsen waar je haar met Han Hartsen tegenkomt. Neen, 

nooit heb ik haar humeurig gezien, ondanks dat Han Hartsen meer op 

zijn werk is dan thuis en zij, door de jaren heen, voor alles alleen 

stond.  

Zijn dochter kent hem door en door. Maar niet als de steeds 

aanwezige vader. De drieëntwintigjarige Nicole heeft alles van haar 

moeder, de blik in haar ogen die door je heen priemen. Een heerlijke 

lach waardoor je haar helderwitte tanden ziet stralen. Blond als haar 

moeder en hetzelfde mooie figuur. Han is gek op beiden en heeft 

alles voor hen over.  

En toch is Han niet meer zoals hij was. De laatste twee weken, bij de 

voorbereiding van de diverse drukwerken voor deze persconferentie, 

was hij nooit de joviale en met moed sprekende financiële man. De 

man die iedereen zo voluit kon motiveren. Van de ene op de andere 

dag veranderde hij. Je zou denken dat hij als eindverantwoordelijke 

toch in een overwinningsroes zou moeten zijn met het resultaat dat 

zijn bedrijf heeft behaald. 

Han zei steeds zeer kritisch de proeven te willen nakijken. Zoals hij 

dat altijd deed. En tóch moest ik hem er steeds op attenderen dat hij 

fouten had laten staan. Hij werd steeds onzekerder.  

Omdat er door de jaren heen ook een hechte, vriendschappelijke 

band is ontstaan met Han, zijn we een aantal avonden bij mij thuis de 

diverse opmaakproeven samen gaan doornemen. Hij was heel 

dankbaar voor de tijd die ik erin stak. Bij mij bestond echter 

onbegrip omdat hij zo weinig betrokken was. Op het laatste moment, 

met alle risico’s om de planning niet te halen, wisten we nog kapitale 
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rekenfouten te ontdekken. Ik was daarvoor eigenlijk opgelucht. Ik 

weet dat als er zetfouten in staan er gauw wordt gezegd dat het de 

schuld van de drukker is. Terwijl de klant toch de 

eindverantwoording voor de proeven heeft. Hij was er vaak 

geestelijk niet helemaal bij. Alsof hij met andere zaken bezig was. 

Han nam het allemaal voor lief en zei me te simpel: ‘Druk het maar’.  

Dan kun je verder niets meer en schik je je in het gegeven dat je de 

leverancier bent die doet wat de klant vraagt. Voor mij is dat heel 

vreemd, want we brengen privé vele uren samen met elkaar door. En 

ook met zijn gezin.  

Mijn geloof in de capaciteiten van Han Hartsen staan buiten kijf. Dus 

ga ik ervan uit dat er voor hem andere zaken spelen. Misschien de 

drukte op het werk of het nieuwe management bij Trechter dat vele 

jaren jonger is dan hij. 

Tijdens het drukken van de brochures met de halfjaarcijfers is Han 

één keer komen controleren en ook nog op uitdrukkelijk verzoek van 

mij. Met tegenzin kwam hij de kleur- en persproeven bekijken: ‘Ja, 

mooi. Draai het maar af.’  

Ik verwacht echter een kritisch houding. Voor de jongens aan de 

drukpersen is dat vervelend. Ze hopen bij onze klanten gemeende 

interesse te vinden. Zeker als er door de haast en de hoeveelheid 

werk vaak nog ’s nachts gedrukt moest worden.  

Han is een man van wisselende stemmingen, dat wel, maar gelukkig 

ken ik die. Dit beeld paste er echter totaal niet in. 

Zoals het project gegaan is, is het allemaal nieuw voor mij en ik 

neem me voor om, na alle consternatie van de presentatie 

vanmiddag, contact op te nemen met Ellie. Gewoon, even kijken wat 

er is. Zoals ik geregeld bij hen binnenloop om te zien hoe het leven 

staat. 

 

Door al die wijzigingen en onverhoopte vertragingen is het allemaal 

haastwerk geworden en hebben we de hele planning moeten 

omgooien. 



15 

 

En nu dan over vijf minuten moet de bestelwagen met het drukwerk 

weg. Het is niet ver. Vanaf industrieterrein De Beitel in Heerlen-Zuid 

waar de drukkerij ligt, ben je in een paar minuten bij Trechter.  

Alles wordt ingepakt en ik zie toe dat alles goed gebeurt. Blij dat 

deze moeilijke klus verleden tijd is. Op het moment dat ik opdracht 

geef alles in de wagen te laden, tikt Roelofsen me op de schouder. 

Gehuld in zijn blauwe overall als voorman van de drukkerij ziet hij 

er goed uit. Hij dwingt respect af en dat is soms nodig. Het 

verweerde gezicht vertoont geen enkele uitdrukking. De volle zwarte 

haardos is als steeds verwilderd. Zijn helderbruine, fonkelende ogen 

vlug bewegend en met de hem bekende bevlogenheid zegt hij: 

‘Kitty zei dat je bij Hermsen moet komen in verband met de levering 

voor Trechter.’  

Er zit een ondertoon in die ik niet waardeer maar wel begrijp. Het is 

duidelijk dat hij niet blij is met de gang van zaken van de laatste 

weken met betrekking tot Trechter. Het heeft hem veel problemen 

bezorgd. Veel overwerk voor zijn mensen. Want andere klanten 

willen hun drukwerk ook op tijd hebben. Schuiven met opdrachten 

van de ene naar een andere drukpers. Opdrachten van de persen 

halen, omdat er voor Trechter vlug tussendoor iets gedrukt moest 

worden omdat er weer iets gewijzigd was. 

Ik vraag me af wat Hermsen wil nu net op dit moment alles 

weggebracht wordt.  

Via de grote drukkerijhal loop ik naar het bedrijfskantoor waar een 

aanzienlijke drukte is. 

‘Waar is Hermsen?’ vraag ik tegen niemand in het bijzonder. 

‘In zijn kantoor’ roept Kitty, onze secretaresse. 

Zoals altijd beleefd kloppend op de eiken deur, loop ik bij Hermsen 

binnen. Hoe modern de drukkerij met al zijn afdelingen ook is, hier 

waan je je in een ver verleden. De verzamelwoede voor alles wat 

maar enigszins op antiek lijkt, is bij Hermsen tot iets museaals 

geworden. Via hoogpolig Perzisch tapijt loop ik door het riante 

kantoor naar zijn antieke houten, met vele laden voorziene bureau. 

Tussen koperen lampen, gouden pennenhouders en lege inktbakjes 
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en allerlei ander overbodig spul, die niets te maken hebben met het 

werken aan een bureau van deze omvang kijkt Hermsen me over zijn 

petite leesbril heen doordringend aan. Waarom zegt hij nu niets? 

‘U hebt me laten roepen meneer?’ 

Met zijn diepe stem antwoordt hij:  

‘Ja Richard. Het gaat over Trechter. Is alles gelukt?’ 

‘Het was op het randje, maar ik denk dat we tevreden mogen zijn.’ 

Weer zegt hij niets.  

Ik heb waardering voor de manier waarop hij dit bedrijf leidt. Je ziet 

hem nauwelijks op de werkvloer, maar je voelt zijn aanwezigheid. 

Met zijn een meter tweeënnegentig en zijn behoorlijke corpulentie, is 

hij toch nietig achter dit immense bureau. De tweeënvijftig jaar zie je 

hem niet aan, ondanks dat hij niets aan beweging doet. Behalve af en 

toe voor zijn plezier wat golfen. Hij heeft een vol rond gezicht en is 

helemaal kaal. En dat past bij hem.  

Het drukkersvak beheerst hij niet en dat maakt hem juist zo sterk. Hij 

laat de beslissingen van technische aard over aan de mensen waarvan 

hij weet dat ze meer dan capabel zijn. Hij stuurt bij en brengt ideeën 

in. Dat functioneert en geeft iedereen het gevoel dat hij op zijn 

waarde geschat en beoordeeld wordt. Als er ingegrepen moet worden 

bij calamiteiten is hij degene die weet wat er moet gebeuren, in 

samenspraak met de juiste mensen om hem heen. Die mensen heeft 

hij de laatste jaren om zich heen verzameld. Heel bewust gekozen. 

Ieder op zijn eigen kwaliteiten. Dat kan Hermsen als de beste. En de 

mensen respecteren hem allemaal. De rust die hij uitstraalt is van 

groot belang onder alle omstandigheden in dit bedrijf. De hectiek in 

het drukwerkproces is groot. Maar toch kan Hermsen weer alles 

eenvoudig analyseren. Hierdoor valt de spanning en de druk weg. 

Wat hij echter zegt en doet is altijd dwingend. En wordt terecht 

geaccepteerd. 

Achter hem aan de muur hangt een schilderij met een 17e eeuws 

landschap. De sneeuw en het ijs met de kinderen erop passen niet in 

het beeld van Hermsen. Hier verwacht je een Grieks tafereel in de 

lijst, met vele zuilen en schaars geklede dames in het wit. In de stijl 
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van Carel Willink. Het zou een lichtpunt in dit kantoor kunnen zijn, 

dat vol staat met oude vazen, eiken, met houtsnijwerk voorziene 

dekenkisten en bronzen en porseleinen beeldjes van engelen, 

madonna’s en dieren. Je moet voorzichtig zijn om niets af te stoten. 

Hermsen achter dit bureau gezeten, geeft een niet eigentijds beeld. 

Wat iedereen meteen opvalt, is dat er geen computer staat. Daar heeft 

hij een hekel aan ondanks dat het bedrijf aan digitale communicatie 

doet. Het volledige mailverkeer gaat via Kitty. Communicatie heeft 

hij hoog in het vaandel staan. In de productie vindt hij dat meer dan 

nodig. Maar hij heeft er problemen mee dat mensen alleen nog maar 

mailen en chatten. Persoonlijke communicatie gaat verloren vindt hij. 

Elkaar recht in de ogen kijken en zeggen wat je vindt is veel 

belangrijker dan onpersoonlijk je woorden via de computer spuien. 

Zijn uitspraak ‘Ik wil alles op papier hebben’ komt hij daarom ook 

consequent na. Hij beantwoordt de mailtjes meestal met een 

telefoontje. Of hij bezoekt de zender van de mail. Eigenlijk niet van 

deze tijd. Maar het tekent wel de mens Hermsen. 

‘De door Trechter aan ons verstuurde uitnodiging voor de presentatie 

en de persconferentie, geef ik aan jou.’ 

Hij reikt over zijn bureau en geeft me de mij bekende kaart. 

‘Jij kent Hartsen meer dan goed. En daarbij heb je deze order vol 

overgave en interesse geleid. Zoals ik dat van mijn bedrijfsleider ook 

mag verwachten. Ik heb geen zin tussen al dat nieuwe en jonge volk 

te gaan zitten. Dus ik wil dat jij gaat. En doe Hartsen de groeten.’ 

Meteen verdiept hij zich weer in de lectuur op zijn bureau en ik 

begrijp dat het gesprek beëindigd is. Vandaag is hij wel heel kortaf! 

Via het bedrijfskantoor loop ik naar mijn eigen kamer. Pak mijn 

stropdas en mijn jasje en deel Kitty mee dat ik de rest van de middag 

niet meer aanspreekbaar ben. 

 

Binnen vijf minuten arriveer ik bij Trechter. Te kort om verkoeling te 

vinden in mijn veel te warme Golf. 

Het is een prachtig gebouw gelegen op het grensoverschrijdende 

bedrijventerrein Avantis tussen Nederland en Duitsland, tussen 
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Heerlen en Aken. Het kantoor is licht van tint, bijna wit, met overal 

blauw, spiegelend van buiten ondoorzichtig glas. Het ligt aan de 

voorzijde van het enorme terrein van Trechter. Het mooie, zonnige 

juliweer reflecteert in het gebouw en laat het nog meer oplichten dan 

normaal. Ik rij tot aan de portiersloge. Een slagboom aan de 

linkerzijde is voor het personeel en de bezoekers. Aan de rechterzijde 

is een grote elektrische rolpoort voor de grote trucks van het bedrijf. 

Daartussen in staat een portiershuisje. 

‘En mijnheer Benne, komt u ook eens kijken hoe goed het met ons 

gaat?’  

Knipogend doet Freriks, de al oudere portier, de slagboom voor me 

open. Zijn grijze snor hangt over zijn mond en geeft hem een 

komische expressie. Een pet siert zijn hoofd wat hem naar zijn eigen 

idee heel belangrijk maakt. Daarop staat groot het logo van Trechter. 

Hij is gestoken in een blauw uniform dat zijn voorkomen nog 

officiëler maakt. Helaas is dat licht verschoten. Zijn grijze haren 

komen krullend onder zijn pet uit en steken naar alle kanten uit. Als 

steeds beweegt hij rap met zijn armen. Zo lang als ik bij Trechter 

kom staat hij aan de ingang. Zwaaiend bedank ik hem. Vanaf de 

parkeerplaats loop ik naar de grote glazen deuren van de entree van 

het hoofdgebouw. Het terrein staat deze middag overvol. Ik lever de 

uitnodigingskaart in bij Marie-Claire. Zij is al jaren het vertrouwde 

gezicht aan de ontvangstbalie. En net als Freriks kan ik me niemand 

anders op deze plek herinneren. Mijn naam wordt door haar ingevuld 

en een badge wordt aan mijn jasje gehangen. Zo te zien ben ik een 

van de laatsten die is gearriveerd.  

‘Je bent nog net op tijd. In de grote zaal is de persconferentie.’ 

Ik bedank haar en loop door de grote hal naar de Trechterzaal. Deze 

is vol met persmensen en relaties. Politiek Heerlen is ruim 

vertegenwoordigd met wethouders en ambtenaren. Trechter is 

belangrijk voor de stad!  

Het is een mooie, moderne zaal, met als dissonantie kitscherige 

kroonluchters aan het plafond. Donkerblauwe muren met moderne 

stalen lampen die omhoog schijnen en de wanden tot aan het witte, 
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van structuur voorziene plafond verlichten. Alle stoelen in de zaal 

zijn hetzelfde. Lichtbruin hout met blauwe effen bekleding, met het 

logo van Trechter in goud erin verweven. Een donkergekleurde 

hardhouten vloer in mozaïekvorm maakt de ruimte af. Alles is bezet. 

Aan de zijkanten van de zaal staan fotografen en TV-camera’s. Ik ga 

langzaam naar voren. 

Aan de voorkant van de zaal zit het driemanschap op het podium. 

Husken, algemeen directeur, fier in het midden. Hij is circa 

vijfendertig jaar, heeft blond achterovergekamd haar, een haviksneus 

en is zoals altijd geheel in het wit gekleed. Hij is nu net meer dan een 

jaar bij Trechter. Hij geeft op overtuigende wijze leiding aan het 

bedrijf. Als opvolger van de oprichter doet hij het gewoon goed. 

Links van hem zit de voor mij zeer onsympathieke Jorissen. Lid van 

het managementteam en de rechterhand van Husken. Nooit 

vriendelijk tegen zijn omgeving en vanaf het moment dat hij bij het 

bedrijf is door de medewerkers gehaat. Hij heeft van die kleine 

zwarte ogen die dwars door je heen kijken. Die ogen staan onder 

lang zwart haar, vastgehouden in een paardenstaart. Een 

zilverkleurige, met kleine steentjes bezette ring houdt deze vast. Zijn 

haren zitten onder de gel wat een olieachtig effect heeft. Een zwart 

ringbaardje geeft hem een sinister uiterlijk. Ik weet dat hij mij niet 

mag en dat komt waarschijnlijk omdat ik nog te veel hang aan de 

vroegere garde en dat zint hem niet. Mijn fout is dat ik dat laat 

merken. Bovendien ben ik in zijn ogen maar een leverancier. 

Hermsen had gelijk met zijn oordeel over dit jonge management.  

Rechts van Husken zit Hartsen. Hij ziet er niet goed uit. Ik zie dat hij 

een pleister boven zijn rechteroog heeft waar een flinke bult zit. 

Geronnen bloed is zichtbaar in de pleister. Zijn donkere haren 

vertonen ter hoogte van zijn slapen een grijze aanzet. De vele rimpels 

om zijn ogen en mondhoeken worden nog sterker zichtbaar door de 

spots die op het driemanschap schijnen. Evenals de donkere schaduw 

onder zijn ogen. Als steeds heeft hij een grijs kostuum aan met een 

brede krijtstreep. Een donkerrode das op een lichtgeel hemd geeft 
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hem een chique voorkomen. En zo is Han Hartsen ook. Een nette, 

fijne man die goed verzorgd uitziet. Daar zorgt Ellie wel voor. 

Naast hem staat een laptop die aangesloten is aan een beamer die aan 

het plafond hangt. Deze projecteert op een scherm achter het drietal. 

Natuurlijk is dit iets voor Hartsen, de computer is immers zijn 

hartstocht.  

Het bedrukte gezicht ziet er vermoeid uit.  

Het podium is, net als de rest van de zaal prachtig. Mooie witte 

bloemstukken staan verspreid opgesteld. Op de tafel, waar de drie 

mannen aan zitten, ligt een goudkleurig tafelkleed van zijde. Daarop 

staan op blauwe bordjes de namen van de drie heren, in grote witte 

letters. Naast het projectiescherm hangt, zowel links als rechts, het 

goudkleurige logo van Trechter. Het podium is bekleed met blauwe 

vloerbedekking. 

Het is twee uur precies en Husken, punctueel als altijd, begint zijn 

verhaal. 

‘Dames en heren, welkom op wederom een grote presentatie van de 

nieuwe Trechter BV. Welkom ook heren wethouders. Fijn dat het 

voor u mogelijk is hier aanwezig te zijn vanmiddag. Wij zijn 

dankbaar voor zoveel interesse, hoewel ik weet dat we dankzij onze 

marketingafdeling ook genoeg aandacht in brieven en uitnodigingen 

hebben gevraagd voor deze middag.’ 

En lachend: ‘De drukker heeft er wel bij gevaren.’  

Husken wacht op een reactie van uit de zaal en ik voel me enigszins 

opgelaten. Ik heb het idee dat iedereen me bekijkt terwijl dat 

helemaal niet het geval is. Aan het gezicht van Husken te zien valt 

hem de reactie van zijn gehoor tegen. Alleen Jorissen grijnst. Het ziet 

gluiperig uit.  

Husken vervolgt zijn presentatie met veel cijfers, begrotingen en 

prognoses. Uit zijn zangerige toon klinkt een overweldigende 

arrogantie door. De hooghartigheid van een winnaar. 

En eigenlijk is dat terecht. De cijfers zijn goed. Het gaat beter dan 

ooit met Trechter. Winststijgingen van méér dan dertig percent. Het 

nieuwe management doet het gewoon heel goed. En Hartsen zit 
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ernaast en beweegt met hoge snelheid zijn vingers over het 

toetsenbord om op die manier alle informatie snel en goed op het 

scherm weer te geven.  

Nu ik wat verder vooraan sta zie ik dat het zweet Hartsen van zijn 

hoofd loopt. En intussen gaat Husken maar door met zijn betoog, 

ondersteund met beelden op het scherm. Hij verwijst ook steeds naar 

de informatie die de aanwezigen in hun persmappen kunnen vinden. 

Bij de laatste cijfers over de winstverwachting voor het komende 

jaar, die veertig procent hoger is, klinkt applaus uit de zaal op en 

flitsen de camera’s links en rechts van het podium. 

Tijdens het vervolg van de presentatie van Husken kijk ik naar achter 

in de zaal en ontdek Jacqueline de Leer van de Nieuwsuitgave. Ze zit 

in het midden en is druk aan het schrijven.  

Jacqueline ken ik al vele jaren. Ze is klein, met half lang zwart haar 

dat ze steeds achter haar oren legt en met een altijd lachend gezicht. 

Dat komt door de twee kleine kuiltjes in haar wangen en haar 

stralende blauwe ogen. Aangezien we ook drukwerk voor de 

Nieuwsuitgave maken heb ik geregeld contact met haar. Leuk ook, 

omdat we elkaar al kennen van vroeger. Van de tennisclub, waar ik 

vele jaren lid van ben geweest. We hebben een zwak voor elkaar. Ik 

heb me steeds zelf afgevraagd waarom het nooit echt geklikt heeft 

tussen ons. We trokken veel met elkaar op en hebben samen altijd 

van alles ondernomen. En toch hebben we nooit een verhouding met 

elkaar gehad, hoewel ik dat wel altijd graag gewild had. Ik durfde er 

echter zelf nooit over te beginnen. Bang om onze goede, 

vriendschappelijke relatie op het spel te zetten. Het contact hebben 

we steeds onderhouden. Soms heel intensief. Maar soms zagen we 

elkaar ook weken weer niet. Door het drukwerk dat we voor de 

Nieuwsuitgave maken zien we elkaar jammer genoeg méér in de 

drukkerij of bij de redactie dan in onze vrije tijd. Ze is lief en heel 

spontaan. Ik ben heel erg op haar gesteld.  

Het verhaal van Husken zal vanavond op de televisie en morgen in 

de diverse kranten breed uitgemeten worden. Hij is toe aan het 

slotwoord. Hartsen en Jorissen hebben geen woord gezegd.  
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‘Tot slot dames en heren wil ik u nog meedelen dat de heer Hartsen, 

hier rechts van mij, vanaf morgen geen deel meer zal uitmaken van 

de directie. Han Hartsen heeft, als financieel directeur, besloten zijn 

carrière bij Trechter te beëindigen. Wij zijn Han dankbaar, voor het 

vele werk dat hij voor Trechter de laatste vierentwintig jaar heeft 

gedaan. Hij is altijd het financiële gezicht geweest van ons bedrijf. 

En mede door Han Hartsen is Trechter groot geworden. Wij 

betreuren zijn beslissing maar hebben het met respect voor hem, 

geaccepteerd.’ 

Hij kijkt Han aan en geeft hem een hand. 

‘Han, bedankt.’  

Het gezicht van Han is grauw geworden. Tranen staan in zijn ogen. 

Ik zie hem twijfelen of hij de uitgestoken hand moet aannemen. Heel 

langzaam drukt Han Hartsen Husken de hand. En weer flitsen de 

fotocamera’s. Geschrokken trekt Han zijn hand terug. 

Er klinkt rumoer in de zaal maar Husken vervolgt meteen op 

dezelfde zangerige toon:  

‘Dames en heren, hiernaast in de grote Transportzaal staan drankjes 

en hapjes voor u klaar. Ik nodig u uit samen met ons de behaalde 

resultaten te vieren. Samen met de medewerkers van ons bedrijf. Wij 

zijn trots op onze prestaties. Tevens kunt u daar kennis maken met 

onze nieuwe financiële man, ik moet eigenlijk zeggen vrouw, Hanna 

Grispen.’ 

Het rumoer zwelt nog verder aan. De cijfers zijn voor de gasten en de 

pers niet echt een verrassing. Dat werd over het algemeen wel 

verwacht. Maar de laatste mededeling sloeg in als een bom. Ik snap 

er niets van. Han heeft de afgelopen weken op geen enkele wijze 

aangeduid dat dit zou gaan gebeuren. Natuurlijk handelde hij niet 

zoals ik het van hem verwachtte. Maar dat kan nooit ermee te maken 

hebben gehad dat hij wilde stoppen. Ons contact was toch zo, dat hij 

mij dat gezegd zou hebben? Ik neem me voor Han zo dadelijk 

hierover aan te spreken. Vanaf de plek waar ik sta kijk ik hem aan. 

Hij ziet nu bleek en zweet nog steeds heel erg. Deze beslissing lijkt 

me toch niet van harte, hoe Husken het ook voorstelde. Hartsen als 
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de allerlaatste van alle al jaren bekende managementleden. Het zou 

me niet verbazen als Han deze beslissing heeft moeten nemen.  

Jorissen lacht als hij Han ziet zitten. Hij loopt naar hem toe en 

fluistert hem iets in zijn oor. Hans gezicht betrekt nog verder en hij 

ziet er bang en verschrikt uit. Ik bedwing me om niet naar Jorissen 

toe te stappen en te zeggen dat respect beslist op zijn plaats zou zijn. 

Niet alleen vanwege de verdiensten van Han, maar ook voor de mens 

Han Hartsen. 

Ook Husken loopt naar Hartsen toe, blijft even staan, legt een hand 

op zijn schouder, knijpt even en loopt dan zonder verder wat te 

zeggen de trapjes van het podium af. Op weg naar de zich vooraan 

verzamelde pers, die vast nog wel wat te vragen zal hebben.  

Voorovergebogen en gedesillusioneerd als een geslagen hond staat 

ook Hartsen op. Hij graait zijn papieren bij elkaar en verdwijnt door 

een deur achter het podium. 
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Tussen de gasten door loop ik naar het einde van het buffet in de 

lounge van de Transportzaal. Daar zie ik Hartsen staan. Hij is alleen. 

Ik ga op hem af maar hij kijkt me nauwelijks aan. 

‘Han wat is dit nou. Waarom heb je me hier niets van verteld?’ 

‘Niet nu Richard!’  

‘Kom op Han! Iets had je me toch kunnen zeggen. Ik hoef dit toch 

niet via anderen te horen. En zo gelukkig ben je er zelf ook niet mee. 

Je ziet er uit alsof je God weet wat gedaan hebt. We hebben de 

laatste weken zo nauw samengewerkt.’ 

Hij onderbreekt me abrupt. En veel te hard zegt hij:  

‘Ik wil er nu niet over praten. Laat me met rust’.  

Zijn handen trillen licht. Hij heeft rood doorlopen ogen. En weer op 

zijn bekende rustige toon:  

‘Alsjeblieft, laat me nu.’  

Hij kijkt me smekend aan en vervolgens draait hij zich om en loopt 

weg. De rode wijn uit zijn glas morsend. 

Ik kijk hem met gemengde gevoelens na en heb het gevoel dat hij 

niet wil dat iemand ons samen ziet. Maar waarom? Han wordt in dit 

bedrijf immers gewaardeerd. Natuurlijk vanwege zijn verdiensten. 

Maar zeker ook omdat de medewerkers hem respecteren. Hij praat 

altijd met zijn mensen. Hoe het thuis gaat. Of het goed gaat met de 

kinderen. Zijn interesse voor iedereen is groot. Daarmee heeft hij 

zich bemind gemaakt. Wat bedrukt hem zo? En waarom die 

smekende blik in zijn vermoeide ogen? 

‘Richard Benne! Zeg je me tegenwoordig niets meer?’  
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Ik kijk over mijn schouder en zie Jacqueline lachend achter me staan. 

Omdat mijn gedachten nog bij Han zijn reageer ik veel trager dan ik 

wil.  

‘Hoi... Jacqueline. En? Heb je het verhaal voor de krant van morgen 

al klaar? Het zal voor jullie allemaal wel een hele verrassing zijn met 

die laatste mededelingen.’ 

‘Nou, ik heb het gevoel dat Hartsen er niet zo gelukkig mee is. Is dat 

ook de reden waarom hij nu zo ineens bij je wegloopt?’ 

En weer komen mijn zorgen voor Han terug.  

‘Ik wilde weten waarop zijn beslissing was gebaseerd. Hij gaf me 

echter geen kans. Er is iets wat hem dwars zit. Ik moest hem nu met 

rust laten, zei hij.’ 

‘Ik had hem graag nog even willen spreken. Trouwens ik had 

hetzelfde met mevrouw Grispen. Het is toch écht een heel ander type 

hoor. Wat een bitch. Je mag toch verwachten dat ze een verhaal voor 

ons heeft, maar we ‘moesten maar een afspraak met één van haar 

secretaresses maken’. Nou, ik bekijk het wel. Zoveel méér als er in 

de persinfo staat zal ze ook wel niet te vertellen hebben. Hooguit of 

ze hetzelfde beleid wil volgen als Han. Dat is het enige interessante. 

Probeer het niveau van Han maar eens te evenaren! Daar zal ze haar 

handen nog vol aan krijgen.’ 

‘Ik ken haar niet. Voor mij is het een even grote verrassing als voor 

jou en de rest hier. Ik weet ook niet of ze in het rijtje van Jorissen en 

Husken past. Ik heb haar nog niet eens gezien.’ 

Ook daar had Han niets over gezegd. Dat er iemand nieuw zou 

aantreden in het bedrijf. Tot nu bracht hij me daarvan steeds op de 

hoogte. Hij vond altijd dat de leveranciers moesten weten wat er in 

hun organisatie speelde. Ik ken haar inderdaad niet. Ze was me ook 

in de zaal niet opgevallen. In de verte zie ik televisiecamera’s met 

felle lampen een vrouw filmen. Reporters interviewen haar. Dat zal 

haar zijn. Ze staat met de rug naar mij toe. 

Jacqueline lijkt nog na te denken over de ontmoeting met Grispen. 

Ze neemt een zalmhapje van het buffet en laat het onderwerp verder 

rusten. Ze zegt: 
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‘Hoe is het overigens met jou? Het wordt tijd dat we samen nog eens 

wat gaan doen’. 

Ik ben blij dat ze me de kans geeft een afspraak te maken.  

‘Ja, het is alweer een tijd geleden. Misschien moeten we samen maar 

eens gaan lunchen. Kun je morgen?’ 

‘Ja, leuk! Maar wel alleen om eens bij te praten en niet over het 

werk.’ 

‘Mee eens! Dan bel ik je morgen op de redactie.’ 

Naast ons verschijnt plotseling Husken met de onafscheidelijke 

Jorissen direct achter hem. 

‘Dag mevrouw De Leer, alles naar wens?’  

En zonder op antwoord te wachten draait hij zich om naar mij.  

‘Meneer Benne, het was wel op het nippertje vanmiddag. Het zou 

prettiger zijn geweest als we iets meer ruimte van u hadden 

gekregen. We konden ons nauwelijks voorbereiden. Desondanks 

hebben we het uiteindelijk toch weer klaargespeeld. En bovendien, 

meneer Benne, zaten er nog enkele zéér storende fouten in. Rob heeft 

me daarop geattendeerd. Gelukkig maar. Anders had ik verkeerde 

dingen gezegd. Rob zal daarover nog wel het een en ander met u 

willen doornemen.’  

En zonder zijn blik van me af te wenden:  

‘Nietwaar, Rob?’  

‘Jazeker. Want eigenlijk willen we fouten niet accepteren, wat u 

natuurlijk wel begrijpt. Ik kom er zeker nog bij u op terug.’  

En glimlachend lopen beiden laatdunkend weg. Ik ben zo verbluft dat 

ik geen gelegenheid neem om te reageren. 

Jacqueline is verontwaardigd: 

‘Lekker stel zeg. Gelukkig zit ik altijd aan de goede kant van de 

tafel. Maak je borst maar nat Richard. Het lijken me geen 

gemakkelijke heerschappen om zaken mee te doen.’ 

‘Ik weet het Jacqueline. Ik snap er niets van. Alles is meermalen 

gecontroleerd. Het wordt er voor ons niet makkelijker op nu Hartsen 

ook nog weg is. Ik denk dat ik ze bij ons in het bedrijf maar eens 
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langzaam moet voorbereiden op een afscheid van onze trouwe klant 

Trechter.’ 

Jacqueline verontschuldigt zich bij mij en gaat naar een aantal 

collega’s van haar. Ik ben kwaad op de wijze waarop Husken me 

terecht heeft gewezen. Hoe zijn die fouten erin gekomen? Alles is zo 

vaak doorgenomen. Ik weet zeker dat het niet mogelijk is dat we 

fouten over het hoofd hebben gezien. Han liet steken vallen. Maar als 

het wezenlijke zaken zijn dan had hij het toch zeker gezien. 

Ik wandel, links en rechts om me heenkijkend door de zaal en kom 

vele bekenden en zakenrelaties van ons bedrijf tegen. Dit zijn 

uitstekende momenten om eens over andere zaken te praten dan het 

bespreken van opdrachten. Ik blijf steeds om me heen kijken of ik 

Han nog ergens zie. Hij is niet meer in de zaal geweest. Wel zie ik 

steeds weer Jacqueline die nog meer bekenden tegenkomt als ik. Dat 

brengt haar werk met zich mee. De bijeenkomst duurt verder voort 

en ik vind het eigenlijk wel tijd worden om te vertrekken. Ik zoek 

Jacqueline nog even op en herhaal dat ik de afspraak morgen met 

haar zal maken. Vervolgens loop ik naar de uitgang om mijn badge 

in te leveren. Net op het moment dat ik door de schuifdeuren naar 

buiten wil lopen, zie ik Hartsen op me afkomen. Hij pakt me bij mijn 

arm en leidt me naar een hoek van de entreehal. De hal is groot en 

het zonlicht zorgt voor prachtige reflecties op de marmeren vloer. 

Schichtig om zich heen kijkend, fluistert hij alsof hij bang is dat 

iemand hem hoort: 

‘Richard, ik heb je nodig. Ik zou graag willen dat we elkaar om acht 

uur treffen. Goed?’ 

Ik kijk hem aan en zie dat hij hulp nodig heeft. Zweetdruppels 

parelen op zijn voorhoofd. Onder zijn arm heeft hij een aantal 

dossiers, met er bovenop een grote, gele envelop. Ik zie dat hij 

gericht is aan de drukkerij, aan mij. De envelop is zelfs al 

gefrankeerd. 

‘Han, je kunt me nu toch wel al het een en ander vertellen. Ik heb 

alle tijd.’ 

Ik sla mijn arm om zijn schouders:  
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‘Kom dan rijden we naar mij thuis en bespreken we alles rustig.’  

‘Doe nou niet zo Richard…,’ en hij trekt zich met een ruk van me 

los, ‘je zult het straks allemaal begrijpen…’ 

En weer kijkt hij vlug rond alsof hij bang is gezien te worden.  

‘Kom naar ’t Tinnetje. Zorg alsjeblieft dat je er vanavond bent. Ik wil 

en kan nu niets zeggen. Niet nu en niet hier!’  

Ik ben verbouwereerd, weet niets te zeggen. Han kijkt plotseling over 

mijn schouder en ik zie zijn gezicht opnieuw betrekken. Zijn ogen 

vertonen een enorme angst. Gehaast verwijdert hij zich van mij, zich 

een weg naar de uitgang banend. Ik draai me om en zie een lachende 

Jorissen die mij aankijkt. Hij staat midden in de hal met zijn armen in 

zijn zij. Hij kijkt eerst naar Han, dan naar mij en roept:  

‘Tot ziens.’  

Ik krijg de rillingen van die man. Zo koud en zonder enig spoortje 

van menselijkheid of warmte. Ik negeer hem verder en loop naar 

buiten richting mijn auto. Ik zie Han in zijn grote zwarte Alfa door 

de slagboom wegrijden. Bij mijn auto aangekomen beslis ik toch nog 

maar even naar de drukkerij te gaan.  

Wat is er aan de hand met Han? Waarom wil hij wachten tot 

vanavond? Ik weet het niet en ik kan er ook geen enkele reden voor 

bedenken.  

Het is zes uur en ik heb dus nog twee uur voordat de afspraak zal 

plaatsvinden. Ik doe mijn stropdas af en maak het bovenste knoopje 

van mijn hemd los. De zon schijnt nog steeds heerlijk. Mijn humeur 

wordt daardoor toch weer iets beter. 

 

In mijn kantoor zie ik dat de afdeling calculatie de rekening heeft 

opgemaakt voor alle drukwerk van Trechter. Ik doe mijn jasje uit en 

terwijl ik ga zitten realiseer ik mij dat het nog een aardig gesprek zal 

worden met Jorissen als ik hem deze factuur ook nog moet gaan 

verklaren. 

Ik heb ongeveer een uur nodig om alle spullen op mijn bureau weg te 

werken en de mailtjes van deze dag te beantwoorden. 

’Richard! De gezelligheid ontvlucht?’ 
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Ik schrik op en in de deur van mijn kantoor zie ik Hermsen staan. 

Zijn armen gekruist op zijn borst. Door zijn omvang passen die 

armen niet helemaal en dit geeft een kolderiek beeld. Ondanks zijn 

forse verschijning heb ik hem niet horen aankomen, zoals dat 

normaal gesproken wel het geval is. Hij is blijkbaar geruisloos door 

het bedrijf geschuifeld. 

‘Morgen leest u het allemaal in de krant meneer. U zult even 

verbaasd zijn als ik vanmiddag was.’ 

‘Hoezo?’  

Hij gaat voor mijn bureau in de bezoekersstoel zitten. Zonder iets 

weg te laten van wat er vanmiddag allemaal is gebeurd en aangevend 

wat mijn gevoelens daarbij zijn, is ook Hermsen zichtbaar 

aangegrepen door het plotselinge vertrek van Hartsen bij Trechter. 

‘Wat ga je nu doen met onze kontakten binnen Trechter?’ 

‘Jorissen neemt de zaken nu even over. En zoals ik hem inschat 

zullen we wel voor het laatst voor Trechter gewerkt hebben. Hij zal 

binnenkort contact met me opnemen voor een afspraak. Ik denk om 

een algehele evaluatie te houden. Dan zien we wel wat er gaat 

gebeuren. Vanavond tref ik Hartsen nog. Ik hoop via hem in ieder 

geval nog enige informatie te krijgen hoe we ons ten opzichte van 

Husken en Jorissen en misschien ook wel Grispen moeten opstellen.’ 

‘Hoe is die mevrouw Grispen? Denk je, dat als zij het werk van 

Hartsen overneemt, wij via haar toch wat kunnen doen?’ 

Ik denk terug aan de woorden van Jacqueline.  

‘Nee, ik denk het niet. Ze lijkt ontoegankelijk, tenminste, dat is wat 

ik zo hoorde.’ 

‘Ik ben hier niet blij mee Richard. Ik verwacht eigenlijk dat je maar 

moet slikken wat ze willen. Het is een behoorlijke omzet en die wil 

ik niet kwijt. Laat dat gezegd zijn!’  

Hij staart naar zijn handen en lijkt zich af te vragen hoe dit aangepakt 

moet worden. 

‘Licht onze mensen morgen meteen in dat ze alles moeten doen om 

Trechter te behouden.’ 
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Hermsen staat op en loopt zonder verder iets te zeggen of op een 

antwoord van mij te wachten, mijn kantoor uit. Hij heeft natuurlijk 

gelijk, maar het is wat al te eenvoudig om me zo onder druk te 

zetten. Ik weet gewoon dat we weinig tot geen kans meer hebben. Op 

Jorissen hoeven we niet te rekenen. En Husken volgt hem daar 

natuurlijk in. Ik kan geen enkele reden bedenken waarom Hanna 

Grispen wél nog verder met ons zou willen gaan. Zeker nu die fouten 

in de verslagen staan. Dat is hoe dan ook niet goed voor het 

behouden van de relatie. Of we daar nu schuld aan hebben of niet. Ik 

moet zo snel mogelijk een afspraak maken met Husken. Zonder 

Jorissen erbij. En dan zorgen dat Han me daarin kan steunen. Ik zal 

Han vragen met me mee te gaan. Alleen maar om duidelijk te maken 

dat we al zoveel jaren goed werk hebben geleverd. Ik spreek Han 

daar straks op aan.  

 

Meteen na het gesprek met Hermsen loop ik de drukkerij uit en stap 

in mijn auto. Even over achten parkeer ik in het centrum van Heerlen 

in Parkeergarage Putgraaf. Van daaruit loop ik via de Akerstraat naar 

het mooi betegelde Pancratiusplein met zijn middeleeuwse 

Pancratiuskerk en het bijzonder moderne Glaspaleis. Een prachtig 

contrast. Gebroederlijk staan de gebouwen naast elkaar. Het 

Glaspaleis is al van 1933, ontworpen door de architect Peutz en 

geheel gerestaureerd in 2003. Het plein is omzoomd met gezellige, 

nu drukbezette caféterrasjes, gelegen onder hoge bomen. Het mooie, 

zwoele juliweer is goed voor de horeca die aan het plein gevestigd is. 

Het is er drukker dan ooit. Ik arriveer bij Café ‘t Tinnetje. Het oude 

stadscafé straalt zelfs van buiten al gezelligheid uit. Al vele jaren het 

café waar ik graag verblijf. Samen met mijn vrienden heb ik hier vele 

avonden doorgebracht. Vaak gegeten en feesten gehouden. Je kunt 

het wel mijn stamcafé noemen. Door de open, zware met glas in lood 

bezette klapdeuren, kom ik het knusse café binnen. Achter de tap 

staat Tinnemans, de gemoedelijke waard, onder de luifel met de vele 

op zijn kop staande flessen. Vele vormen van bierglazen hangen 

achter hem, aan haakjes als waren het kerstballen aan een boom. Als 
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je het over een bruin café hebt, nou, dan is ‘t Tinnetje daar een 

schoolvoorbeeld van. Alles is bruin en door de ramen valt er slechts 

weinig licht naar binnen. De rode, pluche gordijnen hangen daar half 

voor. Het meeste licht komt door de voordeur. Lijsten met oude 

ansichten in sepiakleuren van het vroegere Heerlen sieren de 

wanden. Een expositie van een lange historie van het 

mijnwerkersverleden in deze stad. Passend in het sfeertje van dit 

café.  

Het rode volle gezicht van Tinnemans glanst als altijd. Zijn grote 

blauwe ogen geven aan dat het een vriendelijke en gezellige man is. 

Tekenend voor een goede gastheer. Ondanks zijn toch wel 

behoorlijke gezetheid bedient hij zijn gasten met een enorme 

snelheid. Een groen morsig schort hangt onder zijn buik. Een 

versleten poloshirt met korte mouwen is zijn handelsmerk. Zomer of 

winter. De felle rode kleur past bij het groen van zijn schort. 

Daaronder heeft hij altijd een spijkerbroek aan. Ook zijn sandalen 

draagt hij het hele jaar door. 

‘En jongen, kom je ook nog eens een pilsie pakken? Druk gehad 

zeker.’ 

‘Lekker Tinne. Het is er ook het weer voor en ja, we hebben 

gelukkig genoeg te doen.’ 

Met snelle bewegingen bespeelt hij de tapkraan en vult een lekker 

glas met bier. Ik kijk om me heen of Han misschien aan een van de 

tafeltjes zit.  

‘Zeg, is Han Hartsen al geweest? Ik ben iets te laat. Ik had hier om 

acht uur met hem afgesproken.’  

‘Nee, nog niet gezien, zal zo wel komen. Je kent Han. Altijd op tijd.’ 

Het koele pilsje smaakt heerlijk. Ik bestel er nog maar een en kijk 

ondertussen verder het café rond. Obers lopen in en uit om de 

bezoekers op het terras te bedienen. De oudjes van de stad zijn weer 

allemaal aanwezig. Gezellig samen een glaasje drinken en een 

kaartje leggen is hun grootste tijdverdrijf. De sigarenrook dampt 

boven de diverse tafeltjes en met het weinige zonlicht dat door de 

ramen naar binnen valt, geeft dat een diffuus en sfeervol tintje aan 


