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Świty 
 
 
Wysoki był dom. W ciemności pełzł wielki mur 
nad szelest liści u klonów, nad zamęt pośpiesznych nóg. 
Wysoki był dom, światłami nad placem wschodził. 
Z sykiem cichym wśród pustych przedświtowych godzin 
winda parła przez piętra. Kable szeleściły, 
kogut krzykiem w organy deszczowych rynien i rur 
dął, aż domem biegł dreszcz. Słyszeli przebudzeni 
w ścianach ten śpiew, straszny jak szczęście ziemi. 
 
Już zgrzyta tor. I dzień. I znowu dymy. 
O, ciemny dzień. Nad nami, zamkniętymi 
w izbach na piętrze, przelatują stada 
ptaków szumiących śmiganiem piór. 
Za mało. Życia jednego za mało. 
Dwa razy żyć chciałbym na smutnej planecie, 
w miastach samotnych, we wsiach pełnych głodu, 
patrzeć na wszelkie zło, na rozpad ciał, 
i prawa zbadać, którym był podległy 
czas, co nad nami jak wiatr ze świstem wiał. 
 
Chórem zawodzą w podwórzu kamienicy 
muzykanci. U okien świecą ręce zasłuchanych. 
Ona wstaje ze zmiętej pościeli. 
O sukniach i podróżach w swoich snach myślała. 
Przed czarne lustro idzie. Młodość krótko trwała, 
nie wiedział nikt, że praca dzień rozdzieli 
na wielki trud, na martwy odpoczynek, 
i księżyc w nocy co wiosny przystanie 
nad snem znużonych. W stuku ciężkim serc 
nam ani wiosna już, ani kochanie. 
Uda zasłonić, niech nie wspominają 
kłębami cienkich fioletowych żył: 
to dziecko goni schodami kamienicy, 
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Dageraden 
 
 
Het huis was hoog. In het duister kroop een grote muur 
tot boven het geruis van esdoornbladeren, tot boven een wirwar van 
 haastige benen. 
Het huis was hoog en steeg lichtend op boven het plein. 
Met een zacht gesis te midden van holle uren, nog voor de dageraad, 
ging een lift de verdiepingen af. Kabels ruisten,  
een haan blies schreeuwend een orgel van dakgoten en regenpijpen aan, 
tot er een huivering liep door het huis. Pas ontwaakt hoorde men 
het hanengezang in de wanden, vreselijk als het geluk van de aarde. 
 
Een spoorlijn knarst. En de dag. En opnieuw rookwolken. 
Ach, dag van duister. Boven ons, opgesloten 
in de vertrekken op de eerste verdieping, vliegen 
vogels voorbij, hun opschietende veren ruisen. 
Te weinig. Eén leven is te weinig. 
Twee keer zou ik willen leven op deze droevige planeet, 
in eenzame steden, in uitgehongerde dorpen, om te kijken naar al het 
kwaad, naar het verval van lichamen, om de wetten te onderzoeken 
waaraan de tijd onderhevig was, 
de tijd die boven ons woei als fluitende wind. 
 
Op het binnenplein van het herenhuis jammeren muzikanten in koor.  
Bij de ramen schitteren de handen van toehoorders. 
Zij staat op van het gekreukelde beddegoed. 
Over jurken en reizen dacht ze in haar dromen. 
En ze gaat voor de zwarte spiegel staan. Haar jeugd duurde kort, 
niemand die wist dat het werk de dag zou indelen 
in grootse arbeid en doodse rust, 
en dat de maan elke lentenacht boven de droom van vermoeiden  
halt zou houden. In onze zware hartenklop 
is er geen lente meer, noch beminnen. 
Je dijen bedekken, laat hun kluwen van dunne 
violetkleurige aders geen herinneringen oproepen: 
een kind holt over de trappen van het huis, 



 10

 
 
 
to dziecko biegnie siwym trotuarem. 
Jeszcze daleko słychać śmiech – 
na nowo, wszystko na nowo pozna 
i drogą olbrzymią, pustą, mroźną, 
dzwoniącym grzmotem tętnic obszarem 
pójdzie jej dziecko. I zawyje czas. 
Przed lustrem nago stojąc, dwie łzy 
lekko wyciera kobieta chusteczką 
i farbą przyciemnia brew. 
 
Wilno, 1932
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een kind loopt over het grauwe trottoir. 
In de verte is nog gelach te horen – 
opnieuw, ze zal alles opnieuw leren kennen 
en over de weg, reusachtig, leeg, ijzig, 
een plaats die weerklinkt als bonkende slagaders, 
daar zal haar kind gaan. En de tijd zal huilen. 
Naakt voor de spiegel veegt de vrouw 
met een doekje ongemerkt twee tranen af 
en ze kleurt haar wenkbrauw donker. 
 
Vilnius, 1932 
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Pieśń 
 

Gabrieli Kunat 
Ona 
 
Ziemia odpływa od brzegu, na którym stoję, 
i coraz dalej świecą jej trawy i drzewa. 
Pączki kasztanów, światła lekkiej brzozy 
już nie zobaczę was. 
Z ludźmi umęczonymi oddalacie się, 
ze słońcem kołysanym jak flaga biegniecie w stronę nocy, 
boję się zostać sama, prócz mego ciała nic nie mam 
– ono błyszczy w ciemności, gwiazda ze skrzyżowanymi rękami, 
aż straszno mi patrzeć na siebie. Ziemio, 
nie opuszczaj mnie. 
 
Chór 
 
Z rzek dawno spłynęły lody, bujne wyrosły liście, 
pługi przeszły po polach, borkują w lasach gołębie, 
górami sarna przebiega, pieśni weselne krzyczy, 
kwiaty wysokie kwitną, parują ciepłe ogrody. 
Dzieci rzucaja piłką, tańczą na łąkach po troje, 
kobiety bieliznę piorą w strumieniach i łowią księżyce. 
Radość wszelka jest z ziemi, nie masz prócz ziemi wesela, 
człowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pożąda. 
 
Ona 
 
Nie chcę ciebie, nie skusisz mnie. Płyń dalej, siostro pogodna, 
czuję twój dotyk jeszcze, twój dotyk szyję mnie pali. 
Noce miłosne z tobą gorzkie jak popiół chmur, 
a świt nadchodził po nich w czerwieni, nad jeziorami 
niosły się pierwsze rybitwy i smutek taki, że płakać 
nie mogłam już, tylko leżąc 
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Lied 
 

Voor Gabriela Kunat* 
Zij 
 
De aarde vaart weg van de oever waarop ik sta, 
en haar grasvelden en bomen schitteren steeds verder. 
Bloemknoppen van kastanjebomen, lichten van een broze berk, 
ik zal jullie niet meer zien. 
Samen met uitgeputte mensen gaan jullie weg, 
met de zon wiegend als een vlag lopen jullie de nacht in, 
ik ben bang alleen te blijven, buiten mijn lichaam heb ik niets 
– het schittert in de duisternis, een ster met gekruiste armen, 
en ik durf mezelf niet eens aan te kijken. Aarde, 
verlaat me niet. 
 
Koor 
 
Het ijs is al lang van de rivieren gedreven, welig gebladerte is 

opgegroeid,  
ploegen zijn over de velden gegaan, duiven koeren in de bossen, een ree 
loopt door de bergen en roept vrolijke liederen, hoge bloemen staan in 
bloei, warme tuinen stomen. 
Kinderen spelen met een bal en dansen in groepjes van drie over de wei, 
vrouwen wassen linnengoed in beken en vissen naar de maan. 
Alle vreugde komt van de aarde, buiten de aarde is geen genot, 
de mens is aan de aarde gegeven, laat hij alleen de aarde begeren. 
 
Zij 
 
Ik wil je niet, je kunt me niet verleiden. Vaar verder, vrolijke zuster, 
ik voel je aanraking nog, je aanraking brandt op mijn hals. 
De liefdesnachten met jou waren bitter als de as van wolken, 
en daarna kwam de dageraad in rood gehuld, boven de meren 
cirkelden de eerste sternen en ik had zo’n verdriet dat ik 
niet meer kon huilen, alleen nog maar liggend 
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liczyć godziny ranka, słuchać zimnego szumu 
wysokich, martwych topoli. Ty, Boże, miłościw mnie bądź. 
Od ust ziemi chciwych odłącz mnie. 
Od pieśni jej nieprawdziwych oczyść mnie. 
 
Chór 
 
Kręcą się kołowroty, ryby trzepocą się w sieciach, 
pachną pieczone chleby, toczą się jabłka po stołach, 
wieczory schodzą po schodach, a schody z żywego ciała, 
wszystko jest z ziemi poczęte, ona jest doskonała. 
Chylą się ciężkie okręty, jadą miedziani bratowie, 
kołyszą karkami zwierzęta, motyle spadają do mórz, 
kosze wędrują o zmierzchu i zorza mieszka w jabłoni, 
wszystko jest z ziemi poczęte, wszystko powróci do niej. 
 
Ona 
 
O, gdyby we mnie było choć jedno ziarno bez rdzy, 
choć jedno ziarno, które by przetrwało, 
mogłabym spać w kołysce nachylanej 
na przemian w mrok, na przemian w świt. 
Spokojnie czekałabym, aż zgaśnie ruch powolny, 
a rzeczywiste nagle się obnaży 
i tarczą nowej, nieznajomej twarzy 
spojrzy kwiat polny, kamień polny. 
Wtedy już oni, żyjący kłamliwie, 
jak wodorosty na dnie wód zatoki, 
byliby tym, czym leśne igliwie 
dla kogoś, kto w las patrzy z góry, przez obłoki. 
Ale nic nie ma we mnie prócz przestrachu, 
nic oprócz biegu ciemnych fal. 
Ja jestem wiatr, co niknąc w ciemnych wodach dmie, 
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de uren van de ochtend tellen en luisteren naar het koud geruis 
van hoge, dode populieren. Jij, God, ontferm je over mij. 
Maak me los van de begerige mond der aarde. 
Zuiver me van haar valse liederen. 
 
Koor 
 
Spinnewielen draaien, vissen spartelen in de netten, 
gebakken broden geuren, appels rollen over de tafels, 
avonden dalen de trap af, een trap van levend vlees, 
alles komt voort uit de aarde, zij is volmaakt. 
Zware schepen hellen over, de koperbroeders zijn op vaart, 
dieren wiegen met hun nek, vlinders vallen neer in zee, 
manden dwalen rond bij schemering, het morgenrood huist in een 

 appelboom,  
alles komt voort uit de aarde, alles keert naar haar terug. 
 
Zij 
 
Och, was er in mij maar één zaadje zonder roest, 
ook maar één zaadje dat zou kunnen overleven, 
dan kon ik slapen in een wieg die schommelt 
nu eens naar de duisternis, dan weer naar de dageraad. 
Ik zou rustig wachten, tot de langzame beweging uitdooft, 
en het ware zich plots ontbloot 
en een wilde bloem en een steen in het veld opkijken 
met het schild van een nieuw en onbekend gelaat. 
Dan zullen zij die in leugen leven, 
als het wier op de zeebodem in een baai, 
zijn wat boomnaalden zijn 
voor iemand die van boven, door de wolken, een bos inkijkt. 
Maar in mij is er niets dan schrik, 
niets dan lopende donkere golven. 
Ik ben een wind die blaast en uitsterft in donkere wateren, 
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wiatrem jestem idącym a nie wracającym się, 
pyłkiem dmuchawca na czarnych łąkach świata. 
 
Ostatnie głosy 
 
W kuźni nad wodą młotek uderza, 
schylony człowiek naprawia kosę 
i świeci głowa w płomieniu ogniska. 
 
Pierwsze łuczywo zapala się w izbie, 
na stół głowę kładą parobcy zmęczeni. 
Już misa dymi, a świerszcze śpiewają. 
 
Wyspy są zwierzętami śpiącymi, 
w gnieździe jeziora układają się mrucząc, 
a nad nimi obłok wąziutki. 
 
Wilno, 1934 
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een wind die gaat en niet meer terugkeert,  
stuifmeel van een paardenbloem op de donkere weiden van de wereld. 
 
De laatste stemmen 
 
In een smidse aan het water slaat een hamer, 
een man herstelt, voorovergebogen, een zeis 
en zijn hoofd schittert in het vuur van de haard. 
 
In de kamer wordt een eerste toorts ontstoken, 
vermoeide knechten leggen hun hoofd op tafel. 
Een schotel rookt en krekels zingen. 
 
Eilanden zijn slapende dieren, 
brommend leggen ze zich neer in het nest van het meer, 
en boven hen een klein wolkje. 
 
Vilnius, 1934 
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AANTEKENINGEN 
 
 
Gabriela Kunat – Een nicht van Weronika Kunat, Czesław Miłosz’ moeder. 
 
“En een koperen cent, die elk kind verzamelt / Om de lente- 
koekoek te verwelkomen.” – Het gaat hier om een oud Pools volksgebruik. Bij 
de aanvang van de lente zorgt men ervoor dat men muntstukken op zak heeft. 
Van zodra de koekoek, de vogel die met het begin van de lente geassocieerd 
wordt, zich voor het eerst laat horen of zien, rammelt men met die munten, in de 
overtuiging dat die geste voor rijkdom zal zorgen. 
 
“De strijdwagen draaft verder, een hoofd slaat tegen / Stenen platen, ze sleuren 
een held voort,” – Een allusie op de tragische dood van de Trojaanse held en 
koningszoon Hektor. 
 
“En vlakbij drijven ossen hun halzen onder een juk / En een naakte boer ploegt 
de grond op de oever.” – Wellicht wordt Lucius Quinctius Cincinnatus bedoeld, 
een vooraanstaand Romeins staatsman uit de vijfde eeuw voor Christus die na 
een schitterende politieke carrière in Rome een teruggetrokken en eenvoudig 
bestaan leidde op een klein landgoed aan de Tiber. Vanwege zijn boerse 
eenvoud werd hij als het toonbeeld van Oud-romeinse deugd beschouwd. 
 
“Het pad is eenvoudig.” – “Ścieżka jest prosta” kan ook als “Het pad is recht” 
vertaald worden. Samen met enkele andere elementen in het slotgedeelte van het 
“naïeve dichtwerk” (het verdwalen in een donker bos, de dreiging van wilde 
dieren, de zon als symbool voor God) vormt het motief van de “rechte weg” een 
allusie op de eerste canto van Dantes Goddelijke Komedie. 
 
Valentinianus – De naam van drie laat-Romeinse keizers, uit de vierde en de 
vijfde eeuw na Christus. 
 
Massageten – De overkoepelende benaming voor enkele volksstammen van 
Perzische oorsprong die in het eerste millennium voor Christus het gebied ten 
oosten van de Kaspische Zee bevolkten. 
 
Wisła – De belangrijkste Poolse rivier (in het Duits: Weichsel).Hij ontspringt in  
het zuiden van Polen, stroomt o.m. door Krakau en Warschau en mondt bij 
Gdańsk (Dantzig) uit in de Oostzee. 
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“Venetiaanse courtisanes“ – Een allusie op het schilderij “Due dame veneziane” 
(“Twee Venetiaanse dames”) van de Italiaanse renaissanceschilder Vittore 
Carpaccio. 
 
“Als ik je zal vergeten, Jeruzalem, / Laat dan, zo zegt de profeet, mijn rechter-
hand verdorren.” – Een verwijzing naar psalm 137, vers 5. 
 
Emmanuel Swedenborg (1688-1772) – Zweeds natuur-onderzoeker en mysticus 
die een eigen theosofisch stelsel opbouwde. 
 
Meader – Een Amerikaanse kennis van Czesław Miłosz. 
 
N.N. – Naast de gebruikelijke afkorting ter aanduiding van een onbekend of niet 
bij naam genoemd persoon kunnen de initialen ook betrekking hebben op Nina 
Niementowska, een nicht van Czesław Miłosz’ moeder. 
 
Sachsenhausen – Een plaatsje in de buurt van Berlijn, waar zich tijdens WO II 
een Duits concentratiekamp bevond. Een neef van Nina Niementowska kwam er 
om het leven. 
 
Leviathan – Een mythisch zeemonster, vooral bekend uit de Bijbel, waar het de 
machten van chaos en kwaad belichaamt. 
 
Oscar V. de L. Milosz (1877-1939) – Frans-Litouws schrijver, filosoof en 
mysticus, een verre verwant van Czesław Miłosz. Naast symbolistische poëzie 
en filosofisch-mystieke traktaten schreef hij ook de roman L’Amoureuse 
Initiation (1910) en het theaterstuk Miguel Mañara (1912). 
 
Szetejnie – Czesław Miłosz’ geboorteplaats, een dorpje op het Litouwse 
platteland zo’n 100 km ten noordwesten van Vilnius. 
 
Zbigniew Herbert (1924-1998) –  Pools dichter en essayist. Miłosz was 
jarenlang met hem bevriend en vertaalde heel wat van zijn poëzie in het Engels. 
 
Tadeusz Różewicz (1921) – Pools dichter, dramaturg en prozaschrijver. Hij staat 
bekend voor  zijn sobere, apoëtische verzen die een erg pessimistisch mensbeeld 
verkondigen. 
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