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Swity

Wysoki byt dom. W ciemnosci petzt wielki mur

nad szelest lisci u klonéw, nad zamet pospiesznych ndg.
Wysoki byt dom, swiattami nad placem wschodzit.

Z sykiem cichym wsrod pustych przedswitowych godzin
winda parta przez pigtra. Kable szelescity,

kogut krzykiem w organy deszczowych rynien i rur

dat, az domem biegt dreszcz. Styszeli przebudzeni

w $cianach ten spiew, straszny jak szczescie ziemi.

Juz zgrzyta tor. | dzien. | znowu dymy.

O, ciemny dzien. Nad nami, zamknietymi

w izbach na pietrze, przelatujg stada

ptakOw szumiacych smiganiem pior.

Za mato. Zycia jednego za mato.

Dwa razy zy¢ chciatbym na smutnej planecie,

w miastach samotnych, we wsiach petnych gtodu,
patrze¢ na wszelkie zto, na rozpad ciat,

i prawa zbadac¢, ktorym byt podleglty

czas, co nad nami jak wiatr ze $wistem wiat.

Choérem zawodzg w podwdrzu kamienicy
muzykanci. U okien $wiecg rece zastuchanych.
Ona wstaje ze zmietej poscieli.

O sukniach i podrézach w swoich snach myslata.
Przed czarne lustro idzie. Mtodos¢ krétko trwata,
nie wiedziat nikt, ze praca dzien rozdzieli

na wielki trud, na martwy odpoczynek,

i ksiezyc w nocy co wiosny przystanie

nad snem znuzonych. W stuku ciezkim serc

nam ani wiosna juz, ani kochanie.

Uda zastoni¢, niech nie wspominaja

ktebami cienkich fioletowych zyt:

to dziecko goni schodami kamienicy,



Dageraden

Het huis was hoog. In het duister kroop een grote muur

tot boven het geruis van esdoornbladeren, tot boven een wirwar van
haastige benen.

Het huis was hoog en steeg lichtend op boven het plein.

Met een zacht gesis te midden van holle uren, nog voor de dageraad,

ging een lift de verdiepingen af. Kabels ruisten,

een haan blies schreeuwend een orgel van dakgoten en regenpijpen aan,

tot er een huivering liep door het huis. Pas ontwaakt hoorde men

het hanengezang in de wanden, vreselijk als het geluk van de aarde.

Een spoorlijn knarst. En de dag. En opnieuw rookwolken.

Ach, dag van duister. Boven ons, opgesloten

in de vertrekken op de eerste verdieping, vliegen

vogels voorbij, hun opschietende veren ruisen.

Te weinig. Eén leven is te weinig.

Twee keer zou ik willen leven op deze droevige planeet,

in eenzame steden, in uitgehongerde dorpen, om te kijken naar al het
kwaad, naar het verval van lichamen, om de wetten te onderzoeken
waaraan de tijd onderhevig was,

de tijd die boven ons woei als fluitende wind.

Op het binnenplein van het herenhuis jammeren muzikanten in koor.
Bij de ramen schitteren de handen van toehoorders.

Zij staat op van het gekreukelde beddegoed.

Over jurken en reizen dacht ze in haar dromen.

En ze gaat voor de zwarte spiegel staan. Haar jeugd duurde kort,
niemand die wist dat het werk de dag zou indelen

in grootse arbeid en doodse rust,

en dat de maan elke lentenacht boven de droom van vermoeiden
halt zou houden. In onze zware hartenklop

is er geen lente meer, noch beminnen.

Je dijen bedekken, laat hun kluwen van dunne

violetkleurige aders geen herinneringen oproepen:

een kind holt over de trappen van het huis,



to dziecko biegnie siwym trotuarem.
Jeszcze daleko stycha¢ smiech —

na nowo, wszystko na nowo pozna

i droga olbrzymig, pusta, mrozng
dzwonigcym grzmotem tetnic obszarem
pojdzie jej dziecko. | zawyije czas.
Przed lustrem nago stojac, dwie {zy
lekko wyciera kobieta chusteczka

i farba przyciemnia brew.

Wilno, 1932
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een kind loopt over het grauwe trottoir.

In de verte is nog gelach te horen —

opnieuw, ze zal alles opnieuw leren kennen

en over de weg, reusachtig, leeg, ijzig,

een plaats die weerklinkt als bonkende slagaders,
daar zal haar kind gaan. En de tijd zal huilen.
Naakt voor de spiegel veegt de vrouw

met een doekje ongemerkt twee tranen af

en ze kleurt haar wenkbrauw donker.

Vilnius, 1932
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Piesn

Gabrieli Kunat
Ona

Ziemia odptywa od brzegu, na ktérym stoje,

i coraz dalej swiecg jej trawy i drzewa.

Paczki kasztanow, swiatta lekkiej brzozy

juz nie zobaczg was.

Z ludzmi umeczonymi oddalacie sie,

ze stoncem kotysanym jak flaga biegniecie w strone nocy,

boje si¢ zosta¢ sama, prdcz mego ciata nic nie mam

— ono blyszczy w ciemnosci, gwiazda ze skrzyzowanymi rekami,
az straszno mi patrze¢ na siebie. Ziemio,

nie opuszczaj mnie.

Chér

Z rzek dawno sptynety lody, bujne wyrosty liscie,

ptugi przeszty po polach, borkuja w lasach gotebie,
go6rami sarna przebiega, piesni weselne krzyczy,

kwiaty wysokie kwitna, parujg ciepte ogrody.

Dzieci rzucaja pitka, tanczg na fgkach po troje,

kobiety bielizne piorg w strumieniach i towig ksiezyce.
Rados¢ wszelka jest z ziemi, nie masz procz ziemi wesela,
cztowiek jest dany ziemi, niech ziemi tylko pozada.

Ona

Nie chce ciebie, nie skusisz mnie. Ptyn dalej, siostro pogodna,
czuje twoj dotyk jeszcze, twoj dotyk szyje mnie pali.

Noce mitosne z tobg gorzkie jak popi6t chmur,

a swit nadchodzit po nich w czerwieni, nad jeziorami

niosty sie pierwsze rybitwy i smutek taki, ze ptaka¢

nie mogtam juz, tylko lezgc
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Lied

Voor Gabriela Kunat*
Zij

De aarde vaart weg van de oever waarop ik sta,

en haar grasvelden en bomen schitteren steeds verder.
Bloemknoppen van kastanjebomen, lichten van een broze berk,
ik zal jullie niet meer zien.

Samen met uitgeputte mensen gaan jullie weg,

met de zon wiegend als een vlag lopen jullie de nacht in,

ik ben bang alleen te blijven, buiten mijn lichaam heb ik niets
— het schittert in de duisternis, een ster met gekruiste armen,

en ik durf mezelf niet eens aan te kijken. Aarde,

verlaat me niet.

Koor

Het ijs is al lang van de rivieren gedreven, welig gebladerte is
opgegroeid,

ploegen zijn over de velden gegaan, duiven koeren in de bossen, een ree

loopt door de bergen en roept vrolijke liederen, hoge bloemen staan in

bloei, warme tuinen stomen.

Kinderen spelen met een bal en dansen in groepjes van drie over de wei,

vrouwen wassen linnengoed in beken en vissen naar de maan.

Alle vreugde komt van de aarde, buiten de aarde is geen genot,

de mens is aan de aarde gegeven, laat hij alleen de aarde begeren.

Zij

Ik wil je niet, je kunt me niet verleiden. Vaar verder, vrolijke zuster,
ik voel je aanraking nog, je aanraking brandt op mijn hals.

De liefdesnachten met jou waren bitter als de as van wolken,

en daarna kwam de dageraad in rood gehuld, boven de meren
cirkelden de eerste sternen en ik had zo’n verdriet dat ik

niet meer kon huilen, alleen nog maar liggend
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liczy¢ godziny ranka, stucha¢ zimnego szumu

wysokich, martwych topoli. Ty, Boze, mitosciw mnie badz.
Od ust ziemi chciwych odtagcz mnie.

Od piesni jej nieprawdziwych oczys¢ mnie.

Chor

Kreca sie kotowroty, ryby trzepocg sie w sieciach,
pachna pieczone chleby, toczg si¢ jabtka po stotach,
wieczory schodza po schodach, a schody z zywego ciala,
wszystko jest z ziemi poczete, ona jest doskonata.

Chylg si¢ cigzkie okrety, jadg miedziani bratowie,
kotyszg karkami zwierzeta, motyle spadajg do moérz,
kosze wedrujg 0 zmierzchu i zorza mieszka w jabtoni,
wszystko jest z ziemi poczete, wszystko powrdci do niej.

Ona

O, gdyby we mnie byto cho¢ jedno ziarno bez rdzy,
cho¢ jedno ziarno, ktdre by przetrwato,

mogtabym spa¢ w kotysce nachylanej

na przemian w mrok, na przemian w swit.
Spokojnie czekatabym, az zgasnie ruch powolny,

a rzeczywiste nagle si¢ obnazy

i tarczg nowej, nieznajomej twarzy

spojrzy kwiat polny, kamien polny.

Wtedy juz oni, zyjacy klamliwie,

jak wodorosty na dnie wod zatoki,

byliby tym, czym lesne igliwie

dla kogo$, kto w las patrzy z gory, przez obtoki.
Ale nic nie ma we mnie précz przestrachu,

nic oprocz biegu ciemnych fal.

Ja jestem wiatr, co nikngc w ciemnych wodach dmie,
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de uren van de ochtend tellen en luisteren naar het koud geruis
van hoge, dode populieren. Jij, God, ontferm je over mij.
Maak me los van de begerige mond der aarde.

Zuiver me van haar valse liederen.

Koor

Spinnewielen draaien, vissen spartelen in de netten,

gebakken broden geuren, appels rollen over de tafels,

avonden dalen de trap af, een trap van levend vlees,

alles komt voort uit de aarde, zij is volmaakt.

Zware schepen hellen over, de koperbroeders zijn op vaart,

dieren wiegen met hun nek, vlinders vallen neer in zee,

manden dwalen rond bij schemering, het morgenrood huist in een
appelboom,

alles komt voort uit de aarde, alles keert naar haar terug.

Zij

Och, was er in mij maar één zaadje zonder roest,

ook maar één zaadje dat zou kunnen overleven,

dan kon ik slapen in een wieg die schommelt

nu eens naar de duisternis, dan weer naar de dageraad.

Ik zou rustig wachten, tot de langzame beweging uitdooft,
en het ware zich plots ontbloot

en een wilde bloem en een steen in het veld opkijken

met het schild van een nieuw en onbekend gelaat.

Dan zullen zij die in leugen leven,

als het wier op de zeebodem in een baai,

zijn wat boomnaalden zijn

voor iemand die van boven, door de wolken, een bos inkijkt.
Maar in mij is er niets dan schrik,

niets dan lopende donkere golven.

Ik ben een wind die blaast en uitsterft in donkere wateren,
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wiatrem jestem idacym a nie wracajgcym sie,
pytkiem dmuchawca na czarnych tgkach swiata.

Ostatnie gtosy

W kuzni nad wodg mtotek uderza,
schylony cztowiek naprawia kose

i Swieci glowa w ptomieniu ogniska.
Pierwsze tuczywo zapala si¢ w izbie,

na stot gtowe ktadg parobcy zmeczeni.
Juz misa dymi, a §wierszcze $piewajg.
WYyspy sg zwierzetami $pigcymi,

w gniezdzie jeziora ukfadajg sie mruczac,
a nad nimi obtok waziutki.

Wilno, 1934
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een wind die gaat en niet meer terugkeert,

stuifmeel van een paardenbloem op de donkere weiden van de wereld.

De laatste stemmen

In een smidse aan het water slaat een hamer,
een man herstelt, voorovergebogen, een zeis
en zijn hoofd schittert in het vuur van de haard.

In de kamer wordt een eerste toorts ontstoken,
vermoeide knechten leggen hun hoofd op tafel.
Een schotel rookt en krekels zingen.

Eilanden zijn slapende dieren,
brommend leggen ze zich neer in het nest van het meer,
en boven hen een klein wolkje.

Vilnius, 1934
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AANTEKENINGEN

Gabriela Kunat — Een nicht van Weronika Kunat, Czestaw Mitosz’ moeder.

“En een koperen cent, die elk kind verzamelt / Om de lente-
koekoek te verwelkomen.” — Het gaat hier om een oud Pools volksgebruik. Bij
de aanvang van de lente zorgt men ervoor dat men muntstukken op zak heeft.
Van zodra de koekoek, de vogel die met het begin van de lente geassocieerd
wordt, zich voor het eerst laat horen of zien, rammelt men met die munten, in de
overtuiging dat die geste voor rijkdom zal zorgen.

“De strijdwagen draaft verder, een hoofd slaat tegen / Stenen platen, ze sleuren
een held voort,” — Een allusie op de tragische dood van de Trojaanse held en
koningszoon Hektor.

“En vlakbij drijven ossen hun halzen onder een juk / En een naakte boer ploegt
de grond op de oever.” — Wellicht wordt Lucius Quinctius Cincinnatus bedoeld,
een vooraanstaand Romeins staatsman uit de vijfde eeuw voor Christus die na
een schitterende politieke carriére in Rome een teruggetrokken en eenvoudig
bestaan leidde op een klein landgoed aan de Tiber. Vanwege zijn boerse
eenvoud werd hij als het toonbeeld van Oud-romeinse deugd beschouwd.

“Het pad is eenvoudig.” — “Sciezka jest prosta” kan ook als “Het pad is recht”
vertaald worden. Samen met enkele andere elementen in het slotgedeelte van het
“naieve dichtwerk” (het verdwalen in een donker bos, de dreiging van wilde
dieren, de zon als symbool voor God) vormt het motief van de “rechte weg” een
allusie op de eerste canto van Dantes Goddelijke Komedie.

Valentinianus — De naam van drie laat-Romeinse keizers, uit de vierde en de
vijfde eeuw na Christus.

Massageten — De overkoepelende benaming voor enkele volksstammen van
Perzische oorsprong die in het eerste millennium voor Christus het gebied ten
oosten van de Kaspische Zee bevolkten.

Wista — De belangrijkste Poolse rivier (in het Duits: Weichsel).Hij ontspringt in

het zuiden van Polen, stroomt o.m. door Krakau en Warschau en mondt bij
Gdansk (Dantzig) uit in de Oostzee.
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“Venetiaanse courtisanes* — Een allusie op het schilderij “Due dame veneziane”
(“Twee Venetiaanse dames™) van de Italiaanse renaissanceschilder Vittore
Carpaccio.

“Als ik je zal vergeten, Jeruzalem, / Laat dan, zo zegt de profeet, mijn rechter-
hand verdorren.” — Een verwijzing naar psalm 137, vers 5.

Emmanuel Swedenborg (1688-1772) — Zweeds natuur-onderzoeker en mysticus
die een eigen theosofisch stelsel opbouwde.

Meader — Een Amerikaanse kennis van Czestaw Mitosz.

N.N. — Naast de gebruikelijke afkorting ter aanduiding van een onbekend of niet
bij naam genoemd persoon kunnen de initialen ook betrekking hebben op Nina
Niementowska, een nicht van Czestaw Mitosz’ moeder.

Sachsenhausen — Een plaatsje in de buurt van Berlijn, waar zich tijdens WO 11
een Duits concentratiekamp bevond. Een neef van Nina Niementowska kwam er
om het leven.

Leviathan — Een mythisch zeemonster, vooral bekend uit de Bijbel, waar het de
machten van chaos en kwaad belichaamt.

Oscar V. de L. Milosz (1877-1939) — Frans-Litouws schrijver, filosoof en
mysticus, een verre verwant van Czestaw Mitosz. Naast symbolistische poézie
en filosofisch-mystieke traktaten schreef hij ook de roman L’Amoureuse
Initiation (1910) en het theaterstuk Miguel Mafiara (1912).

Szetejnie — Czestaw Mitosz’ geboorteplaats, een dorpje op het Litouwse
platteland zo’n 100 km ten noordwesten van Vilnius.

Zbigniew Herbert (1924-1998) — Pools dichter en essayist. Mitosz was
jarenlang met hem bevriend en vertaalde heel wat van zijn poézie in het Engels.

Tadeusz Rézewicz (1921) — Pools dichter, dramaturg en prozaschrijver. Hij staat

bekend voor zijn sobere, apoétische verzen die een erg pessimistisch mensheeld
verkondigen.
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VERANTWOORDING

De originele teksten van Mitosz’ vooroorlogse en oorlogspoézie worden
weergegeven op basis van Czestaw Mitosz, Wiersze tom 1, Krakéw 2001. VVoor
zijn naoorlogse bundels tot en met Verdere omstreken (1991) werd gebruikt
gemaakt van Czestaw Mitosz, Wiersze 1-3, Krakow 1993. De gedichten uit
Mitosz’ laatste drie bundels worden weergegeven op basis van de dichtbundels
in kwestie. Tijdstip en plaats van ontstaan van de gedichten worden
vermeld indien bekend.

Een aanzienlijk deel van de vertalingen werd de voorbije jaren gepubliceerd in
Vlaamse en Nederlandse literaire tijdschriften (Tijdschrift voor Slavische
literatuur, Deus ex Machina. Tijdschrift voor literatuur en kunst en Atlantis.
Driemaandelijks tijdschrift voor literatuur en beeldende kunsten).
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