Voorwoord
— Nicolas Truong

Een verlangen naar overdragen, verklaren, een verlangen zich
nader te verklaren. Iets zeggen over de samenhang van zijn
manier van denken, die door de ogenschijnlijke versnippering en
de veelheid aan behandelde onderwerpen gedeeltelijk aan het
zicht werd onttrokken. In zijn Parijse appartement deed Bruno
Latour zo ongedwongen, zo enthousiast mee aan de gesprekken
en beantwoordde hij de vragen zo grondig, dat je bedenkt
dat iets dergelijks alleen mogelijk is op momenten dat het
leven, en met name het geestesleven, sterk is samengebald. Een
gevoel van berusting gekoppeld aan urgentie, een immanentie
onlosmakelijk verbonden met iets wat staat te gebeuren en met
de noodzaak alles te willen concentreren, samenvatten, ont-
plooien. Behoefte aan helderheid, genieten van gesprekken, de
kunst beheersen voor publiek te spreken. Alsof alles opklaarde
terwijl het einde naderde. Bruno Latour stierf op 9 oktober 2022,
vijfenzeventig jaar oud. Hij is een van de belangrijkste Franse
intellectuelen van zijn generatie. ‘France’s most famous and
misunderstood philosopher’, schreef Ava Kofman al in The New
York Times Magazine van 25 oktober 2018.

Latour ontving in 2013 de Holberg Prize en in 2021 de Kyoto
Prize voor zijn oeuvre. Hij was beroemd en gevierd buiten
Frankrijk en bleef inderdaad een tijdlang onbegrepen in zijn
vaderland, omdat zijn onderzoeksinteresses zo sterk uiteen
leken te lopen. Het moet gezegd worden, hij heeft zich met
bijna alle kennisgebieden beziggehouden: ecologie, rechten,
de moderniteit, religie en natuurlijk met wetenschap en
technologie, waarvan zijn vernieuwende en baanbrekende
onderzoeken naar het reilen en zeilen van laboratoria getuigen.

Met uitzondering van Michel Serres, wiens gesprekken
met Latour zijn gebundeld in Eclaircissements. Cing
entretiens avec Bruno Latour (1992), hebben Franse filosofen



8 LATOUR: DE AARDE BEWONEN

zich weinig beziggehouden met wetenschapsfilosofie en
wetenschapsbeoefening. Volgens socioloog Bruno Karsenti
‘was [Latour] de eerste die inzag dat de grootste uitdaging voor
het politieke denken niet los te zien valt van het ecologische
vraagstuk’. Latour publiceerde al in 1999 Politiques de la nature
als antwoord op Michel Serres’ Het contract met de natuur (1992).

EEN ICONOCLASTISCHE SOCIOLOOG

Dankzij twee boeken met een vraagteken in de titel maakte het
grote publiek kennis met deze iconoclastische filosoof: Waar
kunnen we landen? Politieke oriéntatie in het Nieuwe Klimaat-
regime (2017, Ned. editie 2018) en Waar ben ik? Lockdownlessen
voor aardbewoners (2021).

Latour werd op 22 juni 1947 in Beaune (in het Franse depar-
tement Cdte-d’Or) geboren in een grote bourgeois-familie van
wijnhandelaren. Hij ontpopte zich tot een van de meest invloed-
rijke filosofen van onze tijd, wiens teksten inspirerend zijn voor
een nieuwe generatie intellectuelen, kunstenaars en activisten
die zich bezighouden met hoe we een ecologische ramp kun-
nen voorkomen. Sinds ‘de intrusie van Gaia’, een concept van
filosofe Isabelle Stengers met wie hij een levenslange intel-
lectuele vriendschap onderhield (zoals blijkt uit het boek van
Philippe Pignarre, Latour-Stengers, un double vol enchevétré,
2021), is Latour zich blijven verdiepen in het ‘nieuwe klimaatre-
gime’ waarin wij leven (Oog in 0oog met Gaia. Acht lezingen over het
Nieuwe Klimaatregime, 2015, Ned. editie 2017). Want ‘we leven
in een andere wereld’, aldus Latour, sinds we het tijdvak van
het antropoceen zijn binnengegaan, het tijdvak waarin de mens
een geologische kracht is geworden. ‘We bewonen niet meer
dezelfde Aarde’, zo stelt hij.

Sinds de zeventiende eeuw geloofden de Modernen dat
de scheiding tussen natuur en cultuur, tussen objecten en
subjecten, doeltreffend was. Ze stelden dat de ‘niet-mensen’
voor ons vreemde dingen waren, terwijl ze er voortdurend mee
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omgingen. In die zin zijn we ‘nooit modern geweest’, schrijft
Latour in het gelijknamige boek uit 1991.

LEVENDE WEZENS SCHEPPEN
HUN EIGEN BESTAANSVOORWAARDEN

Er is een ontdekking gedaan die volgens Latour misschien ‘even
belangrijk is als de ontdekking van Galilei in zijn tijd’. De Britse
fysioloog, chemicus en ingenieur James Lovelock (1919-2022,
auteur van Gaia. Een nieuwe visie op de aarde, 1979, Ned. editie
1989) verkondigde dat levende wezens hun eigen bestaansvoor-
waarden scheppen. De atmosfeer is geen homeostatisch gege-
ven, maar wordt geproduceerd door alle wezens die de Aarde
bevolken, zoals de microbiologe Lynn Margulis (1938-2011) op
haar beurt bevestigde.

Zo leven we op een vernislaagje, op een dunne schil van een
paar kilometer die de wereldbol bedekt en die door sommige
wetenschappers, zoals de geochemicus Jérome Gaillardet
(hoogleraar aan het Institut de physique du globe in Parijs), de
‘kritieke zone’ wordt genoemd. Een laag die de aarde omhult en
waarop we voortaan moeten ‘landen’; in plaats van de bodem
buiten beschouwing te laten, om de bewoonbaarheid ervan te
kunnen behouden. Aan die omhullende laag geeft Latour de
naam Gaia, waarmee hij verwijst naar zowel een wetenschap-
pelijke hypothese als de mythe van Moeder Aarde uit de Griekse
oudheid, matrix van alle godheden.

Want we leven ook met een andere kosmologie. De voor-
stelling die we hebben van de wereld en de wezens die ons
omringen is niet meer dezelfde. Door de planeet Aarde dichter
bij de andere hemellichamen te brengen, stelde de omwenteling
die Galilei teweegbracht de mensheid in staat om over te gaan
van ‘een gesloten wereld naar de eindeloze ruimte’, in de woor-
den van de wetenschapsfilosoof Alexandre Koyré (1892-1964).
Galilei sloeg zijn ogen op naar de hemel, Lovelock blikte naar
beneden, naar de bodem. ‘Om compleet te zijn moesten we aan
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de bewegende Aarde van Galilei, de bewogen Aarde van
Lovelock toevoegen’, aldus Latour.

Daarom stelt zijn filosofie ons in staat om op een nieuwe
manier over de ecologische crisis na te denken. Maar ook om
te handelen, om te kunnen ‘landen op die nieuwe Aarde’. Hoe
dan? Via zelfbeschrijving, die voor iedere burger inhoudt ‘te
beschrijven, niet waar je leeft, maar waarvan je leeft’ en het ter-
ritorium in kaart te brengen waarvan je athankelijk bent. Naar
welk voorbeeld? De klaagbrieven van de Franse Revolutie waar-
mee de derde stand zijn territorium beschreef en de ongelijk-
heid benoemde waarvan hij slachtoffer was. Omdat ‘een volk dat
weet hoe het zichzelf moet beschrijven in staat is zich politiek te
heroriénteren’, zo stelt Latour.

Met welke methode? Door middel van vraaggesprekken, een
werkwijze waarvan Latour steeds de kracht is blijven aantonen,
maar die hij ook op de proef stelde (bijvoorbeeld in Puissances
de l'enquéte, 2022). Zijn pragmatische en empirische kant kwam
duidelijk naar voren toen hij na de crisis van de ‘Gele hesjes’ met
het collectief ‘On atterrir?’ (Waar kunnen we landen?) een aantal
zelfbeschrijvings-werkgroepen organiseerde in de gemeenten
La Chétre, Saint-Junien, Ris-Orangis en Sevran. ‘Van wie bent
u athankelijk om te kunnen bestaan?’ blijkt dé vraag te zijn die
het mogelijk maakt om over te gaan ‘van de vage klacht naar de
klaagbrief’; het is een onontbeerlijke vraag die kan leiden tot
nieuwe verbindingen.

De kunst van het stellen van de juiste vragen kwam in gecon-
denseerde vorm terechtin de ‘vragenlijst’ ter ondersteuning van
de zelfbeschrijving, een project dat tijdens de eerste lockdown
van start ging en grote weerklank vond. De lijst begint met een
vraag die veel mensen in lockdown aan het denken zette: ‘Van
welke activiteiten die nu stilliggen, vindt u dat ze voor altijd
moeten stoppen?’ (zie Latours artikel ‘Imaginez les gestes bar-
rieres contre le retour a la production d’avant-crise’ [‘Denk aan
preventieve handelingen gericht tegen de terugkeer naar het
productieniveau van voor de pandemie’] op het online platform
AOC-media, 30 maart 2020).
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COLLECTIEF DENKEN

Het collectief ‘Waar kunnen we landen?’ biedt een fundamen-
tele onderzoeksmethode die voortvloeide uit projecten waarvan
Latour vaak de bedenker en initiator was, bijvoorbeeld tentoon-
stellingen die hij als curator mede vormgaf. In het Zentrum fiir
Kunst und Medien in Karlsruhe maakte hij samen met de Oos-
tenrijkse kunstenaar Peter Weibel drie tentoonstellingen, de
eerste was Iconoclash (2002), die uiteindelijk resulteerden in de
tentoonstelling Critical Zones (2020-2022). Een ander voorbeeld
is de tentoonstelling Toi et moi, on ne vit pas sur la méme planéte
(2021-2022) in Centre Pompidou-Metz, die hij in samenwerking
met Martin Guinard en Eva Lin organiseerde.

De installaties en performances die deel waren van de ten-
toonstellingen fungeerden niet als illustratie bij een idee of
als scenografie bij een bepaalde filosofie, maar veeleer als een
‘gedachte-experiment’. Via interdisciplinariteit, waarbij kunst-
vormen en wetenschap samenwerkten, kon er worden nage-
dacht over de nieuwe kosmologie. ‘Als ik de vragen die ik mezelf
stel niet kan oplossen, roep ik de hulp in van deskundigen die er
meer van afweten, of van kunstenaars met een heel andere ge-
voeligheid: door deze confrontatie ontstaat denken’, zei Latour.

Het moge duidelijk zijn dat Latour een voorkeur heeft voor
samen-denken en team-denken, met behulp van collectieven
en vernieuwende structuren. Bijvoorbeeld bij het Instituut voor
Politieke Wetenschappen in Parijs (Sciences Po), waar hij ver-
schillende programma’s bedacht toen hij daar van 2007 tot 2012
onderzoeksdirecteur was. Hij richtte er in 2009 Médialab op,
een interdisciplinair onderzoeksteam dat de relatie tussen digi-
talisering en samenleving bestudeert. Het programma wordt nu
geleid door socioloog Dominique Cardon. Latour stond in 2010
bij Sciences Po ook aan de wieg van de master Kunst en politiek
(Master en Arts Politiques, SPEAP), die nu wordt gecoordineerd
door wetenschapshistorica en dramaturge Frédérique Ait-
Touati, regisseuse van Latours indrukwekkende lezing-perfor-
mance Moving earths (2019).
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Latour was ook de oprichter van FORCCAST, een opleiding bij
Sciences Po waar maatschappelijke controverses over technolo-
gische vernieuwing, wetenschap en samenleving in kaart wer-
den gebracht. Het programma kreeg onderzoekssubsidie van
een prestigieus fonds voor wetenschappelijk onderzoek (ANR,
Agence Nationale de la Recherche) en werd tussen 2012 en 2020
mede geleid door Nicolas Benvegnu. Benvegnu legt zich toe op
het onderzoeken en zichtbaar maken van de complexiteit van
het openbare debat waarin zowel sociale, ruimtelijke, geografi-
sche als wetenschappelijke vraagstukken nauw met elkaar ver-
weven zijn, bijvoorbeeld de controverse over invasieve planten.

Latour nam het initiatief voor het project Terra Forma, waar-
van Alexandra Arenes en Axelle Grégoire de voornaamste bezie-
lers zijn; twee jonge architecten die zich richten op het thema
landschap en territoriaal beleid. En dan moeten we natuurlijk
het hierboven genoemde collectief ‘Waar kunnen we landen?’
niet vergeten. Latour werkte bij dit laatste project samen met
architect Soheil Hajmirbaba en componist Jean-Pierre Seyvos.

Tot slot noem ik hier de samenwerking met zijn familieleden;
met zijn vrouw Chantal Latour, musicienne, coordinator, medi-
ator en artistiek medewerkster van S-composition, een vereni-
ging die zich toelegt op cocreatie, en met zijn dochter Chloé
Latour, advocate en regisseuse, die samen met Frédérique Ait-
Touati het door haar vader geschreven toneelstuk Gaia Global
Circus (2013) ensceneerde. ‘We zijn geen “firme” [firma], maar
vader, moeder en dochter hebben wel een “ferme” [een klein
familiebedrijf]’, zei hij wel eens lachend. Zijn zoon Robinson is
scenarioschrijver.

DE MAATSCHAPPIJ BESTAAT NIET

Het was aangrijpend om naar Bruno Latour te kijken, wanneer
hij die onderling verwante groepen begeleidde bij het in kaart
brengen van hun bestaansafhankelijkheid tijdens schrijfsessies
met toneel- of zangintermezzi. Want ondanks zijn uitstraling
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en flitsende manier van denken was hij tijdens die sessies nooit
overheersend, maar empathisch en luisterend. Hij ging volko-
men op in zijn onderzoek naar onze bestaansvoorwaarden, in
een collectieve reis waarin gedeelde ervaringen centraal staan.

Dat collectieven zo belangrijk voor hem zijn, heeft te maken
met zijn opvatting van de sociologie, die hij niet beschouwt
als een wetenschap van het sociale, maar van het associatieve
(Changer de société, refaire de la sociologie, 2006). ‘Een samen-
leving houdt niet stand door een superstructuur, het collectief
houdt stand door mensen die verbinden’, aldus deze filosoof van
de actor-netwerktheorie (ANT), die zich in de geschiedenis van
de sociale wetenschappen meer verwant voelde met een socio-
logie van de beschrijving in de zin van Gabriel Tarde dan met een
sociologie van de verklaring in de traditie van Emile Durkheim.

In een van zijn laatste colleges aan het College de France
stelde Michel Foucault dat de ‘samenleving verdedigd moet
worden’. Latour zegt dat de samenleving niet bestaat, dat het
geen gegeven is en dat je ‘het sociale moet beschouwen als een
nieuwe verbinding tussen opmerkelijke wezens die de comfor-
tabele zekerheid doorbreken deel uit te maken van eenzelfde,
gemeenschappelijke wereld’. Omdat het sociale voortdurend
verandert, dringen andere terreinen en andere vormen van
onderzoek zich op. Vandaar zijn boek Enquéte sur les modes
d’existence (2012), waarin hij aantoont dat er verschillende ‘waar-
heidsregimes’ bestaan.

Bruno Latour hield zich niet met ecologie bezig omdat hij een
natuuronderzoeker was of omdat hij zo hield van het buitenleven
en de wilderness, hoewel hij door zijn Bourgondische afkomst
vast gevoelig was voor begrippen als terroir en grondgebied,
maar omdat hij geinteresseerd was in wetenschapssociologie.
In San Diego (Californi€) was hij als onderzoeksassistent aan
het Salk Institute for Biological Studies getuige van de ontdek-
king van endorfine door het team van hoogleraar endocrinologie
Roger Guillemin, die in 1977 de Nobelprijs voor geneeskunde
kreeg.

Hij observeerde vooral ‘hoe een kunstmatige plek bewezen
feiten kan vaststellen’. Zonder te refereren aan de klassieke
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epistemologie begreep Latour dat wetenschap een praktijk is
waarin natuur en cultuur, of zekerheid en opinie, niet tegen-
over elkaar staan. Wetenschap bestaat uit controverses, het is
een sociaal geconstrueerde praktijk. Samen met Steve Woolgar
publiceerde hij in 1979 het boek Laboratory Life. The Social Con-
struction of Scientific Facts over dit onderwerp.

Die heterodoxe wetenschapsetnologie zorgde ervoor dat hij
werd gezien als een aanhanger van het ‘relativisme’, omdat men
veronderstelde dat hij het bestaan van een wetenschappelijke
waarheid ontkende, terwijl zijn sociologie juist ‘relationeel’ is en
hij de theoretische, empirische, sociale en technische elementen
die naar een specifieke vorm van waarheid kunnen leiden met
elkaar in verband brengt.

‘EEN OVERDOSIS REDUCTIONISME’

In zijn onderzoek naar religie of rechten hanteerde hij eenzelfde
methode. Latour is geinteresseerd in regimes van waarheidszeg-
ging: ‘Wat is juridisch spreken?’, ‘Wat is religieus spreken?’ Zo
kan hij zich verdiepen in waarheden die onder bepaalde omstan-
digheden het licht zien, wat nauw verbonden is met zijn in 1975
verdedigde proefschrift in de wijsbegeerte: ‘Exégése et ontolo-
gie’. Want Latour filosofeert stap voor stap, zonder tussenstap-
pen over te slaan.

In de eindexamenklas van het gymnasium maakte hij ken-
nis met de filosofie en wist meteen dat wijsbegeerte een levens-
lange liefde zou betekenen: ‘Ik wist meteen dat ik filosoof wilde
worden, want de andere kennisdomeinen leken me paradoxaal
genoeg minder zekerheid te bieden’, zei hij. Beinvloed door de
werken van Friedrich Nietzsche begon hij af te rekenen met ido-
len, zoals iedereen die achttien is graag doet, maar na het lezen
van Nietzsche zette hij zich vooral aan een ‘meedogenloze kriti-
sche analyse van het begrip fundament’.

De kritiek van de katholieke socialist Charles Péguy bleef
hem zijn leven lang inspireren, vanaf zijn jonge militante jaren



15 VOORWOORD

bij de Jeunesse étudiante chrétienne, waarvan hijin de jaren zes-
tig lid werd, tot aan zijn allerlaatste teksten over politieke eco-
logie: ‘Wat van Péguy vroeger een reactionair maakte, zoals zijn
opvattingen over incarnatie en zijn ideeé€n over gehecht zijn aan
een stuk grond, draagt nu bij tot een beter begrip van de situatie
waarin we ons bevinden, wij die niet meer weten in welke ruimte
we kunnen wonen. We hebben het hier over al die jonge mensen
die gezamenlijk protesteren, omdat ze bang zijn voor de ecolo-
gische ramp. Péguy zag in dat de moderne wereld ons berooft
van het vermogen iets voort te brengen. Hij begreep ook dat dit
verlies een tragedie was.’

Hetis ook goed om -samen met de oprichters van de leerstoel
Laudato si’aan het Collége des Bernardins in Parijs - stil te staan
bij de ‘profetische oproep van paus Franciscus’ in diens encycliek
van 201§, het jaar van de publicatie van Oog in oog met Gaia. Voor
Latour was de encycliek ‘een geschenk uit de hemel’. De theo-
logen Frédéric Louzeau en Olric de Gélis vertellen samen met
historicus Grégory Quenet dat Latour inderdaad ‘meteen inzag
wat de twee belangrijkste vernieuwingen van Laudato si’ inhou-
den: het verband tussen de verwoesting van de Aarde en sociale
onrechtvaardigheid, en het onder ogen zien dat de Aarde zelf
de kracht heeft om te handelen en te lijden. Hij merkte boven-
dien op dat die twee vernieuwingen in verband staan met het
woord “clameur” [iemand die zijn ongenoegen uitschreeuwt, of
uitroept] dat zowel in het Latijn (“clamor”) als in het Frans een
juridische oorsprong heeft: de Aarde en de armen dienen een
klacht in!’

Alsjonge universitair docent aan de Université de Bourgogne
kreeg hij een openbaring. Het was een soort epifanie. Toen hij
zich in 1972 onderweg van Dijon naar Gray ‘lusteloos’ voelde,
stopte hij langs de kant van de weg omdat hij ‘ontnuchterd
was na een overdosis reductionisme’. Iedereen probeerde de
omringende wereld te reduceren tot een principe, een idee, een
mening: ‘Als christen houd je van een God die de wereld tot zich-
zelf reduceert en wel zodanig dat hij de schepper ervan s (...);
als astronoom ben je op zoek naar de oorsprong van het uni-
versum en wel zodanig dat je de evolutie ervan uit de big bang
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kunt deduceren; als wiskundige zoek je naar axioma’s die al het
andere als uitvloeisel en logisch gevolg bevatten; als filosoof
hoop je het radicale fundament te vinden van waaruit al het ove-
rige slechts tot bijverschijnsel kan worden verklaard; als intel-
lectueel herleid je het alledaagse handelen en oppervlakkige
opinies van ongeschoold volk tot het ideologisch debat’, schrijft
Latour in zijn boek Irréductions (1984).

Maar op die winterse dag met strakblauwe hemel begreep hij
dat ‘niets tot niets gereduceerd kan worden, niets uit iets anders
kan worden afgeleid en dat alles zich met alles kan verbinden’.
Dat was zijn ‘kruisteken’. Een teken waardoor ‘de kwade gees-
ten een voor een verdwenen. Vanaf die dag kwam de God van
de metafysica mij niet meer kwellen’, schrijft hij. Zo ontstond
de kosmologie die zijn filosofisch denken richting zou geven.
Want hij was weliswaar socioloog van beroep, maar zou tot op
het einde filosoof blijven.

WETENSCHAP OBSERVEREN

Tijdens de reeks gesprekken die ik voor het Europese televisie-
kanaal Arte met Latour voerde, zei hij op een gegeven moment
geémotioneerd: ‘Wat is filosofie toch mooi!’ Waarom is filosofie,
een discipline die in staat is concepten te bedenken, zoals Gilles
Deleuze beweerde, toch zo mooi, zo krachtig en zo bedwelmend?
‘Tk kan die vraag niet beantwoorden zonder tranen in mijn ogen
te krijgen. Alle filosofen weten het: filosofie is een uiterst won-
derlijke denkvorm die zich bezighoudt met de totaliteit zonder
die ooit te kunnen bereiken, omdat het doel niet gelegen is in het
bereiken van totaliteit, maar in het liefhebben ervan. Liefde is
hét woord dat bij filosofie hoort.” Dat hij van filosofie hield en dat
hij de totaliteit wilde omhelzen, is nog zacht uitgedrukt.

Nadat hij zijn lesbevoegdheid (agrégation) in de filosofie had
behaald, vertrok hij naar Ivoorkust waar hij deelnam aan een
onderzoeksproject antropologie. In Abidjan om precies te zijn.
Hij was daar in het kader van zijn vervangende dienstplicht en
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moest de filosofie van Descartes op een technisch lyceum onder-
wijzen. Dat was het eerste werkveld waarin Latour, die toen al
een ‘postkoloniaal’ intellectueel was, weigerde de binaire oppo-
sitie uit te dragen van een zogenaamd rationeel Westen tegen-
over een irrationeel Afrika. Door die ervaring ontwikkelde hij
een ‘symmetrische antropologie’, waarmee hij westerse samen-
levingen bestudeerde zoals etnologen Afrikaanse samenle-
vingen onderzoeken. Met die methode observeerde hij een
laboratorium in Californié. Niet het eerste het beste, want het
werd geleid door een toekomstige Nobelprijswinnaar. Het was
een beslissende ervaring om ‘de wetenschap zoals die wordt
bedreven’ te kunnen begrijpen.

Want Bruno Latour is een intellectuel de terrain, een intellectu-
eel met een voorliefde voor veldwerk. Ook historisch veldwerk,
gezien zijn grote belangstelling voor Pasteur en de wetenschaps-
geschiedenis (Pasteur. Guerre et paix des microbes, 1984; Pasteur.
Une science, un style, un siécle, 1994). Om meer te weten te komen
over de geschiedenis van wetenschapstechnologie ging hij in
1982 naar de Franse ingenieursopleiding Ecole des mines, waar-
aan hij vijfentwintig jaar verbonden bleef. Hij was werkzaam in
een centrum voor technologische vernieuwing, het Centre de
sociologie de I'innovation, geleid door Michel Callon die de aan-
zet gaftot de ontwikkeling van de actor-netwerktheorie.

Het gezamenlijk brainstormen waardoor van alles ‘opbor-
relde’, leidde tot bijzonder origineel onderzoek, zoals blijkt uit
Aramis, ou l'amour des techniques (1992), zonder twijfel een van
zijn lievelingswerken. Het boek gaat over het project voor de
aanleg van een automatische metro in het zuiden van Parijs met
de naam Aramis (een acroniem van Agencement en rames auto-
matisées de modules indépendants en stations), dat nooit werd
uitgevoerd. Het is ‘scientifiction’, een sociologisch onderzoek
verweven met het verhaal over de liefde tussen een mens en een
machine.

In het voorwoord geeft Latour niet alleen een samen-
vatting van zijn bedoelingen met deze studie, maar zet hij ook
lijnen uit voor een onderzoeksprogramma, een sociologische
methode en een filosofische ambitie. Hij uit tevens een ethische
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bezorgdheid: ‘Voor de humanisten wilde ik een gedetailleerde
analyse geven van een prachtige, zelfs spirituele technologie,
zodat ze ervan overtuigd raken dat de machines om hen heen
culturele objecten zijn die hun aandacht en respect waardig
zijn. Voor de ingenieurs wilde ik aantonen dat er geen technisch
object kan worden bedacht zonder rekening te houden met tal-
loze mensen, met hun passies, hun politieke overtuigingen (...).
Voor onderzoekers in de geesteswetenschappen ten slotte wilde
ik laten zien dat sociologie niet alleen een menswetenschap is,
maar ook een discipline die in staat is talloze niet-mensen met
open armen te ontvangen, net zoals dat gebeurde in de vorige
eeuw toen de sociologie interesse begon te tonen voor grote
groepen arme mensen. Ons collectief mag bestaan uit spre-
kende subjecten, maar dat neemt niet weg dat die arme dingen,
onze inferieure broeders, er alleszins mee verbonden zijn. Wan-
neer we ons voor hen openstellen, worden de sociale banden
ongetwijfeld minder geheimzinnig. Ja, ik zou willen dat er echte
tranen worden geplengd bij het lezen van het treurige verhaal
over Aramis en dat we dankzij dat verhaal in staat zijn de tech-
nologie te omarmen.’

EEN ‘NIEUWE KLASSENSTRIJD’

We begrijpen nu beter waarom Latour in 1994 een ‘parlement
van de dingen’ bedacht om ‘onderwerpen op de politieke agenda
te zetten die vandaag beperkt worden tot het gebied van de
wetenschap’ en om een dialoog tot stand te brengen tussen de
vertegenwoordigers van de mensen en die van de ‘met hen ver-
bonden niet-mensen’. Latour, onvermoeibare bedenker van
concepten, inspirator die ons leert om met andere ogen waar te
nemen, werd ook politiek bewuster naarmate de urgentie van
het ecologische vraagstuk toenam.

‘Ecologie is de nieuwe klassenstrijd’, beweerde hij in de
Franse krant Le monde ter gelegenheid van de verschijning van
Mémo sur la nouvelle classe écologique (2022) dat hij samen met de
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Deense socioloog Nikolaj Schultz schreef. Want conflicten zijn
niet meer alleen sociaal, maar geosociaal, zo stellen de auteurs.
Ze zetten ‘een nieuwe sociologische klasse’ aan om trots de fak-
kel over te nemen van de socialisten uit de twintigste eeuw.

Hebben zijn ideeén de wereld veroverd? Je zou zeggen van
wel. Ze hebben wereldwijd een publiek gevonden, en keren
terug in het werk van de Belgische filosofe Vinciane Despret,
de Amerikaanse antropologe Anna Tsing, de schrijver Richard
Powers, de filosofe Donna Haraway en de Indiase essayist
Amitav Ghosh. De voor het merendeel bij de Franse uitgeverij
La Découverte gepubliceerde boeken zijn mede dankzij de inzet
van zijn uitgever Philippe Pignarre in meer dan twintig talen
vertaald.

In Frankrijk heeft zijn werk een enorme invloed. Ook de
intellectuelen aan wie hij lesgaf, die hij bij proefschriften bege-
leidde en ondersteunde, krijgen veel aandacht en worden kri-
tisch gevolgd in intellectuele en academische kringen. Het gaat
bijvoorbeeld om Frédérique Ait-Touati, de politieke filosoof
Pierre Charbonnier, de feministische filosofe Emilie Hache,
de juriste Sarah Vanuxem, de metamorfosedenker Emanuele
Coccia, de filosoof van het levende en spoorzoeker Baptiste
Morizot, de kunsthistorica Estelle Zhong Mengual, de filosoof
en kunstenaar Matthieu Duperrex, de antropologe van animis-
tische cultuur Nastassja Martin, de psychologe en fotografe
Emilie Hermant en de antropologe van wetenschap en gezond-
heid Charlotte Brives. En dan hebben we het nog niet gehad over
dichters en schrijvers zoals Olivier Cadiot of Camille de Toledo
die een mooie beschrijving gaf van de manier waarop Latour in
het leven staat: ‘Denkvreugde terwijl de wereld in brand staat,
de kracht om angsten én de catastrofe te weerstaan.” Het gaat
om zo’'n immens netwerk van mensen dat het onmogelijk is om
iedereen hier te noemen.

Sommige van zijn studenten bij Politieke Wetenschappen
aan Sciences Po stonden met hem aan de wieg van de Burger-
conventie voor het klimaat of werken bij gemeentebesturen met
ecologische signatuur. Met de antropoloog Philippe Descola,
emeritus hoogleraar aan het College de France, gaf hij een
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impuls aan de ecopolitieke paradigmawissel van het heden-
daagse Franse denken. In zijn appartement in de rue Danton in
Parijs ontving hij regelmatig onderzoekers, activisten, schrijvers
en kunstenaars. Het was een beetje zoals in achttiende-eeuwse
salons waarin de verlichtingsfilosofie vorm kreeg en waar je het
gevoel had de nieuwe Diderot en d’Alembert tegen te komen.

Volgens Descola is zijn ‘diplomatieke filosofie’, met name
sinds zijn beschouwingen over het nieuwe klimaatregime en
het ecologische vraagstuk, ‘het denken van onze tijd’ geworden.
Een denken waardoor wij ons ervan ‘bewust worden (...) dat de
moderniteit zich had gevestigd in een wolk, los van de bodem,
door mensen en niet-mensen, natuur en samenleving strikt
gescheiden te willen houden’.

‘Op een dag zal de eeuw misschien deleuziaans zijn’, zei
Michel Foucault in 1970 na het lezen van Verschil en herhaling.
De filosoof Patrice Maniglier stelt vandaag de dag dat onze eeuw
‘latouriaans’ zal zijn. Beter gezegd, ‘niet wij zijn latourianen
geworden, maar onze tijd’. Latour reduceren tot een leus zou
hem en zijn jeugdige intuitie tekortdoen.

Temeer daar hij de laatste tijd met zijn lange, elegante en wat
slungelige gestalte rondliep in een wereld die in brand staat,
alsof monsieur Hulot, een personage van filmregisseur Jacques
Tati, poétisch verwonderd in het antropoceen was beland. Net
als William James, de grondlegger van de Amerikaanse psycho-
logie, vond hij dat het ‘universum een pluriversum is’. Latour
zag beter dan wie ook wat er aan de hand is: ‘Mijn vader en mijn
grootvader konden nog rustig met pensioen gaan, van hun oude
dag genieten, vreedzaam sterven: de zomers van hun kinder-
tijd en die van hun kleinkinderen leken op elkaar’, schrijft hij.
‘Natuurlijk fluctueerde het klimaat, maar dat ging niet hand in
hand met de vergrijzing van een generatie zoals de mijne, die
van de babyboomers. Ik kan niet met pensioen gaan, oud wor-
den, sterven en mijn kleinkinderen een augustusmaand nalaten
die je los zou kunnen zien van mijn generatie.’

Daarom richt Latour zich aan het einde van deze gesprekken-
reeks, net als de coda in een muzikale compositie, in een ‘brief’
tot zijn kleinzoon - hij behoort tot de generatie die veertig jaar
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zal zijn in 2060. Niet bij wijze van conclusie, want zoals Flaubert
zei: ‘alleen dommerikken willen een conclusie’, maar als ouver-
ture, een startschot voor de toekomst, een uitnodiging om ons
ondanks alles op de toekomst te richten. Daarmee biedt de filo-
soof ons een geweldig instrumentarium, niet alleen om ons den-
ken te voeden, maar ook om nieuwe manieren van bestaan en
van handelen uit te vinden. Hijnodigt ons uit om ‘aardbewoners’
te worden en empathie met de Aarde te tonen, wat hij ‘geopa-
thie’ noemde. Bruno Latour is dus geland. Maar het blijft onmo-
gelijk hem of zijn werk onder één noemer te scharen.



