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Inleiding

Er zijn vele soorten van roem, er is goedkope roem
en glorievolle, maar postume roem is zonder meer
de treurigste. Si vivi vicissent qui morte vicerunt, zo-
als Cicero zei met die heerlijk gebalde uitdrukkings-
kracht, vrij van sentiment, die het Latijn eigen is:
‘Waren diegenen die in de dood gezegevierd hebben,
tijdens hun leven maar winnaars geweest.” Die in-
druk krijg je in elk geval wanneer je tijdens je leven
een nauwe band hebt gehad met iemand die postume
roem te beurt is gevallen. In de tien jaar voor Hitlers
machtsovername was Benjamin in Duitsland bekend,
maar niet beroemd, door zijn regelmatige bijdragen
aan de Frankfurter Zeitung en Die literarische Welt
en als medewerker van Radio Frankfurt; hij had ook
drie boeken gepubliceerd, die nauwelijks publiciteit
kregen: Ursprung des deutschen Trauerspiels, Der
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik
(zijn dissertatie), en een verzameling van korte aforis-
tische essays onder de titel Einbahnstraffe. Toen hij in
de herfst van 1940 in Port Bou aan de Frans-Spaanse
grens zelfmoord pleegde, was hij al zo goed als verge-
ten. In 1955 verschenen vervolgens twee door Adorno
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samengestelde uitgaven, getiteld Sckriften, die niet
alleen de hier genoemde boeken, maar ook de belang-
rijkste kritische essays bevatten — het vroege, gran-
dioze opstel over Goethes Waklverwandtschaften, het
late opstel over Karl Kraus, de teksten over Baudelaire
en Proust, over Kafka, Brecht en Leskov, de essays
over vertalen, over het kunstwerk in het tijdperk van
zijn reproduceerbaarheid, en ten slotte het laatste
wat hij geschreven heeft, de geschiedfilosofische the-
sen — ik vermeld hier enkel het belangrijkste. Deze
publicatie schonk Benjamin snel een succes d’estime
dat aanzienlijk groter was dan de erkenning die hem
tijdens zijn leven ten deel was gevallen. Het ligt wel-
iswaar voor de hand om hieruit te concluderen dat
de postume roem niets meer is dan de beloning voor
die personen die hun tijd vooruit zijn — als ware de
geschiedenis een renbaan waarop de eerste lopers zo
snel rennen dat de ogen van de toeschouwers hen niet
kunnen volgen. Maar zo eenvoudig ligt het niet. Er
bestaat geen postume roem die niet door de hoogste
erkenning voorafgegaan is. Toch is roem geen aange-
legenheid van de minderheid die in staat is om echt te
oordelen; de opinie van enkelingen volstaat niet, zo-
als Seneca al opmerkte: ad gloriam non est satis unius
opinio. De erkenning ging uit van de beste schrijvers
onder zijn tijdgenoten, van Hugo von Hofmannsthal
en Bertolt Brecht, en van de beste lezers onder zijn
tijdgenoten, van wie sommigen zelf zouden gaan
schrijven, van Adorno bijvoorbeeld en van Benjamins
jeugdvriend Gerhard Scholem. Bestaat een volkomen
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miskend genie echt of is dat simpelweg de wensdroom
van wie geen genie is? We blijven het antwoord schul-
dig, maar we kunnen wel met zekerheid stellen dat
postume roem niet hun deel zal zijn. Als we nu in
lukraak gekozen Duitse tijdschriften iets vernemen
over Benjamins ‘beroemde’ opstellen of in de Engelse
en Amerikaanse literatuur (George Steiner) lezen
dat Benjamin samen met Lukacs, Edmund Wilson
en F.R. Leavis tot de vertegenwoordigers van het
‘most vital of modern criticism’ behoort, dan beves-
tigen deze oordelen alleen maar wat enkelen, geen
meerderheid, maar toch ook geen minderheid, wis-
ten sinds de publicatie van het opstel over Goethes
Wahlverwandtschaften in 1924.

Roem is een maatschappelijk fenomeen. Geen
enkele maatschappij kan functioneren zonder een
classificatiesysteem, waarbij mensen ondergebracht
worden in categorieén, types, klassen en groepen.
Wat ze in geen geval kan accepteren en dus enkel
postuum kan erkennen, is het unieke. Een voorbeeld
hiervan is de postume roem die Kafka te beurt is ge-
vallen; ook het geval Benjamin is hiervan een dui-
delijke illustratie. Hofmannsthal had het helemaal
bij het rechte eind, toen hij het opstel over Goethes
Wahlverwandtschaften van de toen nog volslagen on-
bekende auteur ‘zonder meer onvergelijkelijk’ noem-
de. Zonder meer ‘onvergelijkelijk’, dat wil zeggen
volstrekt sui generis, is alles wat Benjamin geschreven
heeft. Als ik u bijvoorbeeld duidelijk zou willen maken
tot welke algemeen erkende categorie van schrijvers
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Benjamin behoort, dan zou ik onmiddellijk verstrikt
raken in een reeks ontkenningen. Laat ik er enkele
opnoemen. Ik zou kunnen zeggen dat hij zeer geleerd
was, maar toch geen geleerde; dat hij zich voortdurend
bezighield met teksten en tekstinterpretaties, maar
toch geen filoloog was; hij was gefascineerd, niet door
religie, maar wel door theologie en theologische exe-
gese die altijd de onaantastbaarheid en de heiligheid
van de tekst vooropstelt, maar toch was hij geen theo-
loog en evenmin was hij bijzonder in de Bijbel geinte-
resseerd; hij was schrijver, maar zijn grootste ambitie
bestond erin een uitsluitend uit citaten aaneengeregen
tekst samen te stellen. Hij heeft Proust en Baudelaire
in het Duits vertaald, maar hij was geen vertaler; hij
heeft ontelbare boekbesprekingen en vele klassieke
essays over dode en nog levende schrijvers en dichters
geschreven, maar hij was geen literatuurcriticus; hij
heeftboeken over de Duitse barok en de Duitse roman-
tiek geschreven en liet een groot opgezet werk na over
de negentiende eeuw in Frankrijk, maar hij was geen
historicus, en deed ook niet aan literatuurgeschiede-
nis. Ik zal hier trachten aan te tonen dat hij dacht als
een dichter, maar hij was dichter noch filosoof.

Postume roem lijkt dus het lot te zijn van wie in geen
enkele categorie kan worden ondergebracht, dat
wil zeggen: al diegenen wier werk in geen enkele be-
staande orde past en ook geen nieuw genre aankon-
digt dat zich voor een toekomstige classificatie leent.
Ontelbare pogingen om zoals Kafka te schrijven (stuk



