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Es ist ja blofS ein Tier ... nur ein Tier.
THEODOR ADORNO

‘Want de ziel van het vlees is in het bloed.
Leviticus 17:11



HOOFDSTUK 1

Edgar Wilson staat in de deuropening van het kantoor van
zijn baas, die juist een telefoongesprek afrondt. Dat doet hij
met veel geschreeuw, want schreeuwen is iets wat hij als klein
kind al heeft geleerd, toen hij met de kalfjes in de wei ruziede
om de uier van hun moeder. Het kantoor van baas Milo is een
klein hokje, weggestopt naast de plek in de slachthal waar de
magen worden bewerkt.

‘U wou me spreken?’

‘Dat klopt, Edgar.’

‘Wat is er van uw dienst?’ vraagt Edgar Wilson, die zijn pet
afneemt en hem eerbiedig voor zijn borst houdt terwijl hij het
kantoor binnenstapt.

‘Je moet voor me naar de hamburgerfabriek om geld te
innen.

‘Wie gaat er dan slachten, baas Milo?’

Milo krabt op zijn hoofd, begraaft zijn vingers diep in zijn
warrige kroeshaar.

‘Tk heb niet genoeg mensen, Edgar. Voor jouw taak heb ik
alleen Luiz, maar die staat nu als opzichter aan de slachtlijn.
Even denken ...

Edgar Wilson wacht zwijgend af wat zijn baas besluit. In
zijn hoofd komt niets op; hij is niet gewend om naar oplos-



singen te zoeken als dat niet van hem wordt gevraagd.

‘Vandaag is er geen grote partij om te slachten, peinst
Milo hardop.

Edgar Wilson is evenmin gewend om tegen opdrachten in
te gaan. Baas Milo is een hardwerkende man, die veertien uur
per dag bezig is met het abattoir. In Edgars ogen is hij een
goede baas.

“Zeca heeft het toch weleens gedaan?’ vraagt Milo.

‘Ja. Maar hij brengt ze niet in slaap. De koe lijdt, baas Milo.
Zeca heeft er totaal geen handigheid in.’

Milo bekijkt het schema met de namen van zijn werkne-
mers en hun plaats in de slachthal. Hij denkt even na.

“Zeca staat nu bij de darmen. Iemand anders heb ik niet,
mompelt hij.

‘Hij brengt ze niet in slaap, baas.’

‘Dat zei je al, Edgar. Wat moet ik anders?” antwoordt Milo
driftig. ‘En bij de halssnede gaan ze toch dood.’

Edgar blijft onverstoorbaar, houdt zijn grijze blik op zijn
baas gevestigd. De telefoon gaat. Milo neemt op, vraagt een
ogenblik geduld.

‘Edgar, hier heb je de incassowissel. Het adres staat erop.
Haal bij Tonho de sleutels van de pick-up en stuur Zeca naar
me toe.

Edgar Wilson knikt en neemt de wissel aan. Baas Milo
pakt de telefoon. Edgar aarzelt nog even, maar loopt dan het
kantoortje uit en trekt de deur achter zich dicht. Hij loopt een
stinkende, slecht verlichte gang door en gaat aan de rechter-
kant de bedwelmingsruimte in, de plek waar hij vele uren per
dag aan het werk is. De rij koeien en ossen is altijd lang. Een
knecht opent het luik en een os die net is gekeurd en schoon-
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gespoten stapt langzaam binnen, wantrouwig om zich heen
kijkend. Edgar pakt de dolhamer. Het dier loopt door totdat
het vlak voor hem staat. Edgar kijkt het in de ogen en legt zijn
hand op het voorhoofd. De os stampt met een poot, zwaait
met zijn staart en snuift. Edgar fluistert en het dier wordt rus-
tiger. Er is in Edgars gefluister iets wat het vee slaperig maakt,
waardoor hij er contact mee krijgt, waardoor er vertrouwen
ontstaat. Met een lik witkalk op zijn duim geeft hij de os een
kruisje boven de ogen. Daarna zet hij twee stappen achteruit.
Het is zijn verdovingsritueel. Hij heft de hamer en mikt zorg-
vuldig op het voorhoofd, om de os met een bloeding in de her-
senen buiten westen te slaan. Het dier valt om en blijft na een
paar stuiptrekkingen stil liggen. Het lijdt niet, gelooft Edgar.
Nu strekt het zich uit, kalm, bewusteloos, en het wordt voor de
volgende stap overgenomen door de man die het onderstebo-
ven zal ophangen en de hals zal opensnijden.

Edgar geeft de knecht bij het luik een teken dat het vol-
gende dier nog niet kan komen. Hij gaat naar de darm-
spoelbakken en roept Zeca, die zonder dralen doet wat hij
hem zegt. Met bezwaard gemoed ziet Edgar de jongen een
paar minuten later lachend van baas Milo’s kantoor naar de
bedwelmingsruimte lopen. Zeca is achttien en heeft ze niet
allemaal op een rijtje. Hij ziet de dieren graag lijden. Hij
doodt graag. Hij maakt zich al klaar om aan het werk te gaan,
als Edgar binnenkomt en hem waarschuwt: “Zeca, je brengt ze
in slaap, begrepen? Zorg dat ze niet lijden.’

Zeca neemt de hamer op, geeft het teken dat het rund
kan komen. Wanneer het dier recht voor hem staat, slaat hij
lukraak, willens en wetens; het dier valt neer, met steunend
geloei, en trappelt in doodsnood. Zeca heft de hamer en
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kraakt de kop met nog twee klappen, zodat het bloed in zijn
gezicht spuit.

“Zo goed, Edgar? Nu slaapt hij toch?’ Zeca knijpt zijn ogen
een paar keer stevig dicht en slurpt hoorbaar zijn speeksel weg.

Edgar Wilson reageert niet op Zeca’s provocatie. Hij draait
zich om en loopt naar de wasruimte, waar hij zich omkleedt.
Hij trekt een spijkerbroek en een geblokt overhemd aan. Als
hij bij Tonho de sleutels heeft gehaald, loopt hij naar de pick-
up. Tot zijn spijt is de autoradio kapot.

Na zijn vertrek uit de steenkoolmijn heeft hij alleen werk
in de veesector kunnen vinden, en eigenlijk gaat zijn voorkeur
uit naar varkens. Dat heeft hij altijd leuke dieren gevonden.
Hij heeft goede hoop dat hij over een poosje een baan kan
krijgen in een grote varkensfokkerij niet al te ver van waar hij
nu werkt.

Zijn feilloze tik is een zeldzaam talent, waar zijn raadsel-
achtige verstandhouding met de runderen niet vreemd aan is.
Als de klap op het voorhoofd te hard uitvalt, is het dier op
slag dood en wordt het vlees taai. Als het dier angstig is, stijgt
de zuurgraad van het bloed, wat niet goed is voor de smaak.
Er zijn slachters die het niet uitmaakt. Edgar Wilson doet een
schietgebedje voor de ziel van elk dier dat hij slacht en zorgt
ervoor dat het slaapt voordat het de halssnede krijgt. Hij is
niet trots op zijn werk, maar als iemand het moet doen, dan
hij maar, die medelijden heeft met het redeloze vee.

Wanneer de karkassen in kwartieren zijn verdeeld, gaan ze
naar twee hamburgerfabrieken en een paar vleesverwerkings-
bedrijven, die vrachtwagens sturen om de partijen vlees op
te halen. Edgar Wilson heeft nooit een hamburger gegeten,
maar hij weet dat het vlees wordt gemalen en dan tot een
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schijf wordt geperst en geplet. Na het bakken gaat het tussen
twee ronde stukken brood, met sla, tomaat en saus. De prijs
van een hamburger komt voor Edgar overeen met tien stuks
slachtvee, want hij krijgt betaald per bedwelmd dier. Per dag
moet hij meer dan honderd koeien en ossen verdoven en hij
werkt zes dagen per week, met alleen de zondag als rustdag.
Het abattoir gaat steeds meer productie draaien en er zal nog
een verdover moeten worden aangenomen.

Het is bijna een uur rijden, over een weg langs de rivier. In
die rivier lozen alle slachterijen uit de streek hun duizenden
liters bloed en slachtafval. De rivier stroomt naar de zee, met
het bloed van de dieren uit de wei.

Langs de kant van de weg staat een man met een fiets met
een platte voorband. Hij leunt tegen de fiets en steekt af en
toe zijn duim op, maar hij heeft nog geen lift kunnen krijgen.
Over deze weg komen vooral zware trucks en af en toe een
paardenkar. Het grootste deel van de tijd ligt de bochtige,
slechte weg er verlaten bij.

Edgar Wilson stuurt de pick-up naar de vluchtstrook. De
man tilt zijn fiets in de bak, opent het portier aan de bijrij-
derskant en komt naast Edgar zitten, zichtbaar content.

‘Blij dat je stopt. Mijn band is lek.’

‘Waar moet je heen?’

‘Naar mijn werk, op de bouwplaats van de nieuwe ham-
burgerfabriek.

Edgar Wilson geeft hem een hand. De man zegt als ant-
woord: ‘Erasmo Wagner. Om je te dienen.’

‘Tk werk in de slachterij van baas Milo, zegt Edgar Wilson.

‘Tk weet waar dat is. Wat doe je daar?’

‘Tk ben de verdover.
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Erasmo Wagner draait het raampje helemaal open en steekt
zijn elleboog naar buiten. Even later verzucht hij op de lauwe,
luid suizende wind: ‘Zo veel mensen als hier doodgaan ...

Aan de reeks kruisen in de berm komt geen einde. De
dood is op deze route overal aanwezig, zowel op de weg als in
de smerige rivier die de streek doorsnijdt.

Edgar Wilson steekt een sigaret op en biedt Erasmo Wagner
er een aan. Wolken pakken zich samen, de hemel trekt dicht,
zonder dat het lijkt te gaan regenen.

‘Wanneer is de fabriek af?” vraagt Edgar Wilson.

‘Over een maand of twee, drie, denk ik, als het werk geen
vertraging meer oploopt.’

‘Deze wordt een stuk groter dan die andere. Heb je daar
ook aan gebouwd?’

‘Nee. Toen zat ik in de bak, tot dik een jaar geleden.’

‘Heb je lang vastgezeten?’

‘Langer dan ik had gedacht. Maar ik heb mijn schuld afbe-
taald en nu ben ik vrij om hier ter plekke dood neer te vallen.
Wat in elk geval beter is dan creperen in de lik.’

‘Gelukkig de man die in vrijheid sterft.

Op sommige stukken stijgt de weg flink en verliest de
pick-up vermogen, zodat er moeizaam moet worden terug-
geschakeld. Links van de weg is een weiland met wat vee.
Koeien herkauwen of rusten tussen enorme, grillig gevormde
termietenheuvels, die midden in de wei oprijzen uit het gras.

‘Er zal wel meer veeteelt komen in de regio, zegt Erasmo
Wagner.

‘Als er een hamburgerfabriek bij komt, moet er meer vlees
komen, ja. Dan krijgt de slachterij ook meer werk.’

‘Hoeveel beesten slacht je per dag?’

14



‘Dat is afhankelijk van de aanvoer. De ene keer zestig, de
andere keer negentig. Maar honderdzeventig stuks op een dag
is ook weleens voorgekomen. Aan het eind van de avond had
ik lamme armen.’

‘Zo ... Je ruikt de dood hier overal’

Edgar Wilson knikt.

‘Bevalt het werk in de slachterij?’

‘Het gaat. Soms zou het wel wat minder mogen, dat bloed,
de dood ... Maar het is nu eenmaal wat ik doe.’

Erasmo Wagner neemt een lange trek van zijn sigaret
en blaast de rook het raam uit. De harde, warme wind gaat
ermee aan de haal, laat niets van de flarden over.

‘Temand moet het vuile werk doen. Andermans vuile werk.
Niemand heeft zin in die dingen. Daar zet God figuren zoals
jij en ik voor op de wereld.’

Edgar Wilson kijkt voor zich uit, zo ver als zijn blik reikt,
naar de lijn die de weg scheidt van de hemel. Een denkbeel-
dige lijn, die je nooit kunt bereiken.

‘Het moeilijkste moment bij de slacht is als je het beest in
de ogen kijkt.’

‘Wat zie je dan?’

‘Geen idee. In een koeienoog is niks te zien. Edgar Wilson
zwijgt even, gespannen. Tk blijf maar kijken of ik iets kan
ontdekken. Maar ik zie helemaal niks.

Hij schudt zijn hoofd en haalt zijn schouders op. Hij gooit
zijn peuk uit het raam en blaast alle rook die hij nog in zijn
longen heeft uit.

‘Waar heb je voor gezeten?’

‘Tk heb een ouwe vent gedood. Een klootzak was het, zijn
hele leven lang geweest.’
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