De muze
en haar muzikant



Titel: De muze en haar muzikant

Schrijver: Erik Kaptein

Afbeelding:  Sint Servaasbrug Maastricht, foto auteur
ISBN: 9789465461830

Drukwerk: Printforce Nederland

© 2026, Erik Kaptein

Alle rechten voorbehouden.

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd,
opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand en/of
openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieén, opnamen of op
enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever of auteur.



Erik Kaptein

De muze

en haar muzikant



La chanson de Maxence

‘le I'ai cherchée partout, j'ai fait le tour du monde...
Je ne l'ai pas trouvée et je la cherche encore.’

(Michel Legrand, uitvoering Pomplamoose)
‘Ik heb haar wél gevonden.
Maar ik weet nooit wanneer ze weer vertrekt,
waarheen en voor hoelang.

Zij is mijn muze; ik haar muzikant.’

(Sjoerd, ook wel Sieuward genaamd)
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1 Op stand

Iedereen die wel eens over de Sint Servaasbrug loopt, op weg
naar de oude binnenstad van Maastricht, ontkomt niet aan de
bijzondere sfeer en schoonheid van deze plek. En ervaart een
zekere lotsverbondenheid met deze oversteekplaats of
‘tricht’, waaraan de oude dame haar naam ontleent. Op deze
plek kruiste 2000 jaar geleden de meest noordelijk gelegen
handelsroute de Maas, die welvaart bracht onder de lokale
bevolking van ambachtslieden, neringdoenden en
herbergiers. In tegenstelling tot het moerasrijke Holland
verder stroomafwaarts, waar toen alleen nog wat vissers,
zeelui of piraten woonden.

Het stadsgezicht aan de overzijde van de Maas gloeit
deze ochtend even op in het oranje zonlicht: de Onze Lieve
Vrouwe basiliek, het Dinghuis en even verderop het moderne
stadskantoor ‘Mosae Forum’. De nevel boven de Maas zorgt
daarbij voor een soft focus, waardoor het zomaar kan, dat als
je de ogen even sluit, je de rammelende paardentram uit
1903 hoort aankomen. En als dan de hefbrug omhoog gaat en
de grote binnenvaartschepen op slechts enkele meters onder
je doorvaren, maak je voor een klein moment deel uit van de
internationale scheepvaartroute Luik-Rotterdam. En kun je
de duwbakken met zand en grind zo ver nakijken, dat ze
achter de horizon verdwijnen.

Het is niet alleen dit tijdloze beeld, of de schaalsprong
die je letterlijk ervaart wanneer je als wandelaar het steile
brughoofd beklimt. Nee, het zijn met name de voorbijgangers
waarvoor ik aandacht vraag; de passanten die in de loop van
de dag voortdurend van karakter veranderen. Allereerst zijn
er de daklozen die ‘s morgensvroeg het pand van het Leger
des Heils aan de Boschstraat verlaten, en in Wijck hun kostje



bijeen gaan scharrelen. Daarna komen uit tegenovergestelde
richting de ambtenaren aanlopen, vanaf de Stationsstraat
naar het stadshuis op de Markt. lets later gevolgd door de
spoorstudenten, die naar de Universiteitsbibliotheek
slenteren, om in het Jekerkwartier hun eerste colleges te
gaan volgen. Na tienen komt dan de toeristenstroom op gang,
die steevast in de richting van het grootwinkelcentrum gaat,
rechtdoor naar de terrassen op het Vrijthof. Waarna zich de
eerste straatmuzikanten op de brug positioneren. Rondom
lunchtijd wordt het dan echt druk op de stenen brug. Als de
Maastrichtenaren zich onder de passanten voegen, om hun
favoriete terrasje op te zoeken voor hun noenmaal’ aan de
door de zon beschenen kade van de Maas.

De Servaos of Aw Brégk™ voorziet zo al bijna
zevenhonderdvijftig jaar het hart van de lokale economie van
haar klanten, die niet alleen gedurende de dag, maar ook in
de loop der jaren van karakter veranderen. De afgelopen
decennia trekt het grootwinkelcentrum - en met name het
Vrijthof - steeds grotere groepen toeristen aan, die tijdens de
zomerconcerten en de Kerstmarkt massale vormen beginnen
aan te nemen. En dan hebben we het nog niet over 't Oetrope
van de Stadsprins op de Elfde van de Elfde, of het
Carnavalsfeest eind fibberwarie. De slagader van de lokale
economie, want zo mogen we de Sint Servaasbrug toch wel
noemen, loopt nog eens het risico dicht te slibben door dat
massatoerisme. Wordt het niet eens tijd dat de
Maastrichtenaren hiertegen in opstand komen? Waarom
eisen ze hun Aw Briégk niet een keer op voor zichzelf? Voor
hun eigen waarde creatie, zoals hun bourgondische leefwijze
en gastronomie? En bezetten ze - al is het maar voor één dag
- hun historische brug om hem vol te zetten met tafeltjes
gedekt met witte tafellakens, Maastrichts aardewerk,
kristallen glazen, linnen servetten en mooie streekeigen
wijnen. De catering wordt dan vanzelfsprekend verzorgd
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door de chefs van de kleine restaurants en eethuisjes uit
Wijck. En eventuele vertegenwoordigers van het
stadsbestuur zijn alleen welkom, als ze komen vertellen in
hoeverre ze erin geslaagd zijn om de toeristenstroom in te
dammen, en de grootschalige uitverkoop van hun stad aan
banden te leggen.

Als dan de hefbrug omhooggaat en de scheepstoeter
loeit, heffen de Sjengen’ welgezind hun glas en knikken
vriendelijk naar de schipper, die als hij aankomt in
Rotterdam enthousiast zal vertellen dat daar vlak over de
grens met Belgié nog echt gezellige lui wonen. Op stand.
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2 De Bruine tuiniervogel

De lichtzoete geur van lindebloesem waart rond in de straten
van het Maastrichtse Jekerkwartier. De geur waarvan
beweerd wordt dat zij harten opent, omdat de lindeboom
bloeit in de maand van de hoogste zonnestand. Je hoeft je
neus maar te volgen als je de deur uitloopt van het
romantisch hotelletje Aux Quartier, de bocht om langs de
mergelstenen stadsmuur en je komt vanzelf uit op de Grote
Looiersstraat waar de lindebomen tot in de hemel groeien.

Het Jekerkwartier ligt aan de zuidkant van de
historische  binnenstad van Maastricht en wordt
gekarakteriseerd door de vele uit natuursteen opgetrokken
en witgepleisterde woonhuizen. En door het grillige
stratenpatroon dat door de eeuwen heen beinvloed werd
door het kronkelig verloop van het riviertje de Jeker, dat
even verderop de Maas instroomt. De smalle straatjes met de
hoge herenhuizen in dit deel van de stad hebben allemaal een
lichte kromming, waardoor je nooit precies weet waar je
uitkomt. En zelfs als je erin slaagt om je te oriénteren, word je
voortdurend afgeleid door de smalle steegjes en poorten, die
je een doorkijkje gunnen op de binnenpleinen en tuinen
achter de voorname gevels. Soms is het mogelijk om via deze
half openbare ruimten een doorsteek te maken, en sta je
ineens op een verlaten negentiende-eeuws
industrieterreintje. Of steek je even later de Jeker weer over,
die in dit deel van de stad soms achter de huizen om, of zelfs
onder de huizen door stroomt.

Vroeger waren hier meerdere grachten die de
leerlooierijen van water voorzagen. Maar deze zijn in de loop
der tijd om hygiénische redenen allemaal gedempt. Het is
niet moeilijk je voor te stellen hoe honderd jaar geleden hier
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de kinderen van de fabrieksarbeiders door de steegjes
renden, die de watermolen annex bakkerij en de kleine
stadsboerderijen met elkaar verbonden. En hoe ze
samenschoolden op de dichtbevolkte binnenplaatsen tussen
de was die er hing te drogen. Of een vuurtje stookten op de
braakliggende akkers van moestuinen, waar ze in de
zomermaanden moesten helpen met het binnenhalen van de
oogst.

Daar waar de Kapoenstraat overgaat in ‘Achter de
Molens’, recht tegenover de Witmakersstraat, ligt het hotel
‘Aux  Quartier’. Een van oorsprong Middeleeuwse
stadsboerderij met een besloten binnenplaats, die nu
gebruikt wordt als overdekt terras van het Restaurant ‘e
Petit Bonheur’. Hier had hij een tweepersoonskamer
gereserveerd. Op nog geen steenworp afstand van buurtcafé
de Lure, waar de bezoekers ‘s avonds laat nog buiten zitten,
onder de met lindebloesem beladen bomen. En waar het
gemoedelijk geroezemoes opstijgt tegen de hoge gevels, om
vervolgens weerkaatst te worden in de schemerige straten,
die slechts verlicht worden door enkele grote gevellantarens.

Ze waren laat van tafel gegaan, wilden nog niet naar bed en
besloten een wandeling door de buurt te maken. Het was een
warme dag geweest en er daalde een lome rust neer over dit
nog niet zo druk bezochte deel van de stad. Tegen
middernacht als de schaars verlichte straten weer worden
teruggegeven aan de bewoners van Maastricht, en alleen nog
een paar luidruchtige studenten van zich laten horen, is
Maastricht op haar mooist. Hand in hand slingerden ze door
de smalle steegjes en stuitten op de restanten van de tweede
Middeleeuwse stadswal, die van oudsher de grens vormt met
het voormalig exercitieterrein van de Tapijnkazerne. En nog
herinnert aan de tijden dat Maastricht de belangrijkste
vestingstad van Zuid Nederland was. Achter deze hoge, uit
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mergelstenen opgetrokken muur liggen nu de Aldenhof en
het Monseigneur Nolenspark. Ter hoogte van de
Nieuwenhofstraat en Zwingelput troffen ze een smalle
doorgang aan in de vestingwal. Maar vlak voordat ze het
bruggetje over de Jeker naar het stadspark wilden
oversteken, werd hun aandacht getrokken door een steile
stenen trap die voorlangs de stadsmuur omhoogvoerde, tot
boven op de oude stadsomwalling. Het metalen hekwerk
stond op een Kkier en toen ze die zachtjes achter zich hadden
dichtgetrokken, beklom hij de hoge natuurstenen treden.
Nadat zij hem, op handen en voeten steunend, al was
voorgegaan.

Boven op de stadswal liep een smal pad tussen rijk
bloeiende borders met mediterrane kruiden en vaste planten.
Her en der stonden wat bankjes opgesteld, maar hij was al
boven op de brede muur gaan zitten, en nodigde haar uit om
naast hem te komen zitten. Zo konden ze samen genieten van
het uitzicht over het lagergelegen stadspark, dat slechts van
hen gescheiden werd door het zacht murmelend water van
de Jeker die onderlangs hen stroomde.

Omdat hun bed zich op nog geen tien minuten
loopafstand bevond, konden ze hier zo lang blijven zitten als
ze maar wilden. Hun samenzijn was veelal beperkt in tijd,
maar deze lome zomeravond had zo zijn eigen tijdsverloop,
dat niet beheerst werd door de klok, maar door de stand van
de maan.

Het waren puur toevallige omstandigheden geweest
waaronder ze elkaar ontmoet hadden. Zozeer dat ze later elk
hun eigen verhaal vertelden over die eerste ontmoeting.
Sjoerd was die avond wezen stappen met een stel vrienden.
Aan de bar was het druk en de mensen moesten op elkaar
wachten om hun bestelling te kunnen doen. Voor hem stond
een levendige jonge vrouw met rood haar, dat ze in een
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vlecht achter op haar hoofd bijeengebonden had. En hoewel
ze niet groot was, en hij zijn bestelling zo over haar heen had
kunnen plaatsen, wachtte hij geduldig op zijn beurt. Toen
ineens een arm langs hem heen glipte, en iemand die achter
hem stond haar op de schouder tikte:

‘Pip, Pip! Wil je een extra glas witte wijn bestellen? Rosanne
is ook zojuist aangekomen’. Ze draaide zich om en knikte ter
bevestiging, waardoor hij van dichtbij een blik kon werpen
op haar gezicht. Ze had grote helblauwe ogen, en de sproeten
op haar neus en wangen deden een even vrolijk als
eigenzinnig karakter vermoeden.

‘Pip?’ sprak Sjoerd verbaasd uit, gefascineerd als hij was door
bijzondere woorden of namen. Ze draaide zich opnieuw om
en keek hem met een vragende blik aan om er zeker van te
zijn dat hij haar bewust had aangeroepen. Waarna ze
assertief reageerde met:

‘En nu ga je zeker iets leuks zeggen?’

‘Ik heb het nog nooit gedaan’ antwoordde Sjoerd haar, ‘dus ik
denk dat ik het wel kan.” En haalde daarmee de bekende
quote aan, die wel aan Pippi Langkous wordt toegeschreven.
Ze glimlachte om zijn gevatte opmerking en deed daarna haar
bestelling. Later die avond bij het weggaan, had hij nog even
contact gezocht en geprobeerd een blik van verstandhouding
met haar uit te wisselen.

Zij kon zich dit voorval later niet meer herinneren,
maar ruim een week later ontmoette hij haar opnieuw. Bij
toeval, toen hij een rustige plek zocht in de stiltecoupé van de
Intercity Maastricht-Alkmaar. Station Maastricht is een
kopstation en de trein stond al klaar op het perron, toen hij
door de vrijwel lege compartimenten wandelde en haar
helemaal achterin zag zitten. Als vanzelf werd hij naar haar
toegetrokken om zich ervan te overtuigen dat zij het was:
‘Mag ik hier bij je komen zitten?’ vroeg hij. Ze knikte, legde
haar boek opzij en keek hem aan zonder iets te zeggen. Ook

14



