bent gezien, je bent niet onopgemerkt gebleven. Wij zitten
gevangen in onze cultuur en in ons karakter en het decor, het
universum, is onverschillig,

Leven in de wetenschap dat wij ons leven doorbrengen in een
illusie -dat er iets blijft, dat dingen ertoe doen, dat wij ertoe
doen -, maakt het bestaan voor sommigen ondraaglijk licht
en zij rijden tegen een boom, terwijl anderen zich tooien met
een glimlach en een onthechte staat. Voor de meesten van
ons blijft Sinterklaas de gekoesterde illusie en misschien is
dat maar goed ook want in de voorstellingen van Goya die
ons manen geen illusies te koesteren willen wij niet leven.

Je hebt je karakter niet nodig om in een illusie te leven -die
wordt je aangereikt door je brein dat niet geinteresseerd is in de
zoektocht van filosofen en natuurkundigen naar de waarheid.

Je brein bekommert zich niet om waarheid, maar om
voortbestaan, je overleven lang genoeg om je voort te planten
in de omgeving waarin je je bevindt. In die omgeving vliegt
de tijd en moeten wij die goed gebruiken, maar de tijd vliegt
niet kan Richard Feynman je vertellen en wij hallucineren
ruimte en tijd van verleden, heden en toekomst -maar toch
ook ervaren we ons bestaan en, illusoir of niet, wij zijn ge-
doemd ons daartoe te verhouden.

Mijn Klaas wilde zijn vader overtreffen in rijkdom en macht
Mijn broertje Ernst was zijn vriend en klasgenoot. Over hen

gaat dit boekje.

Het eerste deel bevat een beschouwing over karakter die ik
zelf graag gelezen zou hebben toen ik jong was. Ik schrijf het
als cadeautje voor jou, jonge lezer, als dankzegging voor de
gift van het leven, een gift die ik weldra zal teruggeven. 1k
weet maar een paar dingen, maar van het weinige dat ik heb
geleerd wil ik iets aan je doorgeven waarvan ik denk dat je er
je voordeel mee kunt doen,

Het tweede deel, over het sterven van Klaas’ vriend en mijn
broer Ernst, is bestemd voor de oudere lezer. Tot slot een
korte beschouwing over de dood. Voor ons allemaal.

10



Epictetus, een lilosoof behorend tot de stoicijnse school, wees
erop dat niet de feiten, de gebeurtenissen, ons in verwarring
brengen, maar onze opvattingen daaromtrent. Zoals de me-
ning dat sterven iets akeligs is. Sterven is dat niet, onze ge-
dachte dat het iets akeligs is, is dat wel. Opvattingen, menin-
gen, zijn dus niet ongevaarlijk en kunnen een ernstige bedrei-
ging vormen voor je gemoedsrust. [k hoop dat je sterker in je
schoenen komt te staan door het lezen van dit boekje.

Het leven is een hachelijke zaak. Je moet je leren verhouden
tot jezelf en tot de vragen die je gedachten opwerpen. Ge-
dachten - die opkomen naar hun believen - hebben een voor-
keur voor vragen waarop geen antwoord bestaat, zoals de
vraag naar de zin van het leven. En dan verschijnen er behal-
ve gedachten ook gevoelens, emoties en behoeften, en ook
zijn er de altijd aanwezige omstandigheden van je leven
waaraan je het hoofd zult moeten bieden,

Daarenboven ben je opgescheept met een karakter en zul je
je gaan hechten.

Geboren zijn is voor menigeen een groot ongemak.

Over Klaas zijn vele publicaties verschenen, in kranten en
tijdschriften, in boeken, er is ook een film over zijn leven ge-
maakt door Gerrard Verhage, ‘De Dominee’. Aan sommige
van die publicaties heb ik meegewerkt. In dit boekje gaat het
echter niet om de gebeurtenissen, maar om iets anders, iets
wezenlijkers. Je hebt geen loep nodig om het karakter van een
buitengewoon mens te schetsen en daarom, ook, draagt dit
boekje van een bijziend schrijver deze titel.

De dood wacht op je, ook als je nu nog vol levenslust bent
en denkt ‘het zal mijn tijd wel duren’. Precies, zo is het.

Amsterdam, 17 maart 2026
Rudolf van Caspel
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KLAAS

Drugsbaron, groothandelaar in drugs; in Nederland gold
Klaas Bruinsma (6 oktober 1953-27 juni 1991) als primus inter
pares op het terrein van de import en handel in softdrugs.

We waren beroerde leerlingen, maar de Griekse goden en de
vertellingen van Plato hadden toch diepe sporen getrokken.
Gedrenkt in en vervolgens bevrijd van het geloof in het nood-
lot en van onderworpenheid aan de grillen van de goden,
waren wij de maatstaf van alle dingen geworden, maar kwa-
men tot de ontdekking dat deze vrijheid onlosmakelijk ver-
bonden was met eenzaamheid. De mogelijkheid van een keus
die niet te delegeren valt maakt eenzaam. En hoe het hoofd te
bieden aan de hartstochten die tot verscheurdheid leiden? De
stoicijnen leerden ons dat in tijden van spanning we alleen
ons innerlijk leven hebben om op terug te vallen -maar in de
makkelijke uitweg van de fles verdronk de stoicijnse leer
maar al te vaak. Telkens weer bleek dat het verstand niets in
te brengen had tegen de veel sterkere wil en ons karakter
waarin de zucht en de verleidingen huizen.

Af en toe las ik hem voor, nadat Klaas mijn woning had ver-
ruild voor het Amstel hotel. Passages uit Macbeth, een to-
neelstuk van William Shakespeare. ‘Live by the sword, die by
the sword’ en ik beloofde dat ik over hem zou schrijven als hij
jong zou sterven door ‘de scherpte des zwaards’.

Na zijn ontijdige dood volstond ik met het opnemen van

12



