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Wat is eigenlijk een vrije vogel?  

Over dwarsliggers, denkers en doeners  

 
Beter gezegd: wie is eigenlijk een vrije vogel, of desnoods een paradijsvogel? De eerste die steevast 
genoemd wordt, is Fabiola. Hij, en later ook zij (na het aannemen van de voornaamwoorden zij/haar), 
noemde zichzelf een levend kunstwerk en wist via de gemeente deze status officieel erkend te krijgen. In 
de jaren tachtig en negentig waren er meer levende kunstwerken. Veel minder bekend is de groep 
kunstenaars uit de Haarlemmerpoort die als een soort ruimtewezens door de stad zwierven: Jacov 
Valentine, Jenny Hazenberg (met haar partner John, zus Julia en huisgenoot Chiko). En natuurlijk 
Mathilde Willink, het eerste menselijke kunstwerk in Amsterdam (en Nederland). 
 
Maar wie kwamen er na hen? Tijdens het samenstellen van dit boek werd het begrip 'vrije vogel' of 
'paradijsvogel' al snel breder geïnterpreteerd. Kunstenaars. Artiesten. Eigenzinnige mensen. 
Dwarsdenkers en dwarsdoeners. Mensen die hun eigen pad bewandelden en ‘wereldberoemd’ werden 
in de stad. Mensen die de stad toen en nu mooier maakten, zoals de Christmas Twins met hun Back Stage-
winkel in de Utrechtsedwarsstraat, Ramses Shaffy, Zwarte Riek en vele anderen. Maar ook acteurs en hun alter ego’s die groter dan henzelf werden: Willem Parel (Wim Sonneveld), Opa (Leen Jongewaard), Dorus 
(Tom Manders), en Snip & Snap. Kleurrijke figuren. Artiesten die de stad kleurden en performers die de 
straat als hun podium zagen. 
 
Dit boek bevat ook een diepere laag: tijdens alle gesprekken kwam steeds weer één sleutelwoord naar 
voren: vrijheid. De vrijheid die Amsterdam belooft, waar eigenzinnigen hun plek kunnen vinden. Free as 

a bird! Vrijheid Dit inzicht maakte het project voor ons als auteurs nog interessanter. Is de stad niet van 
oudsher een veilige haven geweest? Als we over de geschiedenis van Amsterdam spreken, beginnen we 
vaak in 1275, maar eigenlijk start die geschiedenis al zo'n 3.700 jaar eerder. Rond 2500 voor Christus 
woonden er al mensen in de buurt van het huidige Rokin. Amsterdamse archeologen ontdekten tijdens 
de aanleg van de Noord/Zuidlijn enkele voorwerpen uit die tijd. Een kleine geschiedenisles: in 1170 vond 
een grote overstroming plaats, de Allerheiligenvloed. Deze gebeurtenis was bepalend voor de 
ontwikkeling van Amsterdam. De Noordzee brak door de duinen, waardoor de Zuiderzee en de 
Waddenzee ontstonden. Rond 1275 werd een dam in de Amstel aangelegd. Aan weerszijden van de rivier 
lagen dijkjes: de Nieuwendijk, de Warmoesstraat, verderop de Zeedijk en de Haarlemmerdijk. Bij de Dam 
ontstond een haven. Op de Dam werden goederen opgeslagen en verhandeld, en via de Amstel ging de 
handel naar het achterland. Dankzij de Zuiderzee en de Noordzee ontstond er een omvangrijke 
graanhandel met de Oostzee. Waarschijnlijk kreeg Amsterdam in 1306 stadsrechten, wat betekende dat 
de stad zich kon ontwikkelen tot een zelfbewuste, onafhankelijke stadsstaat, bestuurd door rijke burgers. 
In 1795 werd Nederland een eenheidsstaat. Amsterdam verloor zijn privileges en werd onderworpen 
aan het centrale gezag in Den Haag. Vanaf 1860 groeide de stad uit tot een belangrijke industriestad. 
Naast de monumentale grachtengordel ontstonden grote, moderne uitbreidingen. Eerst kwamen de 19e-
eeuwse arbeiderswijken zoals de Pijp en de Kinkerbuurt, en de chique Vondelparkbuurt. Later volgden 
uitbreidingen als Plan Zuid, Nieuw-West, Buitenveldert en de Bijlmer. 
 
Dit boek belicht ook enkele mensen die al vóór 1960 als paradijsvogels beschouwd kunnen worden. Vaak 
gaat het om bekende namen zoals Hadjememaar en Kokadorus. Stuk voor stuk kleurrijke figuren met 
fascinerende verhalen die het verdienen opnieuw verteld te worden. Ook zij worden in dit boek genoemd. 
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Toevluchtsoord voor nieuwkomers  

Amsterdam blijkt in de geschiedenis altijd al een toevluchtsoord te zijn geweest. Migratie is diep 
verankerd in het DNA van Amsterdam.  Al sinds de zestiende eeuw vestigen zich er jaarlijks duizenden 
nieuwkomers, zowel van het Nederlandse platteland als van ver daarbuiten. Tegelijkertijd verlaten velen 
de stad, soms nadat ze er generaties lang gewoond hebben. In de gesprekken die we hebben gevoerd 
 

 
 
blijkt dat veel oudere stadsbewoners een romantisch beeld hebben van hoe de stad ooit was. Deels waar, 
deels niet helemaal waar. Tenminste niet als het gaat over het leven van ‘paradijsvogels’ zoals Fabiola of 
Jenny Hazenberg en later ‘stringskater’ Henri Pronker. Vaak wordt gezegd: “Dat kon alleen toen, maar moet je de stad nu zien!” Vaak wordt gezegd dat de vrijheid in de stad is verdwenen, door de regeltjes 
van de gemeente en stadsraden en door de nieuwe bewoners komend uit nieuwe culturen en religies én 
niet te vergeten door de expats met geld. Het is een idee dat niet geheel waar is blijkt wel uit de woorden 
van de paradijsvogels in de tijd, een tijd die als ‘vrijheidslievend’ wordt omschreven. Ook zij werden toen 
uitgescholden. Fabiola werd na geroepen. Jenny Hazenberg1 mediteerde niet voor niets voordat ze de 
straat opging. Mathilde Willink werd voor gek versleten. De Christmas Twins werden met de nek 

 
1 Foto: Jacov Valentine met gezelschap, hij behoorde samen met Jenny en Julia Hazenberg tot de Haarlemmerpoortgroep die in 
dit boek wordt beschreven.  

Boven: Jacov Valentine (in het wit), optreden in gezelschap. © Jacov Valentine. Zie zijn interview verder in dit boek.  
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aangekeken omdat ze zwart waren. Henri Pronker gaf aan hoe hij al skatend lastig werd gevallen. In dit boek blikt Diana Ozon terug en noemt de stad niet altijd “even lief.”   
 
Vrijheid wordt genoemd als de voorwaarde om in de stad je eigen gang te gaan. Dat woord zijn we vele 
malen tegengekomen. Vrijheid. Het is de magneet van de stad. Dit kennen we ook zelf: we zijn beiden in 
de letterlijke zin van het woord Nieuwkomer. Sajad woont in de stad sinds 2021 en is afkomstig uit Iran, 
Teheran. Bamber heeft 20 jaar in de stad gewoond, tachtiger en negentiger jaren, afkomstig uit het 
vissersdorp Egmond aan Zee. We ontdekten in ons onderzoek naar vrije vogels en paradijsvogels van 
Amsterdam dat het merendeel van hen nieuwkomers waren. Juíst die mensen die nu als een symbool van 
hoe-de-stad-ooit-was worden genoemd. Fabiola kwam uit België. Ramses uit Frankrijk. Mathilde uit 
Zeeland. Gary en Greg Christmas uit Amerika. Jenny en Julia Hazenberg uit Dedemsvaart. De stad heeft 
hen omarmd, ze zijn hun eigen weg gegaan, hebben hun veren laten zien, waarna de stad zich hen 
herinnert. Tot op de dag vandaag. Aan dat geheugen willen we met dit boek een bijdrage leveren: de vrije 
vogels en de paradijsvogels zijn het waard om beschreven en vastgelegd te worden.  
 
Fabel  

Vrije vogels en paradijsvogels zijn in onze ogen mensen die de stad mooier maken. Natuurlijk is de stad 
veranderd. De plekken om een nest te maken zijn veranderd. Er zijn amper vrijplaatsen meer, waar de 
vrije vogels kunnen leven en groeien. In de tachtiger jaren waren die vrijplaatsen de kraakpanden waar 
ateliers opbloeiden. Het geregel van de overheid (Anti Kraak Wet, horecabeleid, Handhaving) heeft veel 
onmogelijk gemaakt. De spelonken van de stad zijn dichtgemetseld. De stad (zeker de binnenstad) is 
verworden tot een commercieel centrum, waar geld de boventoon voert en niet de creativiteit: het voer 
van paradijsvogels. Er is letterlijk en figuurlijk weinig ruimte meer. Maar het is een fabel (om in dierentaal 
te blijven) dat in de huidige stad er geen paradijsvogels meer zijn.  Niet waar: er vliegen nog steeds vrije 
vogels in de stad rond: Splitter Splatter, Beppy Viergever, Fardad Dadvand, Bas Kosters.  
 
Wie alle portretten in dit boek ziet weet ook dat je soms een beetje gek moet zijn om een paradijsvogel 
te worden. Klopt. Gekte helpt. Dat geldt zeker voor de straatartiesten die worden genoemd: Blinde 
Bennie, Robert Jan Grootveld, Hilmano van Velzen. Ook zul je als lezer merken dat we een keuze hebben 
gemaakt in de vele straatartiesten die in o.a. de Facebook-groepen van Amsterdammers werden 
genoemd. Het waren er op een gegeven moment zoveel dat we de meest kleurrijken eruit hebben gevist.  
Soms beschrijven we iemand die een twijfelachtige carrière had, zoals Pistolen Paultje en Zwarte Jopie de Vries. Hebben zij de stad mooier gemaakt? Mwâh… we laten het oordeel graag aan het geheugen van 
de stad over.  
 
 

 

 

Veel leesplezier. Herinner de vrije vogels die uitgevlogen zijn en de aarde zijn ontglipt! 

 p.s. De inhoud is veelal op alfabetische volgorde. Vanwege de afwisselende pagina’s qua beeld en tekst 
kan dit soms afwijken.  
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Foto: Dolly Bellefleur gezoend door burgemeester Eberhard van der Laan. Foto door Eveline Renaud. 
Burgemeester van der Laan overleed in 2017.  
 

Grote dank aan Dolly Bellefleur die het eerste exemplaar van dit boek in ontvangst wilde nemen: Dank 
dat je mee dacht over de mensen die in dit boek niet vergeten moeten worden!  
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Dit boek is opgedragen aan Erwin Olaf, 

hoffotograaf van vele paradijsvogels. 
 
 
 

 

Erwin: “Moet dat nou? Ik sta liever achter de 
lens dan ervoor.”  
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Van links naar rechts:  
Rob Malasch (entrepreneur), Rob Jurka (galerist), Peter Klashorst (schilder), Bart Domburg 
(schilder), Jurriaan van Hall (schilder), Paul Groot (curator), Adriaan van der Have (galerist). 
Peter, Bart en Jurriaan behoorden tot het kunstenaarscollectief After Nature (1987-1995) 
 
Foto: Wubbo de Jong, het Parool © Bureau Serieuze zaken  
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Rob Malasch: Eigenzinnigheid is de sleutel tot vernieuwing 
 
 
Als er iemand is die vrijwel alle kunst- en cultuurstromingen in de stad van dichtbij heeft meegemaakt, is 
het Rob Malasch wel. In de kringen die het weten kunnen, wordt hij de Nederlandse kunstpaus genoemd. 
Dit boek portretteert honderd performers, kunstenaars en andere dwarsdenkers, van wie hij er velen 
persoonlijk heeft gekend. Rob heeft de totstandkoming van dit boek nauw gevolgd; ik kon altijd bij hem 
terecht om namen te verifiëren en herinneringen op te halen. Als start van het boek vertelt Rob over de 
stad en haar eigenzinnige bewoners die wereldwijd veranderingen in mode, kunst en muziek hebben 
geïnitieerd. Als stenen in een rivier kan Rob Malasch de bewegingen van die rivier duiden. 
 
Een van de leukste quotes die ik van jou vond, is dat er eerst chaos moet zijn voordat iemand creatief kan 

zijn, en dat juist de meest kunstzinnige mensen die chaos omarmen.  
Rob Malasch: "Ja, te veel mensen houden zich aan de regeltjes. Hoe het hoort, hoe het moet. Daar kom je 
niet verder mee. Dat is het meest interessante aan de invalshoek van dit boek: eigenzinnigheid is de 
sleutel om tot iets nieuws te komen. Durf en lef." 
 
Dat geldt ook voor jouzelf; je staat niet bepaald bekend als iemand die binnen de lijntjes kleurt. 

 "Ik heb het grote geluk dat ik niet in Nederland ben geboren, maar in Bandoeng, Indonesië. Het is voor 
je wereldbeeld een voordeel om vanuit een heel andere cultuur dan het brave Hollandse de dingen en 
ervaringen te beleven. Ik heb altijd een zekere relativiteit gekend, niet dat gezellige, kleinschalige van 
Nederland. Bovendien was ik de lieveling van mijn moeder, en dat in een groot Indisch gezin, wat zoveel 
betekent dat ik als een prinsje ben opgevoed en ook opgegroeid. Ik kon me werkelijk vrijwel alles 
permitteren. Faalangst? Daar heb ik geen notie van... Ik ben altijd geneigd om de boel op te jutten en te 
kijken hoe ver je kunt gaan. Zo'n afwijkend, displaced gedrag herken ik ook bij veel van de mensen in dit 
boek." 
 
Zullen we enkele mensen bespreken die vanuit de stad invloed hebben gehad op de wereldwijde kunst? Zoals 

Jenny Hazenberg, de kunstenares die in de Haarlemmerpoort een woonwerk-atelier had en als een 

ruimtewezen door de stad liep.  

"Ja, die fantastische Jenny heb ik goed gekend, een zeer interessante en begaafde kunstenares. Ze was 
gefascineerd door architectuur en creëerde eigen kunstpersona's alsof ze haar eigen architect was, 
compleet met het uiterlijk van een ruimtewezen. Haar concept van zichzelf presenteren noemde ze 
PARA... In die tijd woonde David Bowie in Amsterdam. Hij verbleef in het Amstel Hotel samen met die 
danseres van de dansgroep La La La Human Steps. Later speelde Bowie in The Man Who Fell to Earth, 
waarin figuren in de hallucinerende droom-sequenties rondlopen die rechtstreeks waren afgeleid/pikt 
van de creaties van Jenny en haar zus Julia. Bowie heeft goed naar hen gekeken." 
 

Richenel, je organiseert binnenkort een eerbetoon voor deze getalenteerde zanger.  

"Zoveel talent had die jongen. Helaas werd hij door de muziekindustrie vermalen en beperkt tot disco, 
terwijl hij zoveel meer kon, zoals soul en jazz. Een stem als een klok en een uitstraling waarbij Boy George 
verbleekt. Gender-bender, zoals dat toen werd genoemd. Wat ik nu de 'letterbak-generatie' noem met al 
die LHBTIQ+-letters: Richenel was een voorloper en combineerde met zijn uiterlijk en stem wat we onder 
mannelijkheid en vrouwelijkheid verstaan." 
 
Als laatste voorbeeld: Peter Rozemeijer, modeontwerper.  

"Heel jong en getalenteerd. Hij kwam volgens mij uit Wormer en was de eerste die zelf meeliep in zijn 
eigen modeshows. Ik heb zijn allereerste grote modeshow georganiseerd in de metro, die toen nog niet 
eens geopend was voor het publiek. Modellen arriveerden in die metro-wagons! Niemand had zoiets ooit 
gezien. Je begrijpt, de Amsterdamse mode status quo, zoals een Frans Molenaar en Frank Govers, moesten 



22 

 

pissen in hun outfits van jaloezie... Zijn mode-ideeën zouden, als hij nog had geleefd, vergelijkbaar zijn 
geweest met die van Jean Paul Gaultier of een Alexander McQueen."  
 
Helaas zijn de namen die we noemen bijna allemaal jong overleden.  

"Dat is ook het verdrietige van creatieve mensen. Kijk, de stad is altijd een oord geweest van drank en 
drugs. Ik heb het zelf gezien; de stad stond ooit bekend als Magisch Centrum, met de hippies en de provo's. 
Daarna als een kraak- en punk-stad en vervolgens met de opkomst van de housecultuur, allemaal 
doordrenkt van drugs. Ik weet niet of het vrijzinnige van Amsterdam en het drugsgebruik onlosmakelijk 
met elkaar verbonden zijn, maar het is wel een feit dat zoveel mensen aan drugs zijn overleden. Hun jonge 
levens en carrières werden afgebroken. En laten we aids niet vergeten, de sluipmoordenaar van de jaren 
'90. Veel kunstenaars zijn homoseksueel (net als ik) en kunnen vanuit hun positie als buitenstaanders 
origineel naar de samenleving kijken. Kijk, als doodgewone hetero hoef je in principe nergens over na te 
denken: je leven is van de wieg tot aan het graf geregeld... huisje, boompje, beestje of baby, etc. Bij homo's 
is dat duidelijk anders, want je moet alles vanuit jezelf uitstippelen... De goden zij dank. Vroeger kon je 
uitgaan naar plekken zoals het DOK, de Schakel, ‘t Oxhoofd en natuurlijk niet te vergeten Aknaton. Voor 
de diehards onder de feestvierders waren er na sluitingstijd ook nog semi-geheime cafés zoals De Witte 
Ballon en op de Zeedijk Tante Riekje... In het DOK zat je gewoon opeens naast de gehele cast van de 
musical Hair, of Elton John vroeg je ten dans, en je zag Mick Jagger en David Bowie met elkaar zitten 
flikvlooien. De popsterren kwamen naar Amsterdam voor inspiratie, maar die centrale rol is de stad 
kwijtgeraakt. Eeuwig zonde." 
 
Hoe zie jij Amsterdam als plek waar vrije vogels en paradijsvogels zich kunnen nestelen?  

"Amsterdam was vóór Provo een saaie, nette stad. Het eigenzinnige kwam voort uit die ludieke beweging, 
als protest tegen de burgerij. In een stad kun je onderduiken en een eigenzinnig leven leiden zonder dat 
iemand je erop aanspreekt. Tenminste, dat was ooit zo. Je kon je veilig verschuilen in de anonimiteit. Maar 
door de groei van de stad, nieuwe bewoners en de regeldrift van de gemeente zijn de vrije plekken 
verdwenen. Open plekken om te creëren zijn zeldzaam en vaak onbetaalbaar. De nieuwsgierigheid om te 
creëren is afgenomen, en wat is er nog origineel? Eind jaren zestig kochten we fantastische kleding voor 
een habbekrats op het Waterlooplein en maakten er iets buitengewoon nieuws en anders van. Nu is het 
plein een toeristenwinkel. Het vrije karakter van Amsterdam is afgenomen; er is meer sociale controle 
waardoor mensen in de pas gaan lopen." 
 
Als je naar de namen in dit boek kijkt, meer dan honderd eigenzinnige mensen, dwarsdenkers en doeners, 

wat denk je dan?  
"Dit is hoe de stad ooit was. Denk terug aan mijn beginjaren in het theater: we zijn vrijwel allemaal 
begonnen in het Shaffy Theater, en daar was een leuk, geïnteresseerd publiek voor. Nadat ik twee 
uitverkochte voorstellingen had gedaan in de Zuilenzaal en de Concertzaal dacht ik dat ik klaar was voor 
het grote werk. Dus belde ik gewoon Carré met een voorstel voor een unieke voorstelling. De directeur, 
Van der Linden, nam op en gaf me een kans, ook al kende hij me amper. Het werd me gegund om de 
voorstelling Attaca met muziek van Philip Glass op de vrijgekomen dagen op te voeren. Overigens waren 
de voorstellingen ook uitverkocht. Dat vrije, dat vertrouwen en die ruimte voor creativiteit bestaat niet 
meer. Het eeuwigdurende geprogrammeer met die verschrikkelijke Van der Ende-musicals en het laffe 
cabaret is nu toch gewoon de dood in de pot. Welke creatieve geest gaat daar nog heen? Ja, ik ben brutaal, 
ik heb geen last van faalangst en bovenal heb ik gewoon lef. Als ik iets niet kan, ga ik het juist doen, en als 
het mislukt, leer ik ervan. Jezelf in eerste instantie verbazen is het leukste wat er is. Alles is ervaring. Veel 
van de mensen in dit boek hebben zo'n zelfde instelling: doen, niet denken, maar doen. Je niet storen aan 
wat anderen vinden, het vergroot je eigen vrijheid. Het bizarre is dat wat eerst idioot, maf en onhaalbaar 
wordt gevonden, later herontdekt en als nieuw ervaren wordt. De meest vrijzinnige kunstenaars, 
performers en dwarsliggers zijn de grootste inspiratoren, ook al worden ze niet altijd erkend. En dat vind 
ik het mooie van dit boek: het wordt een standaardwerk voor de vele generaties na ons." 
 
Rob Malasch: www.serieuzezaken.art 
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Ben Ali Libi, goochelaar  
 

Als Joost Prinsen en Willem Wilmink bij een tentoonstelling over vooroorlogse joodse kunstenaars2 de 
naam ‘Ben Ali Libi. Goochelaar’ geschreven zien staan, zegt Prinsen: ‘Zo’n goochelaartje, zat die Hitler nou 
echt in de weg?” besluit Wilmink een gedicht te schrijven.  
 
Op een lijst van artiesten, in de oorlog vermoord, staat een naam waarvan ik nooit heb gehoord, dus kijk ik er met 

verwondering naar: Ben Ali Libi. Goochelaar. Met een lach en een smoes en een goocheldoos en een alibi dat hij 

zorgvuldig kiest, scharrelt hij de kost bij elkaar: Ben Ali Libi, de goochelaar. 

Toen vinden de vrienden van de Weduwe Rost dat Nederland nodig moet worden verlost van het wereldwijd joods-

bolsjewistisch gevaar. Ze bedoelen natuurlijk die goochelaar. 

Wie zo dikwijls een duif of een bloem heeft verstopt, kan zichzelf niet verstoppen, als er hard wordt geklopt. Er staat al 

een overvalwagen klaar voor Ben Ali Libi, de goochelaar. 

In 't concentratiekamp laat hij misschien zijn aardigste trucs nog wel eens zien met een lach en een smoes, een 

misleidend gebaar, Ben Ali Libi, de goochelaar. 

En altijd als ik een schreeuwer zie met een alternatief voor de democratie, denk ik: jouw paradijs, hoeveel ruimte is 

daar voor Ben Ali Libi, de goochelaar. Voor Ben Ali Libi, de kleine schlemiel, hij rust in vrede, God hebbe zijn ziel. 

 
Michel Velleman wordt op 5 januari 1895 geboren in Groningen. Begin twintigste eeuw verhuist hij naar 
Amsterdam waar hij werk vindt als ‘humoristisch goochelaar’ onder de naam professor Ben Ali Libi. Hij 
is vrij populair, blijkt uit het feit dat hij optreedt voor prominenten als prins Hendrik en Wilhelm II, de 
Duitse keizer die als balling in Nederland verblijft. In de jaren twintig woont het gezin in de Tweede 
Boerhaavestraat, later verhuizen zij naar de Biesboschstraat 7. Een maand voor de bezetting, 1 april 
1940, betrekken zij een woning aan het Merwedeplein 59-II, een paar deuren naast Anne Frank en haar 
familie. Van hieruit bestiert Velleman zijn Amusement Bureau.  
 
Een van zijn eerste bekende optredens vindt plaats op 7 september 1910. Hier is nog een impressie van 
terug te vinden: Om twee uur in de namiddag geeft de toen zelf nog jeugdige Ben Ali Libi een kindervoorstelling in het Tolhuis over ’t IJ. De toegang bedraagt 15 cent. Tijdens zijn optredens voor 
kinderen tovert hij voor iedereen snoepgoed of een cadeautje tevoorschijn. Hoogtepunt is de act waarbij 
hij van “gewoon papier een heerlijk glas ranja  maakt”. Als twee kinderen op het toneel worden geroepen 
en bevestigen dat het werkelijk ranja is, lijkt het alsof de zaal te klein is, “zoo’n gejubel gaat erop”. Ook 
voor volwassenen treedt Ben Ali Libi op, als een van de artiesten in een cabaretshow. Hij deelt het podium 
met de populaire voordrachts-kunstenares Marie Hamel, accordeonist John de Leeuw en het zangduo 
Johnny en Jones (zie verder in dit boek). 
 
Tijdens de Tweede Wereldoorlog werkt de artiest voor de Culturele Afdeling van de Joodse Raad, een 
organisatie die door de bezetter in het leven is geroepen om de Joodse gemeenschap in Nederland te 
besturen. Daarnaast geeft hij goochel-les aan huis en brengt hij een boekje uit met eenvoudige 
goocheltrucjes. Tijdens een razzia van de Duitsers in Amsterdam op 20 juni 1943 wordt hij samen met 
zijn vrouw en dochter opgepakt. Via kamp Westerbork belanden ze in Sobibor. De drie worden daar op 
2 juli 1943 vermoord. Op het moment van de razzia is zoon Jacques niet thuis. Hij wordt tijdig 
gewaarschuwd niet naar huis te komen en overleeft de oorlog als enige van het gezin.3  
 

 
2 Nederlandse Theater Instituut 
3 https://historiek.net/ben-ali-libi-michel-velleman-goochelaar/70877/ 



26 

 

Ben Ali Libi wordt niet vergeten: het gedicht van Willem Wilmink, het lied door o.a. Joost Prinsen en dat 
vele Amsterdammers ook hem een plek in dit boek gunnen, bewijzen dit. 
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Bet van Beeren, Betje Bokkum en ’t Mandje  
 

Café ‘t Mandje is de veilige plek voor de paradijsvogels van de stad. In 1927 staat eigenares Bet van 
Beeren, ook wel de koningin van de Zeedijk genoemd, aan het roer in de plek waar homoseksuele mannen 
en vrouwen openlijk voor hun geaardheid kunnen uitkomen. Bet is een opvallende verschijning. Ondanks 
haar overvloedig drankgebruik en openlijke, vrije en promiscue levenswandel wordt ze ook bekritiseerd, 
onder anderen door Majoor Bosshardt, die regelmatig in 't Mandje komt om de Strijdkreet te verkopen. 
Dit staat de vriendschap tussen beide vrouwen echter niet in de weg. 
 
Elisabeth Maria (Bet) van Beeren is de oudste dochter uit een gezin van veertien kinderen uit de Jordaan. 
Ze neemt Café 't Mandje op 24 februari 1927, toen pas 25, over van haar oom Toon Engelen. Het café heet 
"Amstelstroom". Bet verandert de naam in ‘t Mandje, omdat haar moeder haar dagelijks eten in een 
mandje komt brengen. Bet is al bekend op de Zeedijk als "Betje Bokkum". Ze vent namelijk vis. Al jong 
weet Bet dat ze op vrouwen valt. Voor haar is iedereen gelijk en het café staat in een tijd waarin 
homoseksualiteit niet geaccepteerd en zelfs illegaal is, open voor homo's, lesbiennes die zichzelf kunnen 
zijn, samen met zeelui, hoeren, buurtbewoners, acteurs, schilders en intellectuelen die er ook komen. Bet 
is een legendarische uitbaatster. In een leren jas scheurt ze op de motor door de stad, soms met een 
nieuwe verovering achterop. In 't Mandje zijn homoseksuele mannen en lesbische vrouwen veilig. Er is 
één maar: zoenen mag niet van Bet, vanwege de zedenwetten en de drankvergunning die gevaar kan 
lopen. Alleen op Koninginnedag (toentertijd op 30 april) kan alles, er wordt gedanst door mannen met 
mannen en vrouwen met vrouwen. Bet heeft zo haar gewoontes die tot op de dag vandaag legendarisch 
zijn geworden. Bezoekers worden gevraagd om een souvenir achter te laten. Dat kan een visitekaartje 
zijn, een foto met een datum, een groet geschreven op een viltje, een schoen, een wieltje van de 
kinderwagen, een vlaggetje, een bh, een kunstgebit, een tijgerkop, een opgezette leguaan of een 
eigenhandig afgeknipte stropdas. Ook vandaag de dag hangen deze souvenirs nog steeds in het café.4 5 
 
Vooral na de oorlog lijkt het één groot feest bij Café 't Mandje. Het café rolt van het ene jubileum naar het 
andere. Als Bet in de laatste jaren van haar leven geen zin meer heeft, staat zus Greet achter de bar en Bet 
zit op de hoek van de bar. Op 16 juli 1967 overlijdt Bet op 65-jarige leeftijd. Ze ligt twee dagen op het 
café-biljart opgebaard. Na de dood van Bet in 1967 zet haar 21-jaar-jongere zus Greet de zaak voort. Tot 
1982, toen ze het café, door de drugsoverlast op de Zeedijk, sluit, houdt ze 15 jaar behoorlijk succesvol 
de eer hoog. Vanaf die tijd is het café dicht geweest. 
 
In 1998, tijdens de Gay Games in Amsterdam, opent Greet het café een week lang uit eerbetoon aan haar 
legendarische zus Bet. Voor de gelegenheid wordt het café provisorisch weer in werking gesteld. Na een 
ingrijpende verbouwing, reparatie en schoonmaak is Café 't Mandje in oude glorie hersteld en tot groot 
genoegen van de homowereld, de stad Amsterdam en de buurt op 29 april 2008 heropend. Met de 
heropening van het café is de wens van tante Greet om alles te houden zoals ten tijde van tante Bet een 
belangrijke leidraad. Zij heeft het café bewaard, onderhouden, bewaakt. Zonder haar zouden bijvoorbeeld al die stropdassen vergaan zijn… 

 
4 https://atria.nl/nieuws-publicaties/bijzondere-vrouwen/vrouwelijke-pioniers/bet-van-beeren-biografie/ 
5 www.cafetmandje.amsterdam/geschiedenis 
Dubbele foto: uit het café. Foto op volgende pagina: Café ’t Mandje, Zeedijk 63 
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Ruud Douma - Dolly Bellefleur, beauty with brains  
Portretfoto door Piek 

 
Hoe zou je Dolly Bellefleur omschrijven aan iemand die nog nooit kennis met haar heeft gemaakt?  

Ruud Douma: "Als 'beauty with brains'. Het is een geuzennaam waarmee ik wil afrekenen met het 
vooroordeel dat er bestaat over hooggehakte dames zoals ik. Alsof ik enkel een mooi poppetje zonder 
inhoud zou zijn. 'Transformatiekunst, miskende muze' was niet voor niets de titel van de Mosse Lezing 
die ik in 2004 heb gehouden in de Mozes en Aäronkerk in Amsterdam. Het gaat niet om ‘cuppie cuppie 
maar om koppie koppie’ is één van Dolly's gevleugelde uitspraken. Het was mij meteen duidelijk dat ik 
een geheel eigen stijl wilde ontwikkelen die afweek van het clichébeeld van travestietheater. Weg met 
goedkope paillettenjurken, overdreven gevulde boezems en de geijkte veren boa's. Dolly moest een 
sophisticated look krijgen te vergelijken met die van mijn stijliconen Jackie O. Kennedy en Audrey Hepburn. Dolly’s kleurrijke creaties en positieve inslag zorgen ervoor dat mensen bij haar durven aan te 
kloppen voor bijvoorbeeld raad. Soms aaibaar en dan weer venijnig maar altijd stijlvol trekt Dolly ten 
strijde tegen discriminatie, vooroordelen en een verstikkende hokjesgeest. Met als ultiem doel: door een 
eigenzinnige beeldtaal 'zware' onderwerpen 'lichter' maken en ook mensen die in eerste instantie niets 
te maken lijken te willen hebben met de regenbooggemeenschap te 'verleiden', over de streep te trekken en te winnen voor de goede zaak.” 
 
Een open deur vraag: waarom ben je met Dolly begonnen?  “Nadat ik als jongenssopraan solo's had gezongen bij kinderkoor De Zendertjes was ik tot mijn 
achtentwintigste op zoek naar een kunstvorm om mijn gevoelens te kunnen uiten en vorm te geven. Toen 
ik in 1989 het Amsterdamse Anthony Theater binnenliep was ik verkocht. Het piepkleine pijpenlaatje dat 
tot de nok toe was gevuld met kitsch ademde de sfeer van het Berlijn in de jaren twintig. Toen de 
theaterdirecteur mij vroeg of ik een travestierevue op poten wilde zetten antwoordde ik zonder aarzelen: 
ja. Ik had daarvoor geen enkele travestieshow gezien. Laat staan zelf opgetreden als vrouw. Ik begon 
blanco en onbevangen aan het absolutely fabulous avontuur dat Dolly nu al vijfendertig jaar is. Zoals de 
ene kunstenaar kiest voor verf en de andere voor marmer, ontdekte ik in het Anthony Theater dat het 
hebben en ontwikkelen van een vrouwelijk alter ego voor mij het beste expressiemiddel was. De eerste 
keren was ik louter een lady speaker. Ik pakte de witte pruik die in de kleedkamer stond, niet wetende 
dat dat witte haar later mijn handelsmerk zou worden. Ik merkte dat ik een soort toverstafje in handen 
kreeg. Vooral de interactie met de zaal was magisch. Het zendertje uit mijn jeugd ben ik altijd gebleven. 
Religie is terug te voeren op het woord religare, hetgeen samenbinden of verbinden betekent. Hetgeen ik als mijn belangrijkste missie zie.” 
 
Je komt uit Huizen en vond vrijheid in Amsterdam.  “Als jongen ben ik op school ontzettend gepest omdat ik 'anders' was dan de rest. Het vrolijke, open en 
spontane kind dat ik van nature was kroop uit overlevingsdrang weer in zijn schulp. Mijn slaapkamer 
werd mijn escape room. Muziek was mijn reddingsboei. Wat heb ik bijvoorbeeld Ding-a-dong, de song 
waarmee de Nederlandse band Teach-In in 1975 het Eurovisie Songfestival won, vaak beluisterd en 
vooral uit volle borst meegezongen.  
 
When you think it's all over 
They let me down 
Dry your tears 
And forget all your sorrow 
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Vanaf de eerste keer dat ik mocht kijken naar het songfestival was ik voor altijd verslaafd aan dit 
Europese liedjesfestijn. Deze feel good music werd mijn muzikale prozac. Geen wonder dat ik decennia 
jaren later als Dolly hertalingen maak van de inzendingen van Nederland voor het songfestival. Toen ik 
in 2019 het nummer Arcade van Duncan Laurence hoorde en las hoe ook hij als kind was gepest, 
verwerkte ik mijn eigen pestverleden in een hertaling getiteld Op de echo van mijn hart. 
 
Een jongen kijkt mij droevig aan 
Vuistjes gebald, ik zie een traan 
Ik voel zijn pijn van lang gelee 
Ik draag het, draag het met mij mee 
Buitenstaander, een buitenbeen 
Ik voel het koude klamme zweet 
Op mezelf, moederziel alleen 
Had ik geweten wat ik nu weet 

 
Achteraf gezien leverde dat gepest worden ook iets positiefs op, namelijk de brandstof om later als Dolly 
Bellefleur op de bres te springen voor buitenbeentjes. Ik bezoek nu bijvoorbeeld scholen. Ik herinner me 
een meisje dat tijdens zo'n bezoek in de klas voor het eerst durfde te vertellen dat ze op meisjes viel. Zo 
dapper. Op haar eindexamenfeest trad ik als verrassing op. Een paar maanden later zag ik haar tijdens de 
Canal Pride opeens in een bootje met haar ouders. Vader in regenboogpak, moeder stralend ernaast en zij met een ballon: ‘I love Dolly.’ Mijn hart smolt.” 
 

Het is je gelukt om als een soort beschermengel de boodschap van liefde tussen alle polarisatie door te 

verkondigen. Dat is echt heel knap vind ik. Zelf heb ik moeite om in deze tijd rustig te blijven en afstand te 

nemen van alle geschreeuw. Toch sta je in de zuurstokroze verpakking óók op de barricade; denk maar aan 

jouw versie van Boney M’s Rasputin tegen het regime van Poetin. 
 “Dat lied zong ik in 2013 bij een demonstratie bij het Scheepvaartmuseum waar Poetin op dat moment 
zat te dineren. Een filmpje van mijn optreden verscheen op YouTube waarna de meest verschrikkelijke 
reacties in het Russisch verschenen. Met Google Translate heb ik die toen vertaald. Dat was wel even 
schrikken, maar ik heb sindsdien ook contact met een gay Russische jongen die bang is verraden te 
worden door zijn buren. Ik vraag me dan af of ik zo moedig zou durven zijn als ik in Rusland had gewoond. Zo’n contact geeft toch wel perspectief en nuanceert zo’n protestsong.” 
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Je hebt veel van de mensen gekend die in dit boek worden geportretteerd. Ik denk aan de tijd dat je safe seks 

voorlichting gaf samen met Hellun Zelluf.  “Toen ik in 1989 debuteerde trok aids als een sluipmoordenaar door de stad. De schrik zat er behoorlijk 
in. Ik was werkelijk als de dood voor de liefde. Er was nog zo weinig bekend over deze mysterieuze ziekte 
die in de gayscene sarcastisch wel de 'jongensgriep' werd genoemd. Ik voelde mij zo machteloos en vond 
dat ik iets moest doen. Veilig vrijen bleek al snel een manier om de ziekte enigszins een halt toe te kunnen 
roepen. Dus schreef ik op de melodie van ‘I don't know how to love  him’ een lied getiteld ‘I do know how 
to love him’ waarin ik op lichte toon en met een kwinkslag hitsige lovers wilde overtuigen om alsjeblieft 
condooms te gebruiken. Jongeren van nu kunnen zich deze tijd niet voorstellen: stel je toch eens voor dat iedere week vrienden van je doodgaan.” 
 
Hoe oud is Dolly eigenlijk? Gaat ze ooit met pensioen?  Schaterlachend: “Wil je me weg hebben soms? Dolly is leeftijdloos maar ikzelf… ik wil tot mijn tachtigste 
doorgaan, net zoals mijn grote voorbeeld Jenny Arean. Met die kracht, met die stem tot je erbij neervalt". 
 
Laat liefde regeren is jouw leuze. Een boodschap die eeuwig is.  “Ik blijf geloven in de Power of Love, dat ondanks alle verschillen onder mensen je elkaar altijd terug kunt vinden vanuit liefde.” 
 
Wat dacht je toen je voor dit boekproject werd gevraagd?  “Ik heb mijn hele leven al een zwak voor buitenbeentjes. Voor mij is die skater die de meeste indruk op 
mij heeft gemaakt. Iedere keer als ik in de tram zat en die man in zijn string langs zag skaten werd ik daar 
zo ontzettend blij van. Dat is de vrijheid van de stad, waar kom je dat anders tegen? Maar ik heb ook grote  
bewondering voor de roze pioniers als Daisy Dynamite en Aaïcha Bergamin. We mogen nooit vergeten 
dat wij op de schouders staan van eerdere generaties. Those were the gays my friend. Ze streden ooit fervent tegen taboes en truttige clichés. Met hun gedrevenheid hebben ze ons  bevrijd...”  
 
 www.dollybellefleur.nl 
Foto Vondelpark: Eveline Renaud  
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Bibikov, woordvoerder van de Reagering  
 

In zijn boeiende punk/kraak-trilogie gedurende de tachtiger jaren beschrijft Martijn Haas ook het 
wonderlijke verhaal van Bibikov, dat grote overeenkomsten vertoont met die andere paradijsvogel, 
Hadjememaar. De cover van het boek toont de grimmige kop van Mike von Bibikov, die met 
anarchistische, chaos-creërende performances de gevestigde orde te lijf ging zoals op de foto al te zien is. 
Ook de foto bij dit portret is kenmerkend: bij een politieke bijeenkomst waar haar man Joop den Uyl 
spreekt staat Liesbeth Den Uyl resoluut voor de roepende Bibikov. Je ziet haar kijken: ‘Dit is niet het activisme waar ik voor sta. Ik blokkeer hem de weg.’ Van origine was Bibikov reclameman, iets dat hem 
goed van pas kwam als vriend Ron Buurman de Reagering opricht: een soort alternatief voor de 
democratie. Bibikov werd de schreeuwende stem van de beweging die net zo kort als heftig in het Amsterdam begin jaren ’80 luidruchtig aanwezig was.  
 Hoe die ontregelende acties (‘performances’) er in die tijd uitzagen wordt door Martijn Haas treffend beschreven: “Op een avond, hartje zomer, reizen Bibikov en nog wat andere Reageringsleden af naar de 
Stadsschouwburg. Daar is op de eerste verdieping, toegankelijk voor publiek, een balkon met een terras 
waar de bezoeker uitkijkt over het Leidseplein. Een mooie plek dus. Na enig gerommel en druk gedoe, 
waarbij enkele terrasbezoekers geërgerd opstappen, slagen de Reageringsleden erin de terrastafeltjes 
aan de zijkant van het balkon te bezetten. Ze grendelen deze spot hermetisch af, als ware het een 
veiligheidsoperatie met de koningin in aantocht, waarna Bibikov opstaat, zijn hoed recht zet, aan zijn 
revers trekt, en positie neemt in het midden van de vrijgekomen ruimte. Beneden op het plein wemelt 
het van de mensen, flanerend in de zomerse avondlucht, zich van de ellende in de wereld niet bewust. Dan klinkt het donderend over het Leidseplein: ‘Amerikaanse militairen van het Derde pantserinfanterie 
bataljon bewaken de kernwapens die in Nederland staan opgesteld.’ Bibikov schreeuwt: ‘Er bestaat een 
volk dat niet bestaat. Er bestaat een grondwet die niet bestaat. Er bestaat een staat die niet bestaat en er 
bestaat een koningshuis dat niet bestaat. Daarom kiezen wij voor de (plat Rotterdams uitgesproken): Ré-
ágé-ríng!” (…)’. Twee surveillancewagens arriveren, en deze wagens van de politie rijden traag door de 
nog steeds aanzwellende menigte. Op een gegeven moment gaan zelfs de zwaailichten aan. Na vijf 
minuten komen bewakers van de Stadsschouwburg aan gestormd, maar die slagen er niet in door de 
muur van ruggen die Bibikov omringt heen te dringen, om een einde aan de woeste rede te kunnen 
maken. "Kernwapens, Stop ze maar in je réét!" besluit de Reagerings-voorman zijn oratie. Daarop volgt een lauw applaus.”6 
 
Mike von Bibikov is van oorsprong Rotterdammer maar dat wordt al snel door zijn Amsterdamse 
vrienden zoals initiatiefnemer Don Bierman, vergeven. De Reagering doet in 1982 ook daadwerkelijk 
mee aan de verkiezingen. De kieslijst van de Reagaring is een ratjetoe van zonderlingen: Rob Scholte, 
broederlijk naast Peter Klashorst op de lijst, waarop zich ook de namen van Maarten van der Ploeg, Peter 
Giele en Ad De Jong bevinden. Uiteindelijk stemmen iets meer dan twaalfhonderd mensen (1.245) op de 
Reagering. De Reagering wordt daarmee ietwat teleurstellende de elfde partij in de stad en Mike von 
Bibikov verdwijnt helaas geruisloos van het toneel. Veel, veel later wordt aan zijn overlijden (20 juli 
2004) weinig ruchtbaarheid gegeven.  
 
Hij werd 57 jaar, begraven in een eenvoudige vuurhouten kist zonder handvaten.  

 
6 Bibikov for president. Politiek, poëzie & performance 1981-1982. Martijn Haas, uitgeverij Lebowski 2012 
Foto: Openbare bijeenkomst van de PVDA in Krasnapolsky in Amsterdam over rellen rond de ontruiming van het kraakpand 
Lucky Luijk, 19 oktober 1982. Fotograaf: Rob Croes. Nationaal Archief/Anefo.  
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