


Tijdruimte lus.

Het kan, een tijdruimtelus maken, maar je moet er wel
een ankerpunt voor maken in het heden.

Daarna alles vergeten waarvoor je ooit bestond.

En terugreizen naar je diepste tranma’s.

Er op vertromwen dat als je reis voor de tweede keer bij dat
ankerpunt voorbijkomt, dat het er nog is en je opvangt.
Mijn reis it er op. 1k mag naar huis.

Later vanavond vraag ik mijn anker om verlossing.

God is groot.

Thom vanuit Brussel, maart 2025.
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Voorwoord

Thom, de zoon van Marjan en Maarten, is 51 jaar oud en, --als dit
boek wordt geschreven--, is hij onvindbaar. Zijn ouders weten niet
of hij nog in leven is. Tot halverwege maart 2025 plaatste hij vanuit
Brussel nog dagelijks foto’s en teksten op zijn website, waarvan de
verontrustende tekst die aan het begin van dit boek is afgedrukt
een van de laatste was. Hij zwierf toen als dakloze door de
Belgische hoofdstad. Op zijn website schreef hij gevlucht te zijn
voor een (in 2024) opgelegde psychiatrische dwangmaatregel. Dat
Thom zich niet meer liet zien op internet was volgens zijn ouders
heel ongebruikelijk. Het kan dus zijn dat hij er zelf een eind aan
heeft gemaakt omdat hij geen uitweg meer zag. Daar kunnen
Marjan en Maarten echter geen uitsluitsel over krijgen. Aangifte
van vermissing bij de politie wordt aanvankelijk vanwege
privacyregels niet in behandeling genomen. In tweede instantie zei
de politie hem niet te kunnen vinden, levend nog dood..

Het boek dat voor u ligt vertelt de geschiedenis van Thom’s
moeizame en vaak ook ongelukkige leven en de niet aflatende
pogingen van zijn ouders om hem bij dit zware leven te steunen en
te helpen. Dat het lot hun zoon, --en indirect daardoor ook hen als
ouders--, trof met een autismespectrumstoornis was vervloekte
pech. Daar is niemand verantwoordelijk voor. Voor het beroerde
resultaat van hun pogingen om professionele hulp en steun voor
hun zoon te krijgen geldt dat natuurlijk niet. Mogelijk was (en is)
de psychiatrie, met alle kennis waarover ze beschikt, niet bij machte
om patiénten zoals Thom adequaat te behandelen. Dat zou zeker
zo kunnen zijn. Maar waarom was het niet mogelijk om beter met
hen als ouders samen te werken? Hoe kwam het dat al het
verschrikkelijks wat Thom vertelde over wat hij vroeger binnen het
gezin had meegemaakt zonder meer voor waar werd aangenomen
en in zijn dossier werd opgeschreven? Waarom werden de door
Thom herinnerde gruwelijkheden niet met Marjan en Maarten in
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een gezinsgesprek besproken? Hoe kwam het dat het zo lang
duurde vooraleer een psychiater uiteindelijk toegaf dat Thoms
dossier vol onwaarheden stond? Waarom verscholen bijna alle
GGZ-professionals zich zo krampachtig achter de regels van de
privacywetgeving? Telde het belang van de patiént, -- het belang
van het vinden van de juiste diagnose en van een daarbij passende
behandeling--, daarbij niet mee? Voor het stellen van een juiste
diagnose is het toch zeker nodig en een voorwaarde ook het
verhaal van de ouders te kennen? En voor een effectieve
behandeling van een adolescent of jongvolwassene is goede
samenwerking met de ouders toch een voorwaarde?

Dit zijn geen vragen waarop in dit boek een antwoord is te vinden.
Deze retorische vragen geven slechts uitdrukking aan de pijnlijke
verbazing en soms ook regelrechte verontwaardiging die de lezer
bevangt als hij leest wat Marjan en Maarten met hun zoon Thom
overkomen is.

Ik hoop dat naast lotgenoten (ouders van kinderen met een
ernstige psychiatrische beperking) ook GGZ-professionals dit
boek zullen lezen. Dit, opdat ze bij de behandeling van kinderen,
adolescenten en jongvolwassenen het belang van de kwaliteit van
de behandeling zullen laten prevaleren boven een angstige, starre
naleving van de privacyregels.

Louk van der Post”
Amsterdam, november 2025.

9 Dr. Louk van der Post is gepensioneerd psychiater en opleider Sociale
Psychiatrie. Hij was hoofd van de Crisisdienst Centrum Oud-West Noord in
Amsterdam en coauteur van Praktijkboek Crisisinterventie; Flip van Oenen,
Clemens Bernardt, Louk van der Post, De Tijdstroom, Utrecht, 2007.



Thomas, 7 dagen oud, 13 april 1974.



Hoofdstuk 1.
De eerste twintig jaat.

Wat er aan vooraf ging, de zwangerschap.

Het was bijna vijf weken na de eerste poging dat ik misselijk werd.
Niet een beetje misselijk, niet ochtendmisselijk, maar dag en nacht
misselijk.. Het begon op een zaterdag. We gingen met vrienden uit
die tijd -ook vriendschap is relatief- naar een plek vlak bij Gouda
waar een afvalstort was geweest van een pijpenfabriek. In ieder
geval gingen we pijpenkoppen zoeken. Van die mooie versierde.
Met teksten er op of hoofden of allebei. Ergens in de loop van de
dag, het was trouwens prachtig weer herinner ik me nu, kon ik
mezelf niet meer vooruit branden. Ik liep steeds verder achter en
strompelde door het opgespoten zand. Er zou, zoals op zoveel
plekken, nieuwbouw gepleegd worden. Toen we eindelijk naar huis
reden, we hadden toen ook al een Volkswagenbusje, vroeg ik
Maarten voorzichtig te rijden, het hobbelige pad was een
‘abortusweggetje’, zei ik. Maarten reed toen behoedzaam verder.
Die avond gingen we met zijn vieren bij de Chinees eten, aan de
Hoge Rijndijk in Leiden. Het voedsel smaakte prima, maar s’nachts
werd ik misselijk wakker. Ik dacht dat het van het eten kwam en at
handen vol Norit. Het hielp niets. Alles kwam er uit en toen ik niets
meer in mijn maag had bleef ik toch nog overgeven. De Chinees
kon er niets aan doen, maar toch ben ik nog jaren onpasselijk
geworden van de geur van Chinees eten. Na dat weekeind gingen
we naar de huisarts die een zwangerschap vaststelde en me
feliciteerde.

We kwamen terug van de huisarts, ik was gammel van de
misselijkheid, maar heel trots. Toen ik vanuit de spreckkamer de
wachtkamer in liep had ik het gevoel dat iedereen aan mij kon zien
wat er was, mijn mondhoeken trokken vanzelf in een grijns. Ik zei
niets tegen Maarten, die in een hoekje op de bank zat, maar knikte
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heel licht. En Maarten stond op en we liepen naar buiten, over het
smalle aflopende pad naar het tuinhekje. Aanstaande ouders.

De misselijkheid zal vanzelf wel zakken, zei de dokter. Maar dat
gebeurde niet. Het werd alleen maar erger en ik hield nauwelijks
voedsel binnen. Na wat getob besloten we toch maar om advies te
vragen bij iemand die er verstand van had. Onze huisarts was met
vakantie, dus we moesten naar een vervanger. Die maakte zich
zorgen, want ik zag er inmiddels niet meer uit. Hij verbaasde zich
er over dat ik nog min of meer op de been was. Er kwamen
medicijnen om de misselijkheid te bestrijden, maar die hielpen niet.
We zijn drie keer bij deze arts geweest, de laatste maal was hij
geschokt dat we hem niet ’s nachts uit zijn bed gebeld hadden, ik
had de hele nacht overgegeven, ondanks de medicijnen.

Er was nog één bezoekje aan onze eigen huisarts. Die bestond het
om te vragen of dege gwangerschap wel gewenst was. Ulteindelijk
kwamen we met onze sores in het Academisch Ziekenhuis in
Leiden. Maar het zou nog maanden duren voor ze de klachten
serieus gingen nemen.

Hoe graag ik ook zwanger had willen worden, hoe ik ook verlangde
naar een kind, dat werd allemaal uitgevlakt door het gevecht om
lichamelijk overeind te blijven. Ik was zo verschrikkelijk ziek.
Maarten was heel zorgzaam. En misschien ook wel bezorgd, maar
dat liet hij niet merken. Op een gegeven moment kreeg ik van een
vrouwelijke arts het advies om déor te eten, ook al had ik mijn
maag net leeg gekiept. Dus wanneer de eerste helft van een
boterham door het toilet was gespoeld zette ik mijn tanden in het
resterende gedeelte. Niet echt met smaak, het was rampzalig.
Misschien is Thomas daar al van alles te kort gekomen. Na een
maand of vijf, zes, ging het iets beter, maar je kon absoluut niet aan
mij zien dat er een kindje op komst was.

Ergens in de eerste maanden is mijn moeder nog een tijdje komen
helpen. Ze perste sinaasappels. Je lacht je gek, ik, die nooit van fruit
heb gehouden, was plotseling dol op sinaasappelsap. Minder aardig
vond ik de opmerking dat ik er niet 30 aan moest denken want dan zon
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het vanzelf wel over gaan. Tja, haar zwangerschappen waren moeite-
loos, net zoals van haar schoondochter, dus waarom zou haar
dochter dan nou ineens moeilijk doen? Ik geloof dat Maarten en ik
allebei opgelucht waren dat ze weer naar huis ging. Maar haar
bezoek was natuurlijk goed bedoeld. Vijfentwintig jaar later zou
blijken dat er sprake was van een al lang bestaande ernstige
middenrifbreuk. Zou dat er mee te maken hebben gehad?

Aan de zwangerschap was trouwens wel het een en ander vooraf
gegaan. Maarten zijn vader, ‘opa Fokkie’ en mijn moeder, ‘oma
Tevka’ (naar de namen van de er bij horende honden), hadden
beiden een ernstige vorm van diabetes en Maarten wilde eerst
weten hoeveel kans er was dat een kindje van ons diezelfde ziekte
zou krijgen. We werden allebei onderzocht en verteld dat kinderen
krijgen kon, dat het niet onverantwoord was. Maar liever niet zo
veel. Dat zou voor mijn lichaam te belastend zijn. Maar Thom is
het eerste en enige kind, dus daar kan het niet aan gelegen hebben.

Tijdens de zwangerschap heb ik heel wat uren in het Academisch
Zickenhuis doorgebracht. Eerst normale controles, maar al snel
extra controles op de speciale poli voor moeilijke gevallen. Thomas
was een maand of zes aan het groeien en mijn bloeddruk schoot
alarmerend omhoog. Eerst moest ik rusten, daarna moest ik méér
rusten. Uiteindelijk kreeg ik medicijnen die een tijdje later
verdubbeld werden. Van drie pillen per dag naar zes. Toen ik
voorzichtig aan de specialist vroeg waar dat allemaal goed voor
was, antwoordde hij dat ik een beetje te hoge bloeddruk had. Fors te
hoog dus.

In die tijd moest ik mij ook drie maal in de week melden voor een
zeer pijnlijk onderzoek. Als ik het goed begrepen heb controleerde
men dan de kleur en helderheid van het vruchtwater, omdat
daaraan te zien zou zijn hoe goed (of minder goed) het nog niet
geboren kind het maakte. Tegen de tijd dat het er niet zo mooi
meer uitzag, meldde Thomas zich twee dagen voordat men
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besloten had mij op te nemen, drie weken voordat ik was
uitgerekend.

De cerste keer dat het vruchtwateronderzoek moest plaatsvinden
was achteraf net een toneelstuk. Ik zat met nog drie vrouwen op
een bank in de gang en geen van allen hadden we enig idee van wat
ons te wachten stond. De andere vrouwen keken er nogal van op
dat ook ik op de bank was aangeschoven, want zij waren voorbij
de dag dat ze uitgerekend waren, ze waren indrukwekkend van
omvang. En ik? Aan mij zag je niet eens dat ik zwanger was.
Ondanks het toegenomen gewicht van de op komst zijnde baby
was ik 12 kilo afgevallen en woog nog net iets meer dan 50 kg. We
zaten zenuwachtig te kwebbelen toen er plotseling een deur open
ging. De man die de gang op kwam maakte een overdonderende
indruk: heel groot (1,90), breed, opgestroopte mouwen en zware
armen met rode haren er op. Je kon denk ik een speld horen vallen.
Tot mijn grote opluchting was ik niet als eerste aan de beurt en
samen met de andere achterblijvers prees ik me gelukkig, zodra het
eerste slachtoffer naar buiten kwam konden we dan tenminste
vragen...

Niet dus. Het duurde en duurde. Eindelijk kwam ze dan, lijkbleek,
zonder een woord te zeggen vertrok ze. Ik had geen tijd om van
de schrik te bekomen, want was de volgende. Maarten vond het
hilarisch.

___O___

Voordat ik zwanger werd kwamen Maarten en 1k eens terug van het
strand, m Den Haag. Vanal Ockenburg naar Kykduin liepen we over
het duinpad, tussen andere strandgangers. We schonken dan ook geen
aandacht aan het gesnik van een kind ergens achter ons. Het was een
prachtige warme dag geweest en dat kind zou wel moe zyn. Dat pad is
behoorlyk lang. Toen we byna aan het emnd waren liepen de mensen
waarvan ik dacht dat ze by het jongetie hoorden door, terwyl het kind
m zyn eente verder sjokte, heel stilleges en verlaten. Zo ontdekten we
tot onze schrik dat hij helemaal alleen was. Drie jaar was hij en hyj was
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van het strand by zijn grotere broerges weggelopen en wilde naar huuis.
En nou wist hij niet meer waar dat was. We besloten met hem terug te
lopen om te kyken of hy 1ets herkende. Hyy had al die tyd op blote
voepes gelopen, dus Maarten nam hem op ziin schouders. Daar snifie
hiyy nog wat na en zat toen heel vertrouwd op die hoge, veilige plek. Fen
klemn Duits jongege dat ziin moeder kwijt was. Ultemndelyk brachten we
hem naar de strandpost, waar ze de viag ‘kind gevonden” hesen. Het
was moeilyk het kind daar achter te laten, al wisten we zeker dat er goed
voor hem gezorgd zou worden.

De bevalling.

Nadat ik dus bijna zeven maanden misselijk was geweest, vaak
moest overgeven, twaalf kilo gewicht was kwijtgeraakt kondigde de
bevalling zich in het begin van de nacht aan toen het vruchtwater
in bed liep. Die avond, 6 april 1974, was het Eurovisie Songfestival.
Ons hondje Triksie werd bij vtienden ondergebracht en wij reden
in ons busje naar het Academisch Ziekenhuis. De route en het
gebouw waar we ons moesten melden waren tevoren afgesproken.
Naast de deur waar een grote rode drukknop was aangebracht kon
geparkeerd worden. De bel veroorzaakte een hels kabaal in de gang
achter de deur. Een chagrijnige zuster deed open en had al snel
commentaar op de troep die het vruchtwater had veroorzaakt.
Zestien uur later werd, --na negen uur intensieve persweeén en
weeénzwakte op het moment dat er juist geperst moest worden--,
Thomas geboren, op de valreep nog geholpen door een pijnlijke
en overrompelende ingreep van de vroedvrouw. Drie weken te
vroeg. Hen magere baby met een forse haardos. Hij zag
grauwblauw en was moeilijk aan het ademen te krijgen. Maarten
vond het een tafereel uit een hongersnoodgebied in een
derdewereldland. Thomas, 56 cm, 2750 gram.
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