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                                                 VOORWOORD 

Misschien moet ik het wel mijn memoires noemen.  Misschien.  

Dit boek is inmiddels het zesde boek met verhalen, overdenkingen, dromerige 
gedachten, daadwerkelijke belevenissen en filosofische beschouwingen van de 
vele reizen die ik heb kunnen maken tijdens de periode dat ik al reizende mijn 
werk deed. Dit keer 126 verhalen die ik schreef in 2015 terwijl al eerder het jaar 
2009/2010, 2011, 2012, 2013 en 2014 in boekvorm verscheen.  

Ook in het jaar 2015 blikte ik, net zoals in het jaar 2014, zo nu en dan terug op 
de grote oorlog die een eeuw eerder met name door Europa stormde en zocht 
naar eventuele overeenkomsten een honderd jaar later. 

En omdat in de eerdere boeken de routes van de gemaakte reizen inmiddels wel 
bekend werd verondersteld, legde ik mij meer toe om iets over de geschiedenis 
en historie te vermelden over de omgeving waar ik mij op dat moment bevond, 
alsmede een wat levensbeschouwende interpretatie mijnerzijds.  

Wederom een deel waarbij ik probeer de lezer enig inzicht te geven in het wel 
en wee, van het leven van, een doorgaans eenzame vrachtrijder. 

Willem Grünbauer. 

Januari 2026 
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Foto op de cover; ergens op een verlaten parkeerplaats, Frankrijk, tussen Arras 
en Amiens met “mijn” laatste DAF waar ik ruim 1.300.000 kilometer mee 
gereden heb.  
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1 

Dinsdag 6 januari 2015 

De twee 

Mist, opeens, als een zware deken en vooraf gegaan door het uitbundig stralen 
van een laaghangende zon; maar eerst vaaldonker, vroeg en merkwaardig 
wintergefluit; gefluit door evenzo vroege vogels. 

Dat was vroeg in de morgen toen ik me onder een bijna volle maan naar de groene 
stuurhut begaf en wellicht dat maanlicht aangevuld met het kunstlicht van de 
parkeerplaats enkele vogels uit de slaap had gehouden, want er klonk uit enkele 
bomen afwisselend gekwetter terwijl de gevederde diertjes onzichtbaar bleven: 
vier uur in de morgen. 

Wegwezen, voor de eerste reis van 2015 en ik was reeds bij aanvang al moe, zo 
moe dat ik tussen Verviers en Malmedy, nog steeds in 't donker, in de reeds 
besneeuwde Ardennen een uiltje knapte; een uur lang even van de wereld en 
daarna weer verder, verder door Luxemburg waar flarden mist zich maar met 
moeite prijs gaven aan een krachtige zon die, samen met de witte velden, soms 
verblindend licht verspreidde. 

Volle zon, stijgende temperatuur en sneeuw lag er tot even voorbij Epinal; op de 
weg naar Vesoul steeds meer groen tussen het wit, frisgroen naast grijze bossen 
en bomen; illuster landschap; bovendien was 't merkwaardig stil, vooral weinig 
vrachtverkeer. 

Net voor Besançon dikke mist met erboven een ondoordringbaar wolkendek; 
bovendien daalde de avond neer; van Arbois zag ik niets; ook niet van Puligny en 
even voor Lons le Saunier vond ik het welletjes. 

Laat, erg laat op de avond weken de wolken en bescheen een volle maan de 
werkelijkheid om mij heen: zes januari, de dag dat in sommige Europese streken 
Driekoningen wordt gevierd; Driekoningen waar een onbekend aantal magiërs 
mee wordt bedoeld maar eigenlijk teruggrijpt op een geschiedenis met twee 
koningen in de hoofdrol. 

Aldus schreef ome Willem. 
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2 

Woensdag 7 januari 2015 

De dubbelfout 

Marnaz was nog een drie uur verder; drie uur kachelen voornamelijk in 't duister. 
Uitkijken, want het vroor iets en het wegdek was overwegend vochtig, vochtig 
door de vele mistflarden die ik tegenkwam, maar het belette mij niet over het 
geitenpad naar Nantua te gaan, al ontweek ik de ongenadig steile helling van Lons 
le Saunier naar Orgelet door via de minder steile één kilometer langere omleiding 
het laatstgenoemde Jurastadje te bereiken. 

Behoudens flinke stukken met voortdurende mist bleef andere naargeestigheid uit; 
sommige stukken snorde ik onder overdadig vol maanlicht, licht, dat zich 
uitspreidde over de bergen langs de Ain: Arinthod, Thorette en verder via Izenore; 
in Montreal even langs de bakker. 

De eerste losklant bevond zich nog een heel stuk voorbij Genève, langs de 
autoroute de Mont Blanc, net voor Cluses; waar je Italië al bijna kunt ruiken en 
de dag was nog maar net aangebroken of ik was er reeds aan 't lossen. 

Even na negen uur terug maar weer; na Bonneville een stukje snelweg in wederom 
mistige omstandigheden; een verlaten snelweg, want vrachtverkeer uit Italië, toch 
al een stuk minder dan vroeger, was er vanwege de feestdag aldaar, Driekoningen, 
nu helemaal niet. 

Bij Bellegarde verliet ik de vierbaans en rolde over de voormalige hoofdroute; 
deed een kleintje koffie bij de Sapin en via de Cherdon kwam ik net even voor 
Lyon de grote weg weer op: tussen Bellegarde en Pont 'd Ain was het heerlijk 
zonnig geweest, maar net voor mijn tweede losadres te Meyzieu dook ik weer 
onder een dik wolkendek met een graad onder nul. 

Eén palletje, en toen mocht ik alweer verder; nu naar Romans sûr Isère en tijdens 
de tocht van honderd kilometers was ik even getuige van een fascinerend 
natuurverschijnsel. Vanaf Lyon reed ik langs de Rhône en zag dat vanuit de Alpen 
enorme hoeveelheden mist en wolken een weg naar 't westen zochten, maar de 
invloed van de grote rivier was dusdanig dat de flarden er maar niet overkwamen. 
Op de één of andere manier bleek het water een barrière, een onoverkomelijke 
Rubicon voor ze; de dorstten niet en weken terug, zag hoe die flarden, die 't 
probeerden, recht omhoog de aftocht bliezen terwijl de bergen aan de westoever 
in prachtige zonnige welstand verkeerden. 
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En omdat de snelweg zich na Vienne een stuk oostelijker van de oever bevond, 
reed ik alras weer in 't grijs totdat ik de "boeuf", een klein snelwegcolletje, achter 
me had gelaten; daarna was het overal om mij heen strakblauwe lucht en kon er 
weer zonder jas buiten gelopen worden. In Romans was het een dikke tien graden 
en ook in de avond en de nacht, die later volgden, bleef het vorstvrij. 

Het laatste stuk nog; ik had nog een dikke anderhalf uur over en nadat ik via 
Valence en Loriol aankwam in Montelimar, bleek ik nog twintig minuten in kas 
te hebben waarvan ik er zeventien uitgaf om tot aan een vanouds bij een  
“Nederlandse” knaagschuur te Donzere aan te komen waar zich zowaar meer dan 
tien Nederlandse collega's bevonden; bijna ongewoon in een tijd dat de 
Nederlanders in groten getale door "Oost"-blokkers worden omgewisseld. 

Eenmaal de maaltijd genuttigd liep ik naar de groene stuurhut; sloeg de ogen op 
en zag op de donkere parkeerplaats duizenden sterren; Driekoningen was voorbij; 
de sterren bewogen mij; een zachte noorderwind voelde frisjes aan; ik sidderde, 
want enkele dagen later zou 't dan plaatsvinden. 

Toen Herodes de Grote, koning der Joden, uit de mond van de magiërs die een 
lange reis naar 't westen achter de rug hadden, vernam van een nieuw geboren 
Koningskind, was hij maar wat bang; niet ongewoon voor heerschappen die niet 
beseffen dat elke ontvangen macht vanuit een "elders" wordt gegeven.  

Voor een tweede koning geen plaats; kom nou! En om dat tegen te gaan roeide hij 
al eerder menig mogelijke concurrent uit: zijn zonen, ja, zelfs zijn moeder: het 
rijtje van vermeende koningsconcurrenten was lang en bizar; evenzo de lijst van 
de om zeep geholpenen; maar zo was de met grote angst beladen koning der Joden 
en hoewel zelf al niet de jongste meer -volgens de statistieken zou hij wellicht nog 
een jaar of tien voor de boeg hebben- vreesde hij zeer voor de door een stel uit het 
oosten komende sterrenwiggelaars gestelde vraag; waar "de" nieuwe Koning was 
geboren; zelfs baby’s boezemde de koning angst in; bracht wreedaards hart op 
hol. 

Naast wreed, ook dom, want in plaats van mee te gaan, deed hij het verzoek aan 
de wiggelaars dat, indien zij hadden gevonden, terug te komen, te vertellen waar, 
zodat hij het ook "eer kon bewijzen". Maar dom waren ze niet, integendeel, de 
oosterlingen vertrokken wijselijk een andere weg naar huis en worden sindsdien 
ook wijzen genoemd.  

Wat daarna volgde tart elke beschrijving, al heeft Flavius Josephus het 
nauwkeurig beschreven: uit angst voor een baby, een Baby… werden op last van 
Herodes, de koning der Joden, alle kinderen van twee jaar en jonger in het stadje 
Bethlehem uitgemoord; zinloos uitgemoord, want voordat de vermoorde 
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kindertjes de leeftijd van tien jaar zouden hebben bereikt en voordat er enige mate 
van concurrentie had kunne wezen was de iezegrim al gegrepen door de dood. En 
doordat het Kind waar het om ging reeds voor de slachtpartij met zijn ouders de 
wijk naar Egypte had genomen, was 't ook nog eens dubbelzinloos. 

Nog éénmaal staar ik door de vooruit de sterrenhemel in; wiggel zelfs even, 
mijmer nog wat, maar dan trek ik de gordijnen dicht. 

Herodes wist plaats en tijd en dacht goed te zitten, maar zat natuurlijk goed fout: 
dubbelfout zelfs. 

Aldus schreef ome Willem. 

Frankrijk….. 

 

…eindeloos…. 

3 

Vrijdag 9 januari 2015 

De tapasdenker 

Als ik het goed heb was het Seneca, ja, zeker, het was de uit Cordoba afkomstige 
Lucius Seneca die het schreef: wie overal is, is nergens meer. 
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Woorden, die doorklinken tot diep in onze tijd, ja, waarvan de echo juist heden 
duidelijk te horen is. 

Enkele dagen al velt mij een zware kuchhoest, een naargeestige verkoudheid; 
regelmatig overvalt mij een meer of minder diepe slaap, maar het Zuid-Franse 
weer heeft er een voor mij gunstige invloed op; woensdag en donderdag 
strakblauwe lucht; heb zelfs, toen ik toch een poos op mijn goederen moest 
wachten, een flink stuk kunnen fietsen; alsof het voorjaar te vroeg was gekomen: 
zestien graden, wellicht soms iets meer, en een messcherpe zon. 

Het is al een tijdje in de mode: kleine hapjes eten, ja, veel kleine hapjes, vaak 
Spaans gerelateerde hapjes, tapas; van alles een klein beetje: het nuttigen van een 
maaltijd bestaande uit twee of drie onderdelen lijkt z'n langste tijd gehad te hebben 
en het lijkt wel of niemand meer geniet van de eenvoud van, onder meer, 
eenpansgerechten: hutspot of zuurkool; het eten van weleer is voorbij, want 
iedereen moet aan de tapas; overal een beetje van en hoe gefragmenteerder het 
voedsel, hoe meer er te genieten valt. 

Ach, de routes zijn inmiddels wel overbekend bij de lezer: ik bespaar ze ditmaal, 
noem alleen wat plaatsen: Alès, Nimes, Montpellier, Poussan en nog wat plekjes 
rond Beziers: Cebazan, Vendres, Sète en in de late middag als laatste een adresje 
onder Arles; Mas Thiber en overal kale wijngaarden, bladloos geboomte omringd 
door bergcontouren; woensdagavond vroeg gaan slapen en als medicijn een flinke 
overdosis aan verse knoflook tot mij genomen waardoor de bacillen die mijn keel 
zo ernstig benarden inmiddels voor het grootste deel de wijk hebben genomen: 
reeds voel ik me een stuk beter. 

Zo vergaat het ook de lezende mens; de zich kennisverwervende mens; het rustig 
lezen van een lang, dik boek is meer uitzondering dan regel voor regel geworden. 
Het rustig bezadigd omslaan der bladzijden, één voor één; neen, men stelt zich 
gemakshalve tevreden met de ogen snel over het scherm te laten gaan en op deze 
wijze alles te vergaren wat ze meent nodig te hebben; het gedrukte woord wordt 
meer en meer aan de kant geschoven en we zijn digitale jagers geworden; onrustig 
muisklikkende jagers en leven rusteloos van klik tot klik of vegend over het 
scherm voort. 

Zo te dolen in de Languedoc is wel heerlijk en ondanks het vele hoesten 
aangenaam; kwam nog over de smalle landengte tussen Marseillan en Sète, rolde 
over stukken asfalt waar ik reeds als klein kereltje ook geweest moet zijn, nooit 
vermoedend hoe menigmaal, en in welke hoedanigheid, ik nog in deze streek zou 
terugkeren en zelf had ik ook nooit gedacht er nu nog steeds rond te snorren. 
Kennelijk is er iets in me dat mij er toe drijft; waarom ik het doe. Is het een soort 
van heimwee? Onderweg at ik nog een Frans broodje en deed daar zelf 
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meegenomen pindakaas met enkele gepelde teentjes knoflook op; de hoest 
verdween steeds meer naar de achtergrond. 

Het lijkt wel alsof alles gericht is op efficiency; dat alles maar voor ons geregeld 
moet worden door zogenaamde deskundigen die het beter -zouden- weten en 
vooral; datgene wat niet gemeten, gezien of bewezen kan worden, niet bestaat of 
in ieder geval van geen waarde is.  

Dwalend en afdwalend over Plasmaschermen zijn we al denkend geestelijk stoffig 
verworden door een stortvloed van informatie, zo veel, dat het een kwaal 
geworden is die we te lijf gaan door nog meer info te verzamelen en op deze wijze 
worden we steeds afhankelijker aan diezelfde stroom aan informatie en afleiding 
waaraan we steeds meer gaan lijden; uiteen geslagen brokstukken hapklare 
informatieschoteltjes die ons worden opgedrongen en waarvan we menen dat we 
ze nodig hebben en zo scheppen we ons eigen afhankelijk en kunstmatig brein; 
gestuurd door nog een beetje spinaal werkend ruggemergbewustzijn; de 
duizenden verwijzingen, gerichte reclame, linkjes enzovoort voorkomt het eens 
zo rustige, eigen mening vormende lezen. 

De hele dag geen radio aan, woensdag, en ook donderdag niet; ook geen CD in 't 
apparaat; alleen het motorgesnor vergezelde me tijdens de reis waar zoveel, ook 
ver voor "mijn" tijd, heeft plaatsgevonden; de Romeinen speelden hier lange tijd 
de baas, Hannibal passeerde hier ergens; de middeleeuwen; strijd tegen de 
vreedzame Saracenen, de eerste echte wegen, opkomst van 't eerste verkeer, noem 
maar op en ik vroeg me af hoe groot het voorrecht is dat ik met een grote groen 
met witte wegreus over de weg en door de streek dender, zo vele keren achtereen: 
hoe heeft dát mijn blik op dit deel van de wereld veranderd?  

De heldere nacht deed maan en sterren oplichten; door de winterlucht en vanwege 
het ontbreken van lichtvervuiling kon ik dieper kijken en meer zien dan normaal; 
zelfs bij het ochtendgloren was een blinkende Jupiter, net schuin boven de maan, 
nog lange tijd helder waar te nemen. 

Boeken reduceren tot enkele hoofdzaken, lezen van -te- korte stukjes tekst; overal 
een zinnetje of een citaatje van; voorgeprogrammeerd en zo nemen we al die 
hapjes digi tot ons. De tapasdenker deed reeds zijn intrede; de tapasdenker die 
genoegen neemt met overal een beetje van en daarom niets meer weet; verdwaald 
in alle kennis: na zovele eeuwen heeft Seneca het nog steeds bij 't rechte eind. 

Aldus schreef ome Willem. 
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Overstroming bij de bovenloop van de Marne 

4 

Vrijdag 9 januari 2015 

Het risico 

Wat hoor ik: vrijheid van meningsuiting in gevaar? Een gijzeling, een historische 
terugblik, een voorbeeld en een terugreis, terug naar een lang vervolgen tijd toen 
ik nog liftend door Europa zwierf en de diepste oorzaak. 

Om met het laatste te beginnen; vandaag dacht ik terug aan Jean Jaures; en aan 
een ander voorbeeld uit het einde van de negentiende eeuw op wiens naam ik even 
niet kan komen; steeds groter wordt de afstand, de afstand tussen boven- en 
onderlaag; in het Eurokantoor van Brussel is alles goed geregeld, met name en 
vooral voor de bestuurders zelf terwijl er op de werkvloer steeds grotere 
verschillen ontstaan, waardoor gedane arbeid in een neerwaartse spiraal terecht 
gekomen is: nog nooit werd er zo geconcurreerd op arbeidsvoorwaarden als de 
laatste tien jaar en het wordt alleen maar erger terwijl in Brussel de Europese 
wanbeheerders het allemaal met open ogen laten gebeuren. 



13 
 

Bloedrood was de lucht bij Tarascon; de eerste wolkenstroken dienden zich aan 
en in de avonduren, op weg naar 't noorden, kon ik de witte muts van de 
eeuwenoude dame niet meer zien: de ogen van de Ventoux waren diepgrijs 
geblinddoekt; ik zeulde de zware vracht over bekende N-wegen; pas voorbij 
Montelimar zocht ik de snelweg even op. 

Afgelopen weekeinde keek ik even naar ene Joep, uitzending gemist, de 
zogenaamde oudejaarsconference; misschien moeten we het daar maar eens over 
hebben. Reeds in de eerste tien minuten werden personen over de hekel gehaald. 
Daarna trachtte hij het publiek te vermaken met voor veel christenen kwetsende 
opmerkingen, en daarnaast nog wat merkwaardige mededelingen over de 
vliegramp boven de Oekraïne waar zoveel Nederlanders het leven verloren; was ' 
t om te lachen? Na enige tijd heb ik de conference weggeklikt; vond het 
smakeloos, beledigend en kwetsend; kennelijk allemaal behorend bij de vrijheid 
van meningsuiting, maar wat mij betreft wel misbruik van die uiting, want bij 
vrijheid horen voorwaarden, voorwaarden zoals de voorwaarde voor de vrijheid 
van een vis het water is en één van de voorwaarden voor de vrijheid van 
meningsuiting is dat je voorkomt kwetsend en beledigend te zijn en vooral enige 
hoffelijkheid in acht neemt en daar was bij meneer van 't Hek weinig van te 
merken. 

Vermoedelijk had ik toen schouderlang haar, nog een pluizebaard en verder zo 
weinig mogelijk bij me en stond met m'n duim schuin omhoog; rond elf uur in de 
avond, net voor de Fourviéretunnel, aan de laatste betonkolos van het 
overbruggende spoor; dat kon toen gewoon nog en de tunnel zal net open geweest 
zijn; een vrachtwagen stopte, eentje die naar Parijs ging en ik stapte gretig in; vaag 
herinner ik me de chauffeur en zelf had ik m'n grote rijbewijs ook al. 1972 of 
1973, in ieder geval meer dan veertig jaar terug. 

Vanmorgen kwam ik er weer eens door; eigenlijk niet meer, in transit, toegestaan, 
maar rond zes uur durfde ik het wel aan, mede omdat de meeste agenten en 
gendarmes in en rond Parijs verbleven, op zoek naar een paar vermoedelijk niet -
meer- bepaald toerekeningsvatbare stumperds die twee dagen ervoor onder de 
uitroep van wraak een stuk of wat mensen doodschoten, waaronder twee agenten.  

Weer kwam ik langs de kolos, reed de tunnel in van de A-7, nog tot ver in de jaren 
negentig de enige echte hoofdroute. Buiten de tunnel links een prachtige vale 
maan, iets afnemend en aan de kant van de afname iets verderop nog het enige 
andere hemelteken dat te zien was: Jupiter in al zijn twinkelingen en omdat de 
platte maankant naar de planeet was toegekeerd leek het net de Happelaar, alias 
Pacman die, nadat hij over een grote stip gekomen was, het spookje Jupiter 
trachtte te verslinden. 
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Parijs in de ban van één, later twee gijzelingen; een kleine honderdduizend 
agenten en gendarmes op de been; hoe heeft het zo ver kunnen komen; terug naar 
de oudejaarsavond. 

Beledigingen, kwetsingen en krenkingen raken de mens het diepst in zijn ziel en 
zowel Lao Tse als de Rabbi waar Joep zo smalend over sprak zeiden; wat gij niet 
wilt, dat u geschiedt... of woorden van gelijke strekking, edoch ik zou, en zeer 
velen met mij, de laatste zijn die een stengun zouden opnemen om daarmee op 
Joep af te stormen. Trouwens, ik heb niet eens een waterpistool. 

Met de Franse chauffeur pafte ik menige sigaret weg waarmee Jean Paul Sartre 
graag werd gefotografeerd; Gauloises, wat eigenlijk Gallische vrouwen betekend, 
een blauw pakje met de helm van Asterix er op getekend en ik vertelde dat ik ook 
truck kon rijden.  

Dat kwam hem goed uit; na een goed uur wisselden we van plaats en ik snorde 
alzo enkele uren achtereen. De snelweg was toen al gereed, maar hij koos voor, 
net als ik vandaag, de Route Nationaal, maar wel om een andere reden; en wel om 
een niet zo nette financiële reden. Destijds geschiedde de betaling handmatig, met 
contant geld en als bewijs een simpel briefje met daarop een door de 
tolpoortmedewerker aangetekend vinkje. Vlak voor Parijs zocht hij, één afslag 
voor het einde van de tolweg, de snelweg weer op en eenmaal aangekomen bij de 
laatste tolpoort gaf hij de medewerker een aardige fooi, maar vergezeld met het 
verzoek het vinkje bij Lyon te plaatsen zodat het voor de baas net leek of hij de 
hele tolweg had gereden en betaald: lucratief, dat wel, maar natuurlijk uiterst 
oneerlijk, want zo stak hij elke rit een kleine veertig frank in eigen zak; toen een 
aardig bedrag. 

Vooropgesteld; ik weet eigenlijk niets van de vermoorde Charlie en zijn 
medewerkers dan alleen summier; tekenaars van spotprenten, voor sommige 
bevolkingsgroepen en religies kwetsende tekeningen althans, zo heb ik het 
begrepen en dan komt er bij mij een vraag bovendrijven; waarom. Waarom zou 
je tekeningen -willen- maken om anderen te kwetsen en daaraan gekoppeld; is dat 
gebruik of misbruik maken van vrijheid van meningsuiting; waar is het fatsoen, 
waar de hoffelijkheid en dan de laatste, belangrijke, vraag; beseft men welke boze 
krachten het kan losmaken! 

Vandaag snorde ik voor een groot deel dezelfde weg als toen; langs Aulnay, 
Saulieu, Chatillion sur Seine, ach, de trouwe lezer kent de weg; bewolkt en lange 
tijd ragfijne motregen; dafgroene velden en uiterst mild voor januari; idyllisch, 
merkwaardig, serene rust terwijl amper een paar honderd kilometer verder het 
land in rep en roer verkeerde.  
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Bij een koffietent waar een statige Franse dame compleet met te dikke lippenstift 
achter de toog stond scande ik met mijn ogen een Frans nieuwsblad dat geen 
nieuws had dan louter het gijzeldrama. 

Kwetsingen en beledigingen maken mensen ontvankelijk voor boze machten; als 
er dan mensen zijn die niet in een god kunnen geloven, dan moet men hier toch 
de conclusie trekken dat er wel satanische machten zijn, jonge jongens die bezeten 
zijn, in bezit komen van duivels louter en alleen omdat hun gevoelens lange tijd 
gekrenkt werden terwijl ze menen op de komen voor Diegene waar niet voor hoeft 
te worden opgekomen; immers wie de G'd of Allah belijdt weet ook dat, indien er 
al gewroken, gedood of gestraft moet worden, Hij dat zelf wel kan; het is nu 
eenmaal een gegeven dat de waarheid niet hoeft te worden verdedigd, en zeker 
niet met geweld daar de waarheid de verdediging in zichzelf heeft. 

Met andere woorden; wie zijn o zo geprezen vrijheid misbruikt door anderen te 
smaden en sarren loopt een, wat mij betreft onnodig, risico dat er krachten en 
machten loskomen waar wij amper flauw benul van hebben. 

Wordt niet de vrijheid van meningsuiting juist door diegenen in de waagschaal 
gelegd die haar kwetsen en krenken? 

Wie daarnaast beseft dat het lui betreft die vermoedelijk al enkele generaties tot 
de armen en kansarmen behoorden; die houvast en saamhorigheid vonden in de 
Islam, kan wellicht begrijpen dat, indien deze menselijke -labiele?-geesten ook 
nog worden gekrenkt, hun verstand overgeven aan naargeestige, ons 
overweldigende machten en de thans ingezette spiraal gaat de komende tijd alleen 
maar erger worden: dra is de derde bloedmaan daar! 

Tegenover een winkel van de oudste zelfbedieningssupermarktketen van Europa 
vond ik een vertrouwd plekje: tegenover Delhaize, in 1857 opgericht door de 
broers Louis, Jules en Auguste, zonen van een wijnhandelaar te Ransart, niet ver 
van Charleroi en exact honderd jaar later opende het inmiddels tot concern 
uitgegroeide winkelketen in Elsene de eerste zelfbedieningssupermarkt van 
Europa; na enige boodschappen zocht ik de stuurhut weer op; inmiddels is 't hard 
gaan waaien en de regen plenst op 't blikken dak. 

Hebben de spotprenten van Charlie en zijn medewerkers niet indirect uitgewerkt 
dat vier Joden op de dag voor de Sjabbath, op yomsisi, meedogenloos werden 
neergeknald? Heeft het decennialange bestaan in de onderklasse niet zulke 
moordenaars gekweekt? 

Zorgt, tenslotte, het Europese wanbeleid met betrekking tot arbeidsverhoudingen 
in de toekomst niet voor nog veel meer van dit soort drama's? 
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Als we fatsoen te grabbel gooien, zonder moreel handelen en de hoffelijkheid 
laten varen zijn we een vrijheid van meningsuiting niet eens waard. Dan lopen we 
een ongekend risico. 

Aldus schreef ome Willem  

 

5 

Dinsdag 20 januari 2015 

Het wegijs 

Ragfijne sneeuw vermengt met regen; net na Sedan vormde dat een ware ijsbaan, 
de weg voerde omhoog en helde wat naar de zijkant. Halverwege kon ik niet 
verder, kwam stil te staan en terwijl ik stilstond gleed het gevaarte langzaam de 
berm in waar een aarden wal was aangebracht en voordat ik goed en wel het hele 
talud af zou glijden, kwam ik tegen de enkele centimeters hoge richel tot stilstand. 

Donderdag was ik nog even naar een schaakwedstrijd wezen kijken; keek naar 
een lange, lange wedstrijd van dik zestig zetten, een strijd die de Nederlandse 
schaakkoningin uiteindelijk nipt verloor van haar Belgische tegenstander, de 
Vlaamse Grootmeester Bart Michiels terwijl ikzelf twee dagen ervoor in 
Amsterdam nog de oud-voorzitter van de Tweede Kamer, Dik Dolman, wist te 
verslaan. 

Gister rond de middag vertrokken in mistig weer overgaand in miezerige 
motregen en in de hoge Ardennen was het even natte sneeuw; geen narigheid en 
ik rolde lekker door: Luik-Marche, en daarna de weg op langs Bouillon. Donker, 
naast de weg, tot in de hoogste boomtop, alles wit en bijna niemand op de weg. 

Overigens ging het nog maar om één enkel vakje en tijdens de wedstrijd legde ik 
verband met Omsk dat ooit ook net iets te ver weg was geweest: rond de 
vijfenvijftigste zet werd het duidelijk dat beiden op dezelfde zet met een pion 
zouden -kunnen- promoveren, maar Bart met een daaropvolgende zet schaak kon 
geven op de lijn waarop dan, zes vakjes verder, de andere, net tot Dame 
gepromoveerde pion zou staan. Dat werd natuurlijk gezien; ze waagde het om dan 
eerst de koning van de lijn te zetten, maar 't mocht niet baten en zo verloor ze: met 
één van haar pionnen slechts een vakje verwijderd van het promotieveld; schaken 
is een mooie sport maar soms met een vakje net iets te ver weg. 

Oh, ja. Afgelopen zaterdagavond bezochte we nog na de "Gereformeerde 
Kathedraal", de in neogotische stijl in 1888 gereed gekomen Keizersgrachtkerk 
waar een requiem voor Mozart ten gehore werd gebracht; een combinatie van 
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"het" requiem en de toverfluit die we vanaf de tweede galerij bijna ademloos 
beluisterden; de stemmen van Sarasto en Monostatos; helaas kwam de koningin 
van de nacht niet opdagen, maar daar was de luistertijd eigenlijk ook te beperkt 
voor. 

Op de weg naar Chalons, net een klein half uurtje in Frankrijk, had zich het 
hemelwater zo met de natte sneeuw vermengt dat op het wegdek een dikke ijskoek 
lag, uiterst glad; geen doorgaan meer aan terwijl geen ander meer van de weg 
gebruik maakte. 

Doodstil, in de verte enkele keren het spookachtig geroep van een voor mij 
vreemde nachtvogel; reeds had ik het internationale 112 verwittigd en de 
wegtoestand meegedeeld; na een kwartiertje kwamen de gendarmes, drie stuks (!) 
in een Peugeot die zelf haast onderuit gingen, daarna de toestand opnamen en 
zorgden dat de Sedanese pekelwagen uitrukte die op zijn beurt de weg voorzag 
van voldoende zoutgehalte waardoor de dikke glacélaag zich in enkele minuten 
tot een dikke drap wijzigde; zo kon ik weer verder; eerst wat glibberen en spinnen, 
daarna, na de heuveltop, ging het beter en na enkele kilometers was er van 
wegnarigheid niets meer over; laat in de avond zette ik de kar neer, bijna pal 
tegenover een boulangerie waar ik zo, na deze voorbije nacht, een versnapering 
ga halen. Wel oppassen bij 't uitstappen zo; 't was koud vannacht en misschien ligt 
er wel ijs op het trottoir. 

Aldus schreef ome Willem. 

                       

                                      Séte, 17 graden, januari 2015 

6 
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Dinsdag 20 januari 2015 

De emoborrels 

Het is altijd vermakelijk, bijna vermakelijk als men luistert en waarneemt op 
welke grond en wijze een discussie of uitspraak wordt gemeten, al is gemeten niet 
het juiste woord; geaccepteerd, verwerkt, hoe er mee wordt omgegaan, hoe ze 
wordt ingedronken; of juist uitgespuwd; de onduidelijke rol van de media, en, niet 
in de laatste plaats: wie en wanneer. 

Even verderop, op de hoek, was 't plaatselijke buurtcafé reeds open; natte sneeuw 
op de stoep en na de koffie nog even langs de bakker. Reeds daagde het flink en 
om half negen vertrok ik weer, richting Vouziers door een nevelig en wit 
landschap; bomen vol rijp, verkeersluw. De meeste Fransen leken thuis te blijven 
vandaag. 

'T behoort tot een mysterie en 't valt niet in kaart te brengen: een uitspraak wordt 
doorgaans, gelijk een discussie, niet op argumenten, maar door emoties beheerst 
en wie er oplettend naar luistert ontdekt het bijzondere van spreken, taal en 
woorden. 

Ach, die prachtige route door het lange dal van de Marne die zich als een halfronde 
boog door 't Franse noorden kronkelt; eerlang kwam ik nog bijna alle kleine 
dorpjes door waar tegenwoordig buitenlangs wordt gereisd. Langs grote delen 
tussen Joinville en Chaumont werd parallel naast de rivier een kanaal gegraven 
waar ik overigens nog nimmer een boot heb zien varen en, eenmaal te Chaumont 
aangekomen, lapte ik voor een keer de borden verboden voor transitverkeer aan 
m'n laars; of aan m’n rubberen achterwiel, want het is immers bij wijze van 
spreken; niet lang daarna zoefde ik over de oude N-weg richting Langres-Dijon, 
door de stilte, langs het oude, voorheen prachtige, inmiddels vervallen hotel dat 
reeds tientallen jaren te koop staat, door het laatste deel van het dal en links van 
mij het laatste stukje Marne. Na Langres ander water, reed ik de andere wereld 
binnen: vanaf daar sijpelt al het water in zuidelijke richting; het stroomgebied van 
Saône, Rhône en vele andere rivieren. 

Alsof ze op een schaakbord spelen, op het tennisveld staan, tegenover elkaar: 
zwart tegen wit: links tegen rechts; tegenover elk woord een weerwoord; tegen 
elk argument een tegenargument, maar ook vele tinten grijs: synoniemen, 
gelijkgetrokken uitspraken met ongelijke, soms tegenovergestelde, woorden 
zoals: zestig is het nieuwe veertig, dik zijn is het nieuwe slank of verliezen is het 
nieuwe winnen. 

Nog een stuk verder naar 't zuiden, langs een oude bekende bezijden Lyon, te 
Franceville, die me op een ferme kop koffie trakteerde en toen ik weg reed was 't 
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alweer donker. Een lang stuk snelweg onder open sterrenhemel; Jupiter, vlak naast 
de hydrusidenzwerm in ‘t oosten tussen waterman, eenhoorn en kleine hond; 
nergens iets van een maan. 

Dat is ook het bijzondere van emotiegestuurde werkelijkheden die nooit op 
waarheid berusten; het gaat dan waaruit de woorden, uitspraken komen, met 
name: uit welke naam: wie 't weet mag 't zeggen; de vraag die roept: meer of 
minder of de term die oprotten luidt terwijl ik zelf vanaf de zijkant toehoor en alle 
argumentloze emoties voorbij hoor komen. 

De dag loopt ten einde; ten einde raad wellicht: honderd jaar geleden dreven twee 
geruisloze Zeppelins het Engelse luchtruim binnen en zaaiden dood en verderf in 
King's Lion en Greath Yarmouth; Keizer Wilhelm, nota bene kleinzoon van de 
Engelse koningin Victoria (en dus direct familie van de regerende King 
George(!!)) had toestemming verleend mits Londen -lees: familie- gespaard bleef. 
Ergens, in de buurt van Donzere, vond ik een overnachtingplek. 

Daarom even, zonder emotie, met als emotioneel weerwoord: nee, ik ben géén 
"fan", integendeel; maar hoe het, strikt genomen, klinkt. 

Aboutaleb; de nieuwe Wilders. 

Of juist niet. 

Voelt u reeds uw emo bovenborrelen? Dát bedoel ik nu. 

Aldus schreef ome Willem. 

 

 

 

7 

Donderdag 22 januari 2015 

Het weerwoord 

De hele dag was het weer aan 't woord geweest; geen moment droog, louter 
regenweer en voorruitzicht tussen flappende ruitenwissers door; passeerde al 
vroeg Bollène, het stadje waar zich het eerste naoorlogse grote technische 
bouwwerk bevindt, de waterkrachtcentrale André Blondél en tijdens de kleine 
twee uur durende donkere reis daarna ook niets dan regenweer; Marseille, vlak bij 
de oude haven, een trieste, druilerige aanblik en terwijl het langzaam door de vele 
druppels door kriekte; kwam ik aan bij het losadres; midden in een niet al te brede, 
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drukke straat waar ik danig in de weg stond. Maar ja; er was voor mij geen andere 
keus. 

En jawel hoor; weer viel men over woorden; met name over datgene wat ik de 
laatste keer voorgister schreef; over de oprotuitspraak van de Rotterdamse 
burgemeester en de daaraan gekoppelde vergelijking, en daartoe bedien ik me 
ditmaal van een kort maar krachtig weerwoord; 't is tenslotte toch regenweer. 

Stromende regen; 26 paletten en lossen met laadklep; stond ik zelf, min of meer, 
droog; de twee anderen die de paletten door de stromende regen met een pompkar 
naar binnen, een klein onderkomen tussen de huizen in, trokken, hielden het niet 
droog terwijl een lange sliert van voertuigen zich langs de vrachtwagen wurmde; 

Allemaal lui, droog in de voiture, onzichtbaar voor de buitenwereld, geheimzinnig 
traag rollend door 't nat achter half beslagen ramen: rare wereld eigenlijk; het 
duurde een goed uur, toen kon ik de weg weer vrijmaken; rolde zelf; gelijkerwijs. 

Het was en is voor mij toch wel 't geleverde bewijs; hoe woorden sturen, en, 
anders dan bij film of stripverhaal, de lezer zichzelf een beeld creëert aangaande 
datgene dat hij in woorden tot zich neemt; al lezende kun je er een intonatie aan 
geven die je zelf wilt.  

Of juist niet. Zo zou je, met veel verontwaardiging in gedachten, kunnen lezen 
dat, als de voorman van de P.V.V. dezelfde woorden had gebezigd als de 
Rotterdamse burgemeester, hij daar meteen een nieuw proces voor aan z'n broek 
had gekregen.  

Maar je kunt deze woorden ook zonder enige emotie, bijbedoeling en 
verontwaardiging tot je nemen: het blijft voor mij een vaststaand feit dat, indien 
die geblondeerde pigum van de enige openlijk dictatoriaal geregeerde politieke 
partij van Nederland dezelfde uitspraak had gedaan, er onverbiddelijk door het 
Openbaar Ministerie, zelfs zonder aangifte, een Proces Verbaal was 
uitgeschreven. Het is dus een vaststaand feit dat exact dezelfde uitspraak door 
toehoorders verschillend wordt uitgelegd al naar gelang wie de uitspraak doet; 
uitspraken zijn kennelijk onderhevig aan zelfprojectie. 

Dat zegt hij en als hij dat zegt zal hij dat wel zus of zo bedoelen want als ik hem 
was zou ik dat ook zo bedoelen. Maar wie zegt dat! 

Op weg naar Orgon, een klein plaatsje nabij Cavaillon; tijdens het doorgaans 
mooie weer is dan duidelijk de Mont-Ventoux te zien, maar ditmaal hield de oude 
dame, waarvan vermoedelijk door de regen haar make-up verlopen was, zich 
schuil in 't wervelende grijs en in Orgon werkte niet alleen het weer, maar ook de 
klant niet mee.  
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Laden zou ik er, en in een redelijke termijn stond ik voor een laaddok waar men 
de lading met een heftruck de oplegger binnenreed. Echter op een wijze die mij 
niet bepaald beviel; ik gaf aanwijzingen, maar men weigerde die op te volgen 
waarop ik meedeelde dat ik daarvoor, voor het laden, verantwoordelijk ben.  

Trouwens: dat stond ook in vele Europese talen op een A-viertje op het 
laadkantoor aangeplakt: Le chauffeur est responsable. Dientengevolge verzocht 
ik te stoppen met verder laden; en ja hoor: chef erbij en jawel: ook die stond op 
de strepen en deelde mee dat er geladen zou worden zoals de afzender (dus de 
fabriek waar ik was) het wilde en niet anders. Merkwaardig fenomeen; iemand 
verantwoordelijk stellen terwijl hij over de werkwijze zelf niets te zeggen heeft 
en daar men, enerzijds, mijn aanwijzingen niet wilde opvolgen en ik, anderzijds, 
er op stond dat men dit wel zou doen, werd de oplegger, die reeds halfvol zat, 
leeggereden wat vervolgens werd gevolgd door een langdurig telefooncarrousel 
van bellen van daar naar Nederland, opdrachtgever, verlader, lader, enz. enz. met 
als eindresultaat dat, inderdaad, de aanwijzingen van mij dienden te worden 
opgevolgd waarna ik de oplegger opnieuw ter belading aanbood.  

Na een half uurtje begon men er ten tweede male aan, maar wederom niet op de 
wijze waarop ik verzocht terwijl de heftruckchauffeur zich beriep op zijn 
instructies, namelijk dat hij de oplegger alleen op de hem voorgeschreven wijze 
vol mocht rijden; tegenstrijdige idioterie dus, wat resulteerde dat we na een dikke 
drie uur lametteren onze conclusies trokken, de kar weer leeg lieten halen en 
vertrokken; die lui moeten zelf maar zien hoe ze hun spullen in Nederland krijgen; 
vermoedelijk zal 't wel een Oost-Europeaan worden die dan met de 
levensgevaarlijk geladen vracht over de weg zeult. Over verantwoordelijkheid 
gesproken. 

Dan toch, bespeur ik enige hypocrisie, tegenstrijdigheid: het vergelijk, waar men 
over viel en juist door diegenen die nagenoeg elke satire een warm hart toedichten: 
als de profeet Mohammed wordt neergezet als Homohammed, als op welke wijze 
dan ook de spot gedreven wordt met religieuze ele- en sentimenten in onze 
samenleving waarbij men toch menigeen kwetst, als de Joodse rabbi Jeshua het 
voorwerp wordt van hoon -wat ontegenzeggelijk een omfloerse uitdrukking van 
antisemitisme is- , dan beroept men zich op de vrijheid van, van meningsuiting 
nog wel; dan moet er gelachen worden: de dictatuur van de vrijheid is soms 
grenzeloos! 

Nog steeds: onophoudelijke regen. Helling op, voorzichtig, want al snel sponnen 
de wielen door het vele sap dat over de weg stroomde. Langs Saint Rémie en 
Provence, Beaucaire en langs de eeuwenoude Pont du Gard waar reeds menig 
toerist zich aan vergaapte; niet ver er vandaan, bezijden Remoulins, op precies te 
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zijn Esterzagues, dan nu toch echt het eerste palletje en die ik er zelf in kon zetten, 
geheel naar eigen inzicht.  

En zo hoort het ook. En daarna ging de reis verder, nog steeds achter heen en weer 
gaande ruitenwissers; de regen zorgde voor enorme watermassa's, soms duidelijk 
zichtbaar door uit het schijnbare niets ontstane stroompjes en watervalletjes in de 
omliggende omgeving; vanaf Orange trok ik de binnenlanden in, het betrekkelijk 
vlakke deel voor de hoge, nog steeds in nevelen gehulde, oude dame. Een vlakte 
vol met fruitbomen en wijngaarden en rond vijven kwam ik aan te Rastau voor 
nóg een paletje en weer, nu we het toch over het weer hebben, wéér kon ik het 
naar eigen inzicht, naast de eerste pallet, in de oplegger plaatsen. 

Een weerwoord, ach, zoiets is eigenlijk niet nodig; vermoedelijk zal juist en met 
name de burgervader van Rotjeknor er flink om moeten glimlachen als hij de 
vergelijking leest; hoe het ook zij: het verleden van Charlie Hebdo is allerminst 
fraai: toen in Frankrijk tijdens een brand in een discotheek 127 doden vielen in de 
zelfde tijd dat generaal Charles de Gaulle overleed, heeft dat blad, toen nog onder 
de naam Hara Kiri, met de twee feiten op een nogal nietszeggende smakeloze 
wijze de spot gedreven en sindsdien werd Charlie een verwijzing naar de oud-
generaal: zelfs de Franse overheid, die toch wel tegen een stootje kan, heeft het 
blad enkele keren willen verbieden; en voor 1969 is dat ook enkele keren gebeurd; 
toen er bij overheden kennelijk nog een besef kleefde dat vrijheid van 
meningsuiting alleen dan kan functioneren als die vrijheid wordt ingeperkt door 
grenzen: geen enkele vrijheid functioneert immers zonder grens; Je ne suis pas 
Charlie. En: even terloops: daarom functioneert een grenzeloos Europa, zeker op 
den duur, evenmin! De grote paradox: hoe minder grenzen, hoe minder vrijheid. 

Tulette, een laatste adres, maar daar bleek men niet meer thuis, dus zocht ik een 
rustig plekje uit voor de nacht. In de stromende regen wandelde ik naar het 
centrum van 't dopje waar bij nader inzien weinig te beleven viel; daarna terug, 
het dorpje uit omdat ik op de heenweg iets gezien had dat vermoedelijk een 
eetgelegenheid was; dat bleek juist, al was 't een stuk verder lopen dan ik dacht; 
ik had natuurlijk de fiets kunnen pakken, maar daar was het weer niet naar. 

Na een goed uur terug in 't voertuig; immer voortgaande tikkende regen, tot diep 
in de nacht, en in tegenstelling tot menigeen houd ik van zulk weer; weer met 
inhoud, dat alles weer eens schoonwast; gezellig weer, en altijd weer dat geen 
weerwoord nodig heeft. 

En alweer zie ik een overeenkomst. 

Aldus schreef ome Willem. 
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                                          Sneeuw onderweg 

 

 

8 

Zaterdag 24 januari 2015 

De Juif 

Weer werd het vrijdag, zoals eeuwen elke week; yom shishi; nog kort voor ’t 
vallen van de avond werd er nog even boodschappen gedaan, vlak voordat de 
sjabbat begint; steeds wordt vanuit het donker het licht aan de rust gegeven. 
Enkele weken terug was ’t ook  yom-shishi, maar daar lees en hoor ik niets meer 
over. 

Daar moest ik aan denken toen ik, nadat ik de lading in het Zuid-Franse Tulette 
had ontvangen en de grill van de truck naar ’t noorden wendde, langs Montelimar 
ging voor een kopje koffie, nougat en nog wat andere boodschappen en tot drie 
keer toe ergens de kreet “Je suis Charlie” zag staan, her en der aangeplakt; op de 
deur van de boulangerie en, heel groot, bij het nougatmuseum 

waarna er, steeds sterker, ja, bijna geërgerd  “En de anderen dan?”  in mij 
opkwam. 

Jawel hoor. Begrijpen doe ik het best wel. De kreet houdt, op zich genomen, niet 
in dat men,  dé  “men”, het eens, danwel altijd eens was en is met de inhoud van 
het blad Charlie Hebdo, maar het hield en houdt in dat vorengenoemde “men” 
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tegen het afslachten van die lui, de tekenaars, redacteuren en uitgever is.  Terecht!  
Maar dan nog!  

Terug, ditmaal over oude vertrouwde paden en deze keer koos ik voor de 
oostelijke route; rechts om bij Lyon en dan langs de voeten van de Juraheuvelen: 
Bourg en Bresse, Lons le Saunier en bij Besançon naar beneden en dan weer op 
Vesoul aan en zo verder, als maar verder. 

Maar waar zijn die anderen gebleven? Goedmoedige, ja, onschuldige burgers; 
inkopen doen voor de aanstaande komende feestdag en wie weet; gebak, een 
doosje petit fourtjes of wat ander lekkers. Ach, ik weet het niet. En misschien wel 
juist door mensen die de inhoud van Charlie Hebdo maar verwerpelijk vonden; 
de inhoud van het blad verre van zich wierpen. Een antwoord op die vraag zal er 
wel nooit komen, afgezien of het wel werkelijk een vraag is en of het een vraag is 
die er toe doet. 

Verder? Nee, eigenlijk was het naderen, steeds dichterbij, steeds dichter naar 
Nederland toe.  In de avonduren bereikte in nog Luxemburg en daarna rondde ik 
de reis af wat betekend: lossen en laden in Amsterdam en daarna met een kar vol 
nieuwe avonturen voor de komende week naar huis. Er gebeurt immers altijd wat 
onverwachts. 

Moordenaars, misdadigers en criminelen hebben doorgaans altijd wel een motief 
voor hun misdaad; zo hadden de moordenaars van Charlie Hebdo zelfs nog een 
kans gehad om de lafhartige moord telefonisch toe te lichten.   

Zelfs voor de lage en verschrikkelijke moord op de twee agenten kan nog, zei het 
slechts vaag, een motief bedacht worden zonder ook maar iets af te doen van de 
afschuwelijke, niet te beschrijven gevolgen; voor familie, vrienden en de volle 
omvang van het drama is voor ons, voor mij, als buitenstaander(s) nauwelijks, 
nee, niet voor te stellen. 

Maar voor de laffe en volstrekt zinloze moord op het winkelend publiek kan ik, 
hoe ik ook wik en weeg, in welke houding ik mijn gedachten ook wring, geen 
enkel motief verzinnen en dát is wat ik in ’t vreselijke drama zo oneindig veel 
mis.  Vier Joodse Parijzenaren willekeurig, en volstrekt nutteloos, neergeknald. 

Maar hoe ik ook speur, hoe ik ook zoek: nergens, maar dan ook nergens, nog niet 
eens een greintje, solidariteit. Nergens een opschrift, bordje of een andere uiting, 
geen enkel teken van verontwaardiging.  En dat is schrijnend en bewijst een uiterst 
selectieve verontwaardig. 

Nergens: “Je suis Juif!”. 

Aldus schreef ome Willem. 


