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Zand 

Het was een zanderige middag; ik weet geen ander woord. De 

lucht was niet hel- of diepblauw maar gelig alsof het zand vanuit 

de Sahara of van het strand erin was geblazen. Het dorp bestond 

uit één lange straat, met her en der een kleine afslag richting 

strand of de andere kant op naar het bos.  

De gebouwtjes aan de straat waren klein en donker; ik ging er 

niet voor mijn plezier in en zeker niet alleen. Mijn witte huid 

heeft in deze contreien en op dit moment in tijd te veel 

connotatie met voorspoed.  

Als er een groepje mensen bij elkaar zit of staat betekent dat in 

de ogen van een vreemdeling dat er een winkeltje kan zijn, of 

misschien een bar. Of is het alleen een hangplek voor de bonkige 

vissers, die even tot rust kunnen komen? Het kost hen uren om 

met kleine beschilderde boten door de branding heen te komen. 

En toch is die hier in de baai minder sterk dan elders aan deze 

kust, waar het strand geen bochten neemt maar zich strak als een 

lijn uitstrekt tussen oost en west. 

Ik was het niet gewend om te blowen. Thuis ook niet. De 

vertraging die het met zich meebrengt, irriteert me.   

Bovendien was ik daar in Busua toch al in het aardse paradijs. Ik 

kon me zuchtend uitrekken op een grote boomstam die op het 

strand lag, om te genieten van het uitzicht en de mensen die 

voorbijliepen. Zelfs het grootste chagrijn verzachtte door de 

aanblik van deze baai in de Golf van Guinee. Mijn ogen 

dwaalden vaak naar het eilandje met twee palmen erop, in het 

midden.  
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Cynisme smelt in dit licht. Ik kon urenlang spelen met de 

golven in de zee. Ik hoefde zo weinig.  

Kofi blowde wel eens. Die middag deed ik mee. Als ik dan toch 

wat langer in Busua was, en er in de toekomst nog veel vaker zou 

zijn, moest ik me ook leren overgeven aan het lethargische niets. 

Zo dacht ik toen. 

Dat hebben we geweten. Toen en daar begon de ommekeer in 

onze relatie. Ik bevond me al snel in een wervelstorm van 

ongekende snelheid in plaats van in een lethargisch niks. Alsof 

iemand me bij mijn nek greep en me dwong om de stinkende 

realiteit in de ogen te kijken. 

Dit was halverwege de jaren ’90 van de 20ste eeuw.  

Ik kom erop terug, op deze gele, zanderige middag. 

Hoe ben ik terecht gekomen in deze uithoek? Wat doet een mens 

reizen? ’is dezelfde vraag. Mijn reizen zijn zoektochten naar de 

kwaliteit van een mogelijk bestaan. Niet alleen dat van mijn 

klein, persoonlijk bestaan, maar ook van het grote, menselijke 

bestaan. Het leven in het algemeen.  

Ik begon met reizen op mijn 15e.  Ik zocht naar hoe het anders 

kon. Anders dan ik kende. Wat kende ik dan, toen? Een leven in 

vakken verdeeld, met ieder stukje land een functie. De 

oorspronkelijke, natuurlijke staat van het land niet of nauwelijks 

zichtbaar. Omgewoeld, bebouwd en hervormd tot wat de groep 

mensen die erop woont nodig acht voor haar bestaan.  

Ik kende het Nederland van de jaren ’70 en ’80 van de twintigste 

eeuw dat werkte, maar waaraan iets niet klopte. Er ontbrak iets. 

Alles wat authentiek en natuurlijk zou kunnen zijn, was onder 

controle gebracht en ingekaderd. Wat schoon was en uit zichzelf 

groeide afgeremd. Buitengesloten. Uitgekaderd. 

Ik kende een land waar ik kon fietsen maar waar de uitlaatgassen 

bijna altijd in mijn keel prikten.  


