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Voorwoord

Wie door Zuid-Limburg rijdt op een grijze herfstdag zoals
vandaag, ziet een landschap van littekens. De steenbergen,
nu groene heuvels, waken als stille getuigen over de dorpen
en steden die ooit leefden op het ritme van de mijn. We
wandelen over de Brunssummerheide, drinken een glas op
het Vrijthof en bezoeken Kasteel Hoensbroek, ons onbewust
van de echo’s die in de grond trillen. Echo’s van onrecht,
van verzwegen drama’s en van eden, zo duister dat ze de tijd
hebben overleefd.

Ik ben opgegroeid in de schaduw van die geschiedenis. De
verhalen van de mijnwerkers, sterk en trots, maar ook de
fluisteringen over de Bokkenrijders, wier schimmen nog
altijd door de kelders van Schinnen en de bossen van de
Leudal lijken te dwalen. We denken dat we dit verleden
kennen, dat we het een plek hebben gegeven in onze musea
en monumenten. We hebben het keurig opgeborgen.

Maar wat als dat niet zo is? Wat als de geschiedenis geen
afgesloten boek is, maar een onbetaalde rekening? Een
rekening die, generaties later, met bloed moet worden
vereffend.

Dit verhaal is een werk van fictie, maar de hartslag ervan is
echt. Het is de hartslag van een streek die zowel gezegend
als vervloekt is door haar eigen bodem. Tijdens het schrijven
heb ik over dezelfde heide gelopen, door dezelfde



kasteelgangen gedwaald en in dezelfde donkere
mijnschachten getuurd als de personages die u zo dadelijk
zult ontmoeten. En soms, heel even, voelde ik de koude
adem van het verleden in mijn nek.

Met Sacrament van Bloed nodig ik u uit om anders te kijken
naar de vertrouwde straten en heuvels. Want onder de
oppervlakte van ons heden ligt een labyrint verborgen. En in
dat labyrint wacht een waarheid die gruwelijker is dan
welke legende ook.

Durft u af te dalen?

Sik Marczyk
Hoensbroek, oktober 2025



Proloog

Kasteel Hoensbroek

Donderdag 25 september, 23:48 uur

Hebzucht was een woord voor de armen; een zonde bedacht
door degenen die niets hadden om degenen die alles namen
te kunnen veroordelen. Arthur Brouwers had het altijd als
een eretitel beschouwd, een bewijs van zijn superieure
instinct. Hebzucht was de motor van de vooruitgang, de
brandstof die hem uit de grijze middenklasse van zijn jeugd
had gekatapulteerd naar de stratosfeer van de 1%. Het was
dat instinct dat hem vanavond hierheen had gebracht, naar
de natte, koude stenen voor Kasteel Hoensbroek, een plek
die hij met elke vezel van zijn pragmatische ziel verachtte.

Het kasteel was een relikwie, een nutteloos anker in een
sentimenteel verleden dat hij het liefst met de grond gelijk
zou maken voor een project met ‘optimale return on
investment’. Hij had de plannen al op zijn bureau liggen:
‘Kasteelzicht Residenties’. De ironie ontging hem niet en
smaakte zoet.

De regen was een verrader. Hij viel niet, hij sloop. Een fijne,
alomtegenwoordige mist die zich als een lijkwade over het
landschap had gelegd, de wereld verdrinkend in een aquarel
van grijstinten. Hij zoog zich vast aan de kasjmier van zijn
overjas, een verraderlijke kilte die door de dure stof heen



beet, rechtstreeks op zijn huid. ‘Uw hebzucht heeft een prijs.
Kom alleen naar de toegangsbrug van Kasteel Hoensbroek.
De waarheid over perceel 7B ligt op u te wachten.’

De woorden van de anonieme e-mail waren even theatraal
als irritant. Perceel 7B. Een stuk vergeten land, ingeklemd
tussen een oude provinciale weg en een verlaten spoorlijn.
Een kankergezwel, vergiftigd door de chemische erfenis van
de mijnen, waar decennialang illegaal industrieel afval was
gedumpt. Een plek waar de grond zo ziek was dat zelfs het
onkruid moeite had te groeien. Hij herinnerde zich de
vergadering met de lokale wethouder, een kleine, zweterige
man met een te strakke das en ogen die alle kanten op
schoten. Arthur had hem niet bedreigd. Hij had hem verleid.
Met kaarten, met beloftes, met een envelop zo dik dat de
man er geen nee tegen kon zeggen. Het ‘bodemonderzoek’
was een wassen neus, de ‘schone grond verklaring’ een
meesterwerk van creatieve fraude. En nu zouden er luxe
villa’s verrijzen op een fundament van leugens en
kankerverwekkend afval.

Dat een of andere anonieme sloeber daar nu lucht van had
gekregen, was een complicatie. Maar elke complicatie had
een prijs, en hij was hier om die te betalen. Snel, efficiént,
en daarna zou hij de afperser opsporen en hem juridisch en
financieel vernietigen, tot er niets meer van hem over was
dan een waarschuwend verhaal voor anderen.

Hij stond midden op de stenen boogbrug. De duisternis was
hier dikker, ouder. Het kasteel zelf was een gapend, zwart
gat in de nacht, de hoge torens en trapgevels sneden in de



bewolkte hemel als gebroken botten. Het leek te ademen,
een slapend, stenen beest dat droomde van eeuwen aan
geweld, verraad en vergeten drama’s. Hij voelde zich, tot
zijn eigen irritatie, bekeken. Niet door een mens, maar door
het gebouw zelf. De donkere blinde ramen leken op oren, de
met klimop begroeide muren leken te fluisteren.

De eenzame lantaarnpaal honderd meter verderop wierp een
ziekelijke, oranje gloed, maar de duisternis direct rond het
kasteel leek het licht op te slokken. Het geluid van de
motregen op het zwarte, stilstaande water van de slotgracht
was het enige wat de stilte verbrak. Een zacht, sissend
geluid, alsof de gracht zelf een geheim bewaarde, vol
roestige wapens en verdronken zielen. De moderne, verre
brom van de snelweg klonk hier als een geluid uit een
andere dimensie, een zwakke poging van de 21e eeuw om
dit bastion van het verleden te doorbreken.

Een scherp geluid, rechts van hem in het struikgewas. Het
knappen van een tak. Arthur verstijfde, zijn hand ging
onwillekeurig naar de binnenzak van zijn jasje. Hij tuurde in
de duisternis. Niets. Waarschijnlijk een zwerfkat, of een
ander stuk ongedierte. Toch, de hartslag in zijn keel
versnelde. De arrogantie die hem hierheen had gebracht,
begon af te brokkelen, de randjes werden weggevreten door
de onheilspellende stilte.

“Als u hier bent voor een gesprek, laat u dan zien,” riep hij
de duisternis in. Zijn stem, gewend aan directickamers,
klonk hier dun en hol, opgeslokt door de vochtige leegte. “Tk
heb niet de hele nacht.” Stilte. Alleen het eindeloze,



hypnotiserende gesis van de regen op het water. Hij voelde
zich een idioot. Een koning op het verkeerde schaakbord.
Woede overstemde de knagende nervositeit. Met een zucht
van ergernis draaide hij zich om. Terug naar de Jaguar, naar
zijn wereld van leer en klimaatbeheersing.

En toen bevroor de wereld.

Het was geen geluid. Het was de plotselinge, onnatuurlijke
afwezigheid ervan. Alsof de sissende regen zelf zijn adem
mhield. De lucht werd dikker, zwaarder. Een kou, zo intens
en vreemd dat het niets met de temperatuur te maken had,
kroop langs zijn ruggengraat en nestelde zich als een klauw
in zijn nek. Hij was niet langer alleen.

Met een hart dat niet meer sloeg maar fladderde als een
gevangen vogel, dwong hij zichzelf om zich weer om te
draaien.

Daar, aan het einde van de brug, stond een silhouet. Het was
geen man, het was een stuk uit de nacht gesneden. Groot en
massief, gehuld in een zware, ouderwetse mijnwerkersjas
van stug, donker canvas. Een platte pet trok een absolute
duisternis over waar een gezicht had moeten zijn. Hij stond
volkomen stil, maar de wereld leek om hem heen te buigen,
het schaarse licht werd door zijn gestalte opgezogen.

Arthur deinsde achteruit, een gesis van paniek ontsnapte aan
zijn lippen. Dit was geen afperser. Een afperser zou praten,
eisen. Dit was iets anders. “Wie... wie bent u? Wat wilt u?”
De figuur zette zijn eerste stap. Het geluid van de zware
laars op de kasseien was diep en hol, als een steen die in een



bodemloze schacht wordt gegooid. Stap. Onvermijdelijk.
Stap. Ritueel.

“Luister,” stamelde Arthur, zijn schild van arrogantie
verbrijzeld in duizend stukjes. “Ik betaal u. Wat u ook wilt.
Zeg het maar!”

Hij deinsde verder achteruit tot zijn rug de koude, door
algen glad geworden stenen van de brugleuning raakte. Hij
zat in de val. De figuur was nu zo dichtbij dat Arthur de geur
kon opvangen. Geen zweet, geen alcohol. Het was de
aardse, muffe geur van vochtige kolen, van diepe,
zuurstofarme grond en van iets anders... van tijd zelf. De
geur van een graf.

Sneller dan een hartslag schoot de hand van de man naar
voren en greep zijn linkerarm met de kracht van een
bankschroef. Pijn schoot door Arthur’s botten. Hij, Arthur
Brouwers, de man die met een telefoontje levens kon maken
of breken, werd vastgegrepen als een ongehoorzaam kind.
De vernedering was bijna even pijnlijk als de fysieke pijn.
Hij probeerde zich los te rukken, zijn machteloze woede was
een verrassing voor hem. Maar het was alsof hij aan de
aarde zelf vastzat. Terwijl de ene hand hem verlamde, bracht
de andere een klein, gemeen glinsterend mesje tevoorschijn.

“Nee... nee, alsjeblieft...”

De figuur negeerde zijn smeekbede. Met een
jjzingwekkende kalmte zette hij de punt van het mesje op de
bleke, zachte huid van Arthur’s onderarm. Arthur
schreeuwde het uit, een hoog, dierlijk geluid. De pijn was



witheet, scherp, brandend. Hij voelde hoe de punt door zijn
huid sneed, langzaam, doelbewust. Zijn brein, dat gewend
was aan complexe contracten en beurskoersen, probeerde de
letters te vormen die in zijn eigen vlees werden getekend.
A...V...A...R... De pijn en de panieck waren een wit lawaai,
maar langzaam drong het tot hem door. Het was Latijn. Een
woord dat hij kende van de kunst die hij kocht maar nooit
begreep.

Toen het klaar was, liet de man de arm niet los. Hij draaide
hem, en dwong Arthur om naar zijn eigen, bloedende wond
te kijken. Naar het woord, dat nu volliep met donkerrood
bloed: AVARITIA. De man hield hem vast, wachtend, hem
dwingend het oordeel te lezen en te begrijpen.

Toen, voor het eerst, sprak de figuur. Een stem, zo laag en
gruizig dat het leek alsof de woorden door lagen steen
werden geperst, direct in zijn oor. “Avaritia.” Hebzucht.

Arthur keek op, het besef van het woord, van het ritueel, van
de onvermijdelijkheid van zijn lot, trof hem met de kracht
van een fysieke klap. Hij had geen tijd meer om te
schreeuwen. De figuur hief nu het grotere, zwaardere
gereedschap op. Met een kracht die onmenselijk leek, drukte
hij de punt tegen Arthur’s borstbeen. Er was een
misselijkmakend, krakend geluid van brekend bot. Het was
geen snijdende pijn, maar een splijtende, koude druk die
zich een weg naar binnen boorde, alle lucht en leven uit hem
persend. Hij hapte naar lucht, maar zijn longen vulden zich
met bloed. Hij zag hoe de man het houten handvat met beide
handen vasthield en het dieper zijn lichaam in dreef, met de



vastberadenheid van een mijnwerker die een stut de grond in
slaat.

De figuur trok het gereedschap niet terug. Hij liet het zitten.
Een monument voor een begane zonde. Toen leunde hij nog
dichterbij. Het gefluister was nu de laatste klank in het
universum.

“Het eerste sacrament is volbracht.”

De kracht verdween uit Arthur’s benen. De figuur gaf hem
een klein, bijna achteloos duwtje.

De wereld kantelde. De schok van het ijskoude water was
absoluut. Het sloot zich boven hem, een donker, zijden
laken. Hij zonk, het gewicht in zijn borst en het branden in
zijn arm trokken hem onverbiddelijk naar de modderige
bodem van eeuwen. Het laatste beetje lucht ontsnapte in
zilveren belletjes. Zijn laatste beeld was geen herinnering
aan zijn leven, maar de aanblik van de donkere torens van
het kasteel, ondersteboven, vervormd door het
wateroppervlak. Een laatste, stille rechter.

Boven, op de brug, keek de figuur even naar de rimpelingen
in het water, die langzaam door de regen werden uitgewist.
Hij keek niet om, maar draaide zich om en liep de duisternis
in. Hij liep niet weg; hij werd door de duisternis
opgenomen, alsof de schaduwen hun rechtmatige eigendom
terugeisten.






Hoofdstuk 1: De Plicht Roept

De Stilte voor de Storm

Vrijdagochtend 26 september, 06:15 uur
De wekker ging niet af.

Femke de Wit was al wakker, haar ogen open in het
schemerige grijs van haar slaapkamer in Sittard. Ze staarde
naar de vage contouren van het plafond, waar de schaduwen
van de kale herfstbomen buiten dansten als rusteloze
geesten. Ze luisterde naar de stilte. Het was geen vredige
stilte. Het was een holle stilte, de stilte van een huis dat te
groot was voor één persoon, van kamers die gevuld waren
met de echo’s van een leven dat er niet meer was. Zes
maanden. Zes maanden sinds Jordi zijn koffers had gepakt
en de stilte als een onwelkome gast had achtergelaten. De
ochtenden waren het zwaarst. De lege plek naast haar in bed
was een koud continent in de wildernis van haar lakens. Het
ontbreken van het geluid van zijn douche, het gedachteloos
zetten van koffie voor één in plaats van twee; het waren
dagelijkse, kleine messteken die herinnerden aan de
amputatie.

Met een zucht die zwaarder voelde dan het dekbed, dwong
ze zichzelf uit bed. De houten vloer was koud onder haar
voeten, een schok die haar hielp de dag te beginnen. In de
badkamer vermeed ze haar eigen blik in de spiegel, een



gewoonte die ze zich de laatste tijd had aangemeten. Maar
vandaag dwong ze zichzelf te kijken. Ze zag een vrouw van
midden dertig met ogen die te oud waren voor haar gezicht.
Donkere kringen verrieden de korte, onrustige nachten. Haar
blonde haar, dat ze voor haar werk altijd in een strakke,
professionele staart bond, hing nu in een verwarde chaos
rond haar schouders.

Ze zag de trekken van haar vader in de harde lijn van haar
kaak en de nuchtere, bijna koppige stand van haar mond. De
Brabantse boerengrond, solide en ongecompliceerd. Maar ze
zag de ogen van haar moeder in de lichte, bijna permanente
rimpels van zorg en de melancholische, grijsblauwe kleur.
Een dochter van de mijnen, geboren en getogen in de
schaduw van een schachtbok in Terwinselen. Femke was
een hybride, een buitenstaander met de wortels van een
insider. Een combinatie die haar een uniek perspectief op
deze streek gaf, maar haar ook het gevoel gaf nergens echt
thuis te horen.

Haar grootvader, haar ‘opa Koel’, was een koempel geweest.
Een man van weinig woorden en handen als kolenschoppen,
met een laagje permanent stof in de diepe groeven van zijn
gezicht. Als kind had ze urenlang op zijn schoot gezeten in
het kleine huisje met de geur van natte kolen en pijptabak.
Ze was gefascineerd door zijn verhalen over de duisternis,
de kameraden, de allesverslindende honger van de mijn. Hij
sprak over de trots en de angst, maar nooit over de woede.
Nooit over de mannen die niet meer boven waren gekomen.
Sinds ze rechercheur was in deze zelfde streek, voelde die
erfenis als een last. Het was een laag van folklore en



sentiment die haar nuchtere, op feiten gebaseerde werk
alleen maar in de weg stond. Ze was hier om misdaden op te
lossen, niet om de spoken van haar familie te confronteren.

Beneden in de stille keuken voerde ze het ochtendritueel uit.
Koffiebonen malen, het waterfilter vullen. De geur van de
verse koffie was het eerste plezier van de dag. Terwijl de
machine pruttelde, staarde ze naar buiten, naar de regen die
de wereld in grijze sluiers hulde. Het was een dag om
binnen te blijven, om dossiers door te nemen, om de
confrontatie met de buitenwereld te vermijden.

Haar diensttelefoon, die op het aanrecht lag te laden, dacht
daar anders over.

Het geluid was hard, schril, een scheermes door het fragiele
weefsel van de ochtend. Het was geen routineklus. Dit was
het soort oproep dat de dag in tweeén spleet en de rest van
de uren in zijn duistere schaduw hulde. Ze zag de naam van
de centrale op het schermpje. Haar hartslag versnelde, de
adrenaline verdreef de laatste resten slaap.

“De Wit.” Haar stem was al zakelijk, de privépersoon was al
aan het vervagen.

“Goedemorgen, rechercheur. Sorry dat ik u vroeg stoor.” De
stem van de centralist was jong, onpersoonlijk. “We hebben
een melding. Wandelaar met een hond. Waterlijk bij Kasteel
Hoensbroek. De eerste eenheid ter plaatse bevestigt de
situatie.” Kasteel Hoensbroek. Een waterlijk. De woorden
landden als stenen in de stille keuken. Een kasteel. Een



slotgracht. De symboliek was nu al te zwaar voor de vroege
ochtend.

“Ik begrijp het,” zei ze, haar geest schakelde al over op de
checklist die ze in haar hoofd had. “Verwittig de forensische
dienst. Ik wil dat Dr. Willems persoonlijk komt. Sluit de
omgeving ruim af, geen pottenkijkers. Ik wil dat Ruben
Verhoeven me daar opwacht. Ik ben er met een half uur.”

Ze verbrak de verbinding. De koffie was klaar, maar ze had
er geen trek meer in. De plicht riep, en de plicht was een
jaloerse minnaar die geen concurrentie duldde.

Boven kleedde ze zich snel en efficiént aan. De zachte
kleren van thuis maakten plaats voor het uniform van de
jacht: een praktische, donkere spijkerbroek, stevige,
waterdichte laarzen, een donkerblauwe coltrui. Ze bond haar
haar strak naar achteren in een staart. Geen losse eindjes.
Geen zwaktes. Als laatste klikte ze de schouderholster met
haar Walther P99 vast. Het gewicht van het wapen was een
kille, vertrouwde geruststelling.

Een laatste blik in de spiegel. De vermoeide, eenzame
vrouw van een uur geleden was verdwenen. Rechercheur de
Wit staarde terug, haar blik hard, gefocust. De ogen van haar
moeder waren verborgen achter de vastberadenheid van haar
vader.

Ze pakte haar sleutels en liep de deur uit, de stilte van haar
lege huis achter zich latend. Buiten omhelsde de grijze, natte
ochtend haar als een koude vriend. Ze stapte in haar
anonieme grijze wagen en startte de motor. Ze wist het nog



niet, maar ze reed niet alleen naar een plaats delict. Ze reed
naar het begin van een afdaling, recht de donkerste schacht
van de Limburgse geschiedenis in.

De Plaats Delict

Vrijdagochtend 26 september, 06:45 uur

De rit naar Hoensbroek was een schilderij in grijstinten.
Terwijl Femke de Wit haar anonieme grijze wagen over de
natte provinciale weg stuurde, gleden de heuvels van Zuid-
Limburg als slapende, groene reuzen aan haar voorbij. De
herfst had de bladeren al in een melancholische gloed van
geel en rood gezet, een pracht die vandaag macaber
aanvoelde. Normaal gesproken kon ze genieten van de rust
van dit landschap, een schril contrast met de betonnen chaos
van de Randstad waar ze was opgegroeid. Maar vandaag
niet. Vandaag was het landschap een leugen, een vredig
decor voor de menselijke lelijkheid die haar werk
definieerde. Een ‘waterlijk bij Kasteel Hoensbroek’, had de
centralist gezegd. De woorden waren even klinisch als
onheilspellend.

Toen ze de afslag nam en de contouren van het kasteel door
de ochtendmist zag opdoemen, wist ze dat dit geen gewone
zaak was. De blauwe zwaailichten van de reeds aanwezige
wagens waren machteloos tegen het harde ochtendlicht. Ze
schilderden zwijgende, pulserende vlekken op de
eeuwenoude muren, als een zwakke hartslag in een stervend



lichaam. De aanblik was een botsing van tijdperken: de
middeleeuwse vesting en de kille, moderne realiteit van de
dood.

Ze parkeerde achter het busje van de forensische dienst en
stapte uit. De lucht was koud en scherp, en rook naar natte
bladeren, modder en de vage, metaalachtige stank van de
slotgracht. Het was de geur van verval, zowel natuurlijk als
onnatuurlijk. Haar partner, Ruben Verhoeven, wachtte haar
op bij het rood-witte lint. Ruben was jong, scherp, en had
nog de illusie dat hij de wereld kon begrijpen. Femke zag de
schok in zijn ogen, een spiegel van hoe zij zelf jaren geleden
had gekeken. Hij was bleek, en de kraag van zijn regenjas
stond hoog opgetrokken, alsof hij zich probeerde te
beschermen tegen meer dan alleen de kou.

“Chef,” zei hij, zijn stem was een octaaf te hoog. “Je moet
dit zien. Maar misschien wil je het niet.”

“Geef me de korte versie, Ruben,” zei Femke, terwijl ze de
lauwe, bittere koffie aannam die hij haar aanbood. De

warmte van de kartonnen beker was een klein, welkom
anker in de kille ochtend.

“Een vroege wandelaar, Freek van der Laan, gepensioneerde
leraar, liet zijn golden retriever uit. De hond, Bumper, sloeg
aan op iets in de gracht. Dacht eerst aan een etalagepop.”
Ruben slikte. “De duikers van de brandweer hebben hem er
net uitgehaald. Het is... het is een slachting. Geen ongeluk.
Zeker geen zelfmoord.” Femke knikte en dook onder het lint
door. Haar laarzen zakten weg in de drassige grond. Alles
aan deze ochtend was grijs en doorweekt: de lucht, de



stenen, de gezichten van haar collega’s. De plaats delict was
een serene chaos. De forensische experts in hun witte
pakken bewogen als priesters van een macaber ritueel. Ze
fotografeerden, maten, verzamelden. De sfeer was er een
van ingetogen, bijna eerbiedige bedrijvigheid, alsof ze niet
alleen een misdaad onderzochten, maar een heiligschennis.
Het kasteel torende boven hen uit, een zwijgende, stenen
getuige die al eeuwenlang geweld en intriges had
gadegeslagen en dit nieuwe, moderne drama met
onverstoorbare rust leek te observeren.

Femke’s eerste stop was niet het lijk, maar de getuige. Freek
van der Laan zat met een deken om zijn schouders in een
ambulance, zijn gezicht krijtwit. Zijn hond, Bumper, lag aan
zijn voeten, af en toe zacht jankend.

“Ik wandel hier elke ochtend,” zei de man, zijn stem trilde.
“Al vijftien jaar. Het is hier altijd zo vredig. Maar
vanochtend... er was iets mis. De vogels waren stil. Dat was
het eerste wat me opviel. Geen gezang. Alsof de hele natuur
zijn adem inhield. En toen begon Bumper te trekken en te
blaffen.” Hij keek naar zijn hond, die tegen zijn benen aan
kroop. “Ik zag alleen de jas drijven. En het gezicht... in het
water...”

“Heeft u iets ongewoons gehoord of gezien, meneer van der
Laan? Een auto? Stemmen?”

De man schudde zijn hoofd. “Nee, niets. Alleen... een auto
die heel hard wegreed toen ik aan kwam lopen, een eindje
verderop op de Juliana-Bernhardlaan. Ik dacht dat het een



paar jongeren waren die hier hadden rondgehangen.” “Wat
voor auto?”

“Donker. Groot. Een sedan, denk ik. Meer weet ik niet. Het
ging te snel.”

Het was weinig, maar het was iets. Een vluchtauto. Ze
bedankte de man en liep naar de rand van de slotgracht. De
leider van het duikteam, een man met een gezicht dat alle
weersomstandigheden had doorstaan, kwam naar haar toe.

“Niets gevonden, rechercheur. Geen portemonnee, geen
telefoon, geen wapen. De bodem is een dikke laag modder.
Als er iets ligt, ligt het diep. We hebben nog een zoekslag
gepland, maar ik verwacht er niet veel van.”

Eindelijk liep ze naar de brancard, waar het lichaam onder
een zwart zeil lag. Dr. Ben Willems, de patholoog, was
neergehurkt, zijn blik geconcentreerd. Hij keek op toen
Femke naderde, zijn ogen waren kleine, scherpe punten van
intelligentie in zijn kale hoofd.

“Femke,” zei hij. “Ik zou willen dat we elkaar eens op een
terras troffen.”

“Bespaar me de zoete woordjes, Ben. Wat heb je voor me?”

Willems zuchtte, een geluid dat sprak van een leven lang
omgang met de doden. Hjj tilde een hoek van het zeil op.
Ruben, die achter Femke was komen staan, deinsde een stap
achteruit en sloeg een hand voor zijn mond. Femke’s blik
was onbewogen, maar haar geest registreerde elk detail met
een koude, analytische precisie.



Arthur Brouwers was een forse man geweest, het toonbeeld
van succes. Zijn dure pak was geruineerd, zijn gezicht bleek
en opgezwollen door het water. Maar het was het ding in
zijn borst dat alle aandacht opeiste. Een donker, taps
toelopend stuk metaal, dertig centimeter lang, met een ruw,
houten handvat. Het stak uit zijn borstbeen als een obscene
trofee, een vlag geplant in veroverd gebied.

“Wat in vredesnaam is dat?” vroeg Ruben, zijn stem was een
gesmoord geluid.

“Geen idee,” zei Willems, en het feit dat hij het niet wist,
was op zich al alarmerend. “Het lijkt op een stuk oud
mijngereedschap. Een foudraalboor, misschien, gebruikt om
gaten te boren voor dynamiet. Wat het ook is, het is met
chirurgische precisie en brute kracht tussen de ribben door
gedreven, recht in het hart. Geen aarzeling. Geen geknoei.
Onze dader wist precies wat hij deed.”

Femke hurkte neer, de geur van de dood en de modder
negerend. Dit was haar wereld, de stille puzzel na de luide,
gewelddadige schreeuw. “Verdedigingswonden?”

“Geen. Niets. Alsof hij totaal verrast was, of zich zonder
verzet heeft overgegeven. Het laatste lijkt me sterk voor een
man van zijn postuur.”

Alles aan deze zaak voelde verkeerd. De locatie, het bizarre
wapen, de precisie. Dit was geen ordinaire afrekening. Dit
was een statement. Een executie. Ze wees naar de pols van
het slachtoffer. Zijn peperdure horloge zat er nog. Zijn
portemonnee zat nog in zijn binnenzak. “Geen roof.”



“Nee, dat was het zeker niet,” bevestigde Willems. Hij
leunde naar voren en wees met zijn pen naar de linker
onderarm van het slachtoffer, die naast het lichaam op het
zeil lag. “En hier wordt het pas echt vreemd.”

De mouw van het overhemd was opgestroopt. De huid was
besmeurd met modder en waterplanten.

“Maak het eens schoon,” beval Femke. Een van de
forensische medewerkers depte de arm voorzichtig met een
gaasje. Langzaam, terwijl de modder verdween, verschenen
de lijnen. Wit en scherp afgetekend tegen de bleke, koude
huid. Letters. Gekerfd in het vlees:

AVARITIA

“Gekerfd,” fluisterde Ruben vol afgrijzen. “Hij heeft de tijd
genomen om dat te doen.”

“Hij leefde nog toen het gebeurde,” zei Willems, zijn stem
was vlak en feitelijk, wat de gruwel alleen maar versterkte.
“De huid vertoont een vitale reactie. De randen van de
wonden zijn licht gezwollen. Hij heeft dit moeten voelen.
Hij heeft moeten toekijken terwijl de moordenaar dit in zijn
arm sneed.”

Een koude rilling liep over Femke’s rug die niets met de
ochtendkilte te maken had. Dit was geen moord meer. Dit
was een marteling, een ritueel. De dader had zijn slachtoffer
niet alleen willen doden; hij had hem willen brandmerken
met zijn zonde, hem willen dwingen zijn oordeel te lezen
voordat hij stierf.
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“Avaritia...” herhaalde ze de letters, het woord voelde
vreemd en oeroud op haar tong. “Wat betekent het?” “Het is
Latijn,” zei Willems, terwijl hij opstond en zijn rug kraakte.
“Een van de zeven hoofdzonden.” Hij keek Femke recht
aan, zijn ogen waren donkere, peilloze putten. “Het betekent
Hebzucht.”

Hebzucht. Het woord bleef in de kille ochtendlucht hangen,
even massief en onheilspellend als het kasteel zelf. Femke
stond op en keek naar de imposante, zwijgende torens. Haar
wereld van logica en bewijs was zojuist binnengevallen door
een leger van symbolen, geschiedenis en Latijn. Ze voelde
de blik van haar grootvader in haar rug. De geschiedenis die
ze zo hard probeerde te negeren, klopte niet langer op de
deur.

Hij had de deur ingetrapt.

De Eerste Sporen en de Schaduw van het Verleden

Vrijdagochtend 26 september, 08:15 uur

Het woord ‘Hebzucht’ hing nog in de lucht toen de zware,
anonieme wagen van Hoofdinspecteur Dassen de Juliana-
Bernhardlaan opdraaide. De aankomst van een chef op een
plaats delict was altijd een tweesnijdend zwaard. Het
betekende dat de zaak de hoogste prioriteit had, maar ook
dat de druk onmiddellijk werd opgevoerd. Elke stap, elke
beslissing werd nu bekeken en gewogen.
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Dassen stapte uit, een brede, imposante man wiens gezicht
was getekend door decennia van gevechten met de misdaad
en, erger nog, met de bureaucratie. Hij liep met grote,
vastberaden stappen, negeerde de jonge agenten en liep
recht op Femke en Dr. Willems af. Zijn blik viel op het lijk,
op het bizarre wapen dat uit de borst stak, en ten slotte op de
gekerfde letters op de arm. Hij vloekte zacht en
binnensmonds. “Verdomme,” mompelde hij. “Niet weer
zoiets. Ik word te oud voor deze Limburgse spookverhalen.”
Hij keek Femke aan, zijn ogen waren donker en vol zorgen.
“Wat hebben we?”

Femke gaf hem een snelle, efficiénte briefing. De getuigenis
van de wandelaar, de donkere sedan, het gebrek aan
roofmotief, de conclusies van Willems. Ze sprak de feiten
uit, maar het voelde alsof ze een sprookje vertelde, een
duister en onlogisch verhaal dat niet thuishoorde in de
heldere, feitelijke wereld van een politieonderzoek.

“Zijn auto staat nog op de parkeerplaats,” zei Ruben, die
erbij was komen staan. “Een Jaguar. We hebben hem nog
niet aangeraakt.”

“Goed,” zei Dassen. “Dat is onze volgende stap. Ik wil dat
die auto binnenstebuiten wordt gekeerd. Elk stofje, elke
vingerafdruk. Femke, jij leidt dat. Ruben, jij begint met de
achtergrond van Brouwers. Ik wil alles weten voor de lunch.
Wie waren zijn vijanden? En, belangrijker nog, wie wist van
zijn afspraak hier vannacht?” Hij keek nog een laatste keer
naar het kasteel. “En ik wil weten wat hij in vredesnaam om
middernacht bij een toeristische attractie deed.”
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De focus van het onderzoek verplaatste zich naar de
parkeerplaats, een paar meter verderop. De Jaguar van
Arthur Brouwers stond er, een glimmend, zwart roofdier, nu
omringd door het rood-witte lint. Het contrast met de oude,
verweerde stenen van het kasteel was enorm.

Terwijl het forensisch team de auto met een bijna religieuze
voorzichtigheid benaderde, overlegde Femke met haar team.

“De moordenaar moet geweten hebben dat hij hierheen
kwam,” zei ze. “Dit was geen willekeurige ontmoeting. Dit
was een geplande executie. De vraag is, wie wist ervan?”

“Zijn vrouw meldde hem vermist,” zei Ruben, bladerend
door zijn notitieblok. “Hij had haar verteld over een ‘late,
zakelijke afspraak’.”

“Te vaag,” zei Femke. “De moordenaar wist de exacte
locatie en tijd. Dat betekent ofwel dat de moordenaar de
afspraak heeft gemaakt, of dat hij de communicatie van
Brouwers heeft onderschept.”

De deuren van de Jaguar werden geopend. De binnenkant
was een toonbeeld van luxe en wanorde. Dure leren
bekleding, maar ook rondslingerende contracten, lege flesjes
water en een verfrommelde krant. Femke keek toe terwijl de
experts hun werk deden, hun handen in handschoenen, hun
bewegingen precies en methodisch.

De eerste vondst was de offici€le telefoon van Brouwers, die
in een houder op het dashboard zat. “Die gaat direct naar de
digitale recherche,” zei Femke. “Ik wil elke oproep, elk
bericht, elke e-mail van de afgelopen week.”
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Maar het was de vondst in het dashboardkastje die de zaak
in een stroomversnelling bracht. Naast de autopapieren en
een stapel visitekaartjes lag een tweede telefoon. Een
goedkoop, anoniem prepaid-toestel. Een brander-telefoon.
Het gereedschap van de man die geheimen had.

“Kijk aan,” fluisterde Femke. “Onze projectontwikkelaar
had een dubbelleven.” Maar er was meer. Onder de mat aan
de passagierskant vond een van de agenten een dunne, leren
map. Het was niet de aktetas van Brouwers, die lag op de
achterbank. Deze map was duidelijk bedoeld om verborgen
te blijven. Femke deed hem open. Er zaten geen contracten
in, maar gedetailleerde geologische kaarten en een reeks
documenten die haar de adem benamen. Het was het
volledige, onofficiéle dossier van Perceel 7B. Foto’s van
vaten met gif, rapporten van een anonieme klokkenluider, en
een handgeschreven notitie met de naam van de omgekochte
wethouder en een reeks data en bedragen.

“Afpersing,” zei Ruben.

“Of de voorbereiding daarop,” corrigeerde Femke.
“Brouwers was hier niet als slachtoffer. Hij was hier als
jager. Hij kwam hier om iemand onder druk te zetten. En die
iemand was hem een stap voor.”

Het was een perfect, logisch scenario. Brouwers chanteerde
de wethouder, of de klokkenluider, of iemand anders die
betrokken was bij het gifschandaal. De afspraak was een
confrontatie. En die confrontatie was fataal afgelopen. Het
was een verhaal dat paste in de wereld van het geld, de
corruptie en het geweld.
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En toch... het voelde verkeerd.

Femke staarde van de documenten in haar hand naar het
kasteel in de verte. Waarom hier? Waarom deze theatrale,
symbolische moord? Een boze, gechanteerde wethouder zou
een pistool gebruiken in een donker steegje. Hij zou geen
antiek mijngereedschap gebruiken om zijn slachtoffer te
spietsen en hem te brandmerken met een Latijns woord voor
een zonde.

De twee verhalen pasten niet op elkaar. De wereld van de
brander-telefoons en de omgekochte wethouders was een
andere wereld dan die van de Latijnse zonden en de rituele
executies.

“Chef?” De stem van Ruben haalde haar uit haar gedachten.
“Dassen wil een update. Wat vertel ik hem?”

Femke keek naar de Jaguar, het symbool van de moderne,
kille hebzucht van Brouwers. En ze keek naar het kasteel,
het symbool van een diep, onpeilbaar verleden. De moord
had plaatsgevonden op de brug tussen die twee werelden.

“Vertel hem dat we een solide, logische hoofdverdachte
hebben in een afpersingszaak,” zei ze. “Vertel hem dat we
de zaak onder controle hebben.”

Ze hield een pauze en voegde er toen, bijna tegen haar eigen
wil, aan toe: “En zeg hem dat ik denk dat we volkomen de
verkeerde kant op kijken.”

Ze liet een gefrustreerde Ruben achter en liep terug naar de
plaats delict, naar de rand van de slotgracht. Ze staarde in
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het donkere, troebele water. De logica van haar werk voelde
als een dun laagje ijs, en ze voelde dat er iets ouds, iets
onbegrijpelijks, op het punt stond om erdoorheen te breken.
De schaduw van haar opa Koel, van de verhalen die hij
nooit had verteld, was nog nooit zo dichtbij geweest.

De Terugkeer naar het Bureau en het Onorthodoxe
Bevel

Vrijdagochtend 26 september, 10:30 uur

De rit terug naar het politiebureau in Sittard was een reis
door een mentaal niemandsland. Femke de Wit reed, maar
haar geest was nog op de brug bij Kasteel Hoensbroek. Ze
had de feiten in haar hand — een brander-telefoon, een
dossier vol bewijs voor afpersing — maar haar instincten
waren in opstand. Het was alsof ze de dader van een
bankoverval had geidentificeerd, maar de kluis was niet
leeggeroofd; er was een gedicht op geschreven met bloed.
De logica van de misdaad en de poézie van de uitvoering
pasten niet bij elkaar.

Ruben zat naast haar, de stilte in de auto was geladen. Hjj
had de harde, tastbare bewijzen gezien en was, zoals elke
goede, jonge rechercheur, klaar om zich vast te bijten in de
wereld van geld, leugens en geweld. “Die wethouder,” zei
hij, “die moeten we als eerste aanpakken. Druk op hem
zetten. Hij zal breken.”
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“Misschien,” zei Femke, maar haar stem was hol. Ze dacht
niet aan de zwetende, corrupte wethouder. Ze dacht aan het
woord op de arm van Brouwers. Avaritia. Een wethouder
die in het nauw wordt gedreven, pleegt zelfmoord of huurt
een onhandige crimineel in. Hij kerft geen Latijnse zonden
in de huid van zijn slachtoffer.

Het politiebureau was een bijenkorf van activiteit. De moord
op een prominent figuur als Arthur Brouwers had
schokgolven door de organisatie gestuurd. De
Oorlogskamer, zoals ze de grote vergaderruimte gedoopt
hadden, was het zenuwcentrum. Het grote whiteboard hing
al vol met de eerste sporen, een web van connecties dat zich
vanuit de foto van Brouwers uitspreidde.

Toen Femke en Ruben binnenkwamen met de nieuwe
bewijsstukken, was de sfeer er een van opwinding. De
brander-telefoon en de map met het afpersingsdossier waren
als bloed in het water voor een groep haaien. Eindelijk, een
spoor. Een logisch, volgbaar pad.

“Goed werk,” zei Dassen, die in de kamer stond. Hij
bestudeerde de documenten, zijn gezicht was een en al
concentratie. “Dit is het. Dit is onze zaak. Een ordinaire,
smerige afpersing die fataal is afgelopen. Ik wil dat we deze
wethouder, Janssen, binnen 24 uur breken. Visser, Goossens,
jullie nemen de leiding. Zet hem onder druk. Zijn huis, zijn
kantoor, zijn familie. Ik wil dat hij voelt dat de muren op
hem afkomen.”

Het team ging aan het werk, de kamer zoemde van de
energie. Telefoons werden gepleegd, bevelen werden getypt,
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strategieén werden besproken. En Femke stond in het
midden van die orkaan, en voelde zich volkomen alleen. Ze
keek naar het whiteboard, naar het perfect logische web van
de misdaad. En in het midden van dat web, in haar
gedachten, zag ze een gapend, onlogisch gat in de vorm van
een Latijns woord en een antiek stuk gereedschap.

Ze liep naar haar eigen, kleine kantoor, weg van de drukte.
Ze sloot de deur, de geluiden van de jacht werden gedempt.
Ze had ruimte nodig om na te denken. Ze zette de foto’s van
de plaats delict op haar computerscherm. De close-up van
het wapen. De close-up van het gekerfde woord. Ze staarde
ernaar, probeerde de logica te vinden, de connectie met de
zwetende wethouder en de brander-telefoon. Maar er was
geen connectie. Het was alsof ze twee verschillende
misdaden onderzocht, die toevallig op dezelfde plek en met
hetzelfde slachtoffer hadden plaatsgevonden.

Ze dacht terug aan de woorden van Dassen, eerder die
ochtend. ‘Limburgse spookverhalen.’ En aan de naam die hij
had genoemd. Dr. Jacobs. De gekke historicus.

Op dat moment klopte Dassen op haar deur en kwam
binnen. Hij sloot de deur achter zich. De energie van de
jacht was van zijn gezicht verdwenen, en had plaatsgemaakt
voor de zware, vermoeide blik van een man die te veel had
gezien.

“Je bent er niet bij, Femke,” zei hij zacht. “We hebben onze
eerste, solide doorbraak, en jij ziet eruit alsof je naar een
begrafenis gaat.”
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“Omdat ik denk dat dit de verkeerde begrafenis is, Frank,”
zei ze. Ze wees naar haar scherm. “Dit... dit past niet bij een
corrupte wethouder. Dit is iets anders. Dit is... theatraal.
Ritueel. Dit is een boodschap. En wij begrijpen de taal niet.”

Dassen zuchtte en liet zich in de stoel tegenover haar bureau
vallen. Hij keek een lange tijd naar de foto’s op het scherm.
“Ik had gehoopt dat je dat niet zou zeggen.”

Hij leunde naar voren. “Oké. Off the record. Vijf jaar
geleden kwam die historicus, Rens Jacobs, bij me. Hij had
een theorie. Een krankzinnige theorie. Over een
doofpotaffaire in de Staatsmijn Hendrik in de jaren ’20. Een
lijst van zeven invloedrijke families die verantwoordelijk
waren voor de dood van een hele ploeg mijnwerkers. En een
‘wraak-eed’ die door de families van de slachtoffers zou
worden doorgegeven, generatie op generatie.”

Hij keek haar aan, en voor het eerst zag Femke geen
irritatie, maar een diepe, knagende onzekerheid. “Ik heb
hem weggestuurd. Ik heb hem een fantast genoemd. Het was
te bizar, te vergezocht. Maar hij had het over symbolen.
Over de zeven hoofdzonden. Over het feit dat de
geschiedenis hier nooit echt voorbij is.”

Hij keek weer naar het scherm, naar de letters in de arm van
Brouwers. “Avaritia. Hebzucht. Brouwers’ grootvader was
de aannemer die volgens Jacobs ondeugdelijk materiaal had
geleverd aan de mijn. Het was een van de zeven namen op
zijn lijst.” Een ijskoude stilte vulde het kleine kantoor. De
twee werelden van het onderzoek waren niet langer
gescheiden. Ze waren zojuist met een oorverdovende klap
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op elkaar gebotst, hier, in deze kamer. “Ik wil dat je met
hem gaat praten,” zei Dassen uiteindelijk. Zijn stem was
nauwelijks een fluistering.

“Frank, je hebt net het hele team op de wethouder gezet,”
protesteerde Femke.

“En dat team blijft op die wethouder zitten,” zei Dassen.
“Dat is de officiéle lijn. Dat is de logische, verdedigbare
aanpak. Maar jij... jij gaat een ander spoor volgen. Een
onofficieel spoor.”

Hij stond op. “Ik wil dat je met Jacobs gaat praten. Officieel
is dit een ‘consultatie met een expert’. Een formaliteit. Maar
officieus wil ik dat je uitzoekt of de spoken waar hij het over
had, echt bestaan. Ik wil dat je luistert naar zijn
krankzinnige verhaal, en dat je me vertelt of er ook maar een
greintje waarheid in zit.”

Hij liep naar de deur en legde zijn hand op de klink. “Tk geef
je 24 uur. Als je met lege handen terugkomt, dan vergeten
we dit gesprek. Dan richt je je volledig op de
afpersingszaak. Maar als Jacobs iets heeft... iets dat dit
verklaart...” Hij liet de zin hangen.

Hij deed de deur open en was weg, Femke achterlatend in
een stilte die zwaarder was dan ooit. Ze keek naar het
whiteboard in de Oorlogskamer, waar haar collega’s een
logische, rationele moord aan het oplossen waren. En ze
keek naar het stukje papier op haar bureau, waar Dassen het
adres van Rens Jacobs op had geschreven.
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Ze had haar orders. Twee sets orders, die elkaar volkomen
tegenspraken. Ze moest een moord oplossen in de heldere,
feitelijke wereld van het heden. En tegelijkertijd moest ze
afdalen in de duistere, symbolische wereld van het verleden.

Ze pakte haar jas. De jacht op de wethouder kon even
wachten. Haar eigen jacht, de jacht op de waarheid, was
zojuist pas echt begonnen. De geschiedenis liet haar niet
langer met rust. Hij eiste haar op. En de eerste stap leidde
naar een verwaarloosd huis in een oude mijnwerkerskolonie,
waar een man woonde die misschien de sleutel had, of de
definitieve afdaling in de waanzin.
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Hoofdstuk 2: De Kluizenaar van Hoensbroek

De Drempel van de Waanzin

Vrijdagmiddag 26 september, 13:45 uur

De rit van het politiebureau in Sittard naar het adres van
Rens Jacobs was een reis van de 21e naar de 19¢ eeuw.
Terwijl Femke de Wit haar anonieme grijze wagen door de
regen stuurde, zag ze het landschap van haar jeugd met de
ogen van een rechercheur. De moderne, glazen
kantoorgebouwen aan de rand van de stad maakten plaats
voor de naoorlogse degelijkheid van de buitenwijken, die op
hun beurt vervaagden in de donkere, melancholische
architectuur van de oude mijnkolonién.

Hier, in de smalle, identieke straten van Hoensbroek, leek de
tijd een andere, tragere hartslag te hebben. De huizen,
gebouwd voor een leven van hard werken, korte nachten en
een onwrikbare gemeenschapszin, stonden in strakke,
onvermurwbare rijen. Ze waren ontworpen met het oog op
controle, niet op comfort. Een overblijfsel van een tijd
waarin het leven van een man net zo gepland en
uitgestippeld was als de mijngangen diep onder zijn voeten.

Femke voelde een diepe, professionele weerstand. Ze was
op weg naar een ‘expert’, maar het voelde als een gang naar
Canossa. Dassen had haar op een missie gestuurd die hij zelf
niet serieus nam, een formaliteit om een vakje aan te kunnen
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vinken in het dossier: ‘alternatieve theorieén onderzocht’.
Op het bureau deden al jaren de verhalen de ronde over
‘gekke Rens’, de briljante historicus die van het padje was
geraakt, die zijn carriére aan de universiteit van Maastricht
had verruild voor een obsessie met Bokkenrijders,
complotten en de duistere kant van de Limburgse
geschiedenis. Zijn naam was een waarschuwend verhaal
geworden voor jonge, ambitieuze academici. Ze verwachtte
een verwarde man, omringd door aluminiumfolie en wilde
manuscripten. Een formaliteit. Vijftien minuten praten,
aantekeningen maken, en weer terug naar het echte, logische
onderzoek. Terug naar de wereld van afpersing en overspel,
de comfortabel voorspelbare misdaden van de mens.

De straat waar Jacobs woonde, was nog stiller dan de rest.
Het leek alsof de buren een onzichtbare cirkel om zijn huis
hadden getrokken. Het huis zelf was een anomalie. Terwijl
de buren hun kleine voortuintjes met een bijna wanhopige
netheid onderhielden — de buxushagen strak geknipt, de
rozenperken vrij van onkruid — was die van hem een
wildernis. Distels en brandnetels vochten om de
heerschappij, en de paar overgebleven rozenstruiken waren
als de klauwen van een stervend dier die naar de hemel
reikten. De ramen op de benedenverdieping waren afgeplakt
met vergeelde kranten, die het grijze daglicht buiten sloten
als een ongewenste indringer. Het was geen huis, het was
een burcht. Een graf.

Femke parkeerde haar auto aan de overkant van de straat. Ze
bleef een moment zitten, de motor stil. De stilte was hier
anders. Zwaarder. Ze dacht aan haar opa Koel. Hij had in
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een huis als dit gewoond. Ze herinnerde zich de geur van
natte kolen en pijptabak, de harde, eeltige handen, de ogen
die dingen hadden gezien in de duisternis waar hij nooit
over sprak. Ze schudde de gedachte van zich af, een
professionele reflex om de persoonlijke connectie te
verbreken. Dit was werk. Geen familiegeschiedentis.

Met een diepe zucht stapte ze uit. De regen was overgegaan
in een fijne, koude motregen. Terwijl ze het gebarsten
tegelpad opliep, voelde ze de blikken van de buren in haar
rug prikken. Een gordijn in het huis ernaast bewoog. Ze was
hier een indringer, een verstoring van de precaire rust.

De deurbel was een verroeste, koperen knop die eruitzag
alsof hij in geen decennia was ingedrukt. Ze gebruikte hem
niet. Ze klopte aan, hard en resoluut. Haar knokkels op het
verweerde, afbladderende hout klonken als een profanatie,
een aanval op de stilte.

Het duurde bijna een minuut. Toen ze net opnieuw wilde
kloppen, hoorde ze het schrapen van niet één, maar drie
verschillende grendels. Een geluid van metaal op metaal,
langzaam en met tegenzin. De deur zwaaide krakend een
paar centimeter open, tegengehouden door een zware,
roestige ketting. Een oog, levendig en wantrouwend, bekeek
haar door de kier. Het was een oog dat gewend was te
zoeken naar leugens, naar verborgen agenda’s. Een oog dat
net zo analytisch was als het hare.

“Wat is er?” zei een korzelige stem. “Dr. Jacobs? Ik ben
Rechercheur de Wit. Politie Limburg-Zuid. Ik zou u graag
een paar vragen willen stellen.” “De Wit,” herhaalde de
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stem, alsof hij de naam analyseerde op klank en oorsprong.
“Geen naam van hier. Over welke van de vele misdaden van
de mensheid komt u praten? De dagelijkse, banale
misdaden? Of de grote, historische zonden?”

De vraag overrompelde Femke. Dit was geen gewone
getuige. “Over de moord bij Kasteel Hoensbroek,
vanochtend.”

Het oog in de kier vernauwde zich. “En wie heeft u
gestuurd? Laat me raden. Dassen. Frank Dassen. Hij durft
zelf niet te komen, dus stuurt hij een jonge, ambitieuze
rechercheur om de kastanjes uit het vuur te halen.” De stem
was doordrenkt van een oud, ingesleten cynisme. “Heeft hij
u verteld dat u te maken heeft met een ongevaarlijke gek?
Een excentriekeling die u even moet aanhoren zodat hij een
vinkje kan zetten in zijn dossier?”

Femke voelde haar wangen gloeien. De man had haar missie
in een paar zinnen perfect ontleed. “Hoofdinspecteur Dassen
denkt dat uw expertise van waarde kan zijn voor het
onderzoek.”

Een kort, bitter lachje klonk vanachter de deur, een geluid
als het schrapen van een spade over steen. “Mijn expertise?
Mijn expertise was vijf jaar geleden van waarde, toen ik
hem waarschuwde voor de spoken die in de fundamenten
van deze provincie leven. Nu is het geen expertise meer. Nu
is het een autopsie. Wacht.”

De deur ging dicht. Femke hoorde het gerammel van de
ketting, gevolgd door het opnieuw schrapen van de drie
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grendels, elk met zijn eigen, unicke, zware klank. Het
voelde alsof de poorten van een vergeten tombe voor haar
werden geopend. De deur zwaaide nu volledig open.

Rens Jacobs was een man van begin veertig die leefde op de
geleende tijd van iemand van eind vijftig. Zijn donkere haar
was te lang en viel in slierten voor zijn vermoeide ogen. Hij
droeg een versleten, wollen vest over een gekreukt
overhemd en zijn gezicht was bleek, alsof hij al maanden
geen zonlicht had gezien. Maar zijn ogen waren het
tegenovergestelde van moe. Ze waren scherp, intens en
brandden met een koortsachtige, bijna ongezonde
intelligentie. Hij hield de deurknop nog vast, alsof hij haar
op elk moment weer buiten kon sluiten in de wereld van de
ongelovigen.

“Kom binnen,” zei hij, zijn stem was nu rustiger, bijna
berustend. Hij had zijn beslissing genomen. Hij zou haar
toelaten.

Femke stapte over de drempel, en de geur van het huis
overviel haar. Een dikke, bijna tastbare geur van oud papier,
opgedroogde inkt, lijm en een diepe, donkere, ingesloten
paranoia. Het was de geur van een verleden dat weigerde te
sterven.

“En doe de deur achter u dicht,” voegde Rens Jacobs eraan
toe, terwijl hij zich al omdraaide en de duistere, canyon-
achtige gang in liep. “Alle grendels, alstublieft. De spoken
houden niet van pottenkijkers.”
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Het Labyrint van de Geschiedenis

Femke deed de deur achter zich dicht. De handeling voelde
onnatuurlijk, een breuk met elke procedure die ze ooit had
geleerd. Ze was een agent van de staat, en ze sloot zichzelf
op in het huis van een man die de staat leek te verachten. De
eerste grendel was van zwaar, modern staal en schoof met
een ziekelijke, soepele klik op zijn plek. De tweede was
ouder, van roestig ijzer, en protesteerde met een luid,
schrapend geluid. De derde was een massieve houten balk
die ze in twee beugels aan weerszijden van de deurpost
moest laten zakken. Het was een middeleeuws mechanisme,
ontworpen om een belegering te weerstaan. Met de laatste,
doftfe klap van het hout in het metaal, voelde ze hoe de
buitenwereld, de wereld van logica, radioverkeer en de wet,
definitief werd buitengesloten. Ze was nu in zijn wereld.

De gang was een claustrofobische canyon, gehouwen uit
boeken. Tegen de muren stonden geen boekenkasten; de
boeken zelf vormden de muren, opgestapeld van de vloer tot
het plafond in een precaire, maar verrassend stabiele
architectuur. Het waren geen nette rijen paperbacks. Het
waren zware, in leer gebonden folianten, vergeelde
manuscripten, stoffige archiefdozen en stapels academische
publicaties die als geologische lagen de geschiedenis van de
kamer vertelden. Het licht van een enkele, kale peer aan het
plafond werd opgeslokt door het papier, waardoor de gang
in een eeuwige, gele schemering was gehuld. De geur was
overweldigend: oud papier, opgedroogde inkt, de scherpe,
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