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Lang voordat Louis Neefs hem bezong, was Benjamin al de 
beroemdste jongen van Achterwets. Niet omdat hij braaf zijn 
huiswerk maakte, maar omdat hij altijd iets uitspookte. Als er 
kattenkwaad was, kon je er donder op zeggen dat Benjamin 
erachter zat. En toch hield iedereen van hem, want hij had 
een hart zo groot als de Dijle en een mond die nooit zweeg.

Benjamin viel op door zijn gedrag, maakte lawaai, stelde 
vragen, durfde grenzen te verleggen. Daardoor kreeg hij 
automatisch meer aandacht van volwassenen en 
leeftijdsgenoten. In een deugniet herkennen ze iets van hun 
eigen jeugdige energie. Hij riep herinneringen op aan vrijheid 
en avontuur.

Benjamin was eerst mijn vriend, niet die van Louis.

Hij woonde op Achterwets, waar de brede Hoge Weg smaller 
wordt. Ergens zowat halverwege het speelpleintje in Battel 
en het Zennegat.

Van zodra hij ’s morgens zijn ogen opendeed, was hij 
klaarwakker. Tegenwoordig zou zo’n jongen al snel een 
ADHD-stempel krijgen, maar in onze jeugdjaren bestond die 
ziekte nog niet. Hij was een druktemaker, een dromer en een 
deugniet. Temperamentvol.

Benjamin was dat allemaal samen. Een jongen uit de duizend. 
In mijn ogen was hij levendig en avontuurlijk, soms lastig 
maar altijd charmant. Ne kwibus, maar dat wil niet zeggen 
dat hij niet wist wat hij deed. Hij had zoveel energie dat zelfs 
de vliegen op het plafond hem niet konden bijhouden.

Zelfs in zijn dromen beleefde hij de wildste avonturen. Te 
paard, oorlog voerend. Als ridder met een zwaard. Als 
indiaan met pijl en boog. Als cowboy met een revolver. Altijd 
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aan de winnende hand. Strijdend voor rechtvaardigheid. 
Vechtend ter bescherming van de underdog in zijn fantasie.

Wanneer Benjamin ‘s morgens wakker werd, was hij 
verbaasd dat hij in zijn bed lag. De overgang van zijn 
opwindende dromen naar de alledaagsheid van zijn 
slaapkamer, vond hij te bruusk. Zonder enige verwittiging of 
aankondiging, viel hij van zijn paard in zijn bed. Hij ergerde 
zich daaraan. 

Tevergeefs probeerde hij zijn ogen dicht te doen om terug te 
keren naar zijn fantasie. Weer een nieuwe dag. Een 
schooldag. Een vervelende dag. Een schoolmeester die 
voortdurend achter zijn veren zat en hem niet met rust kon 
laten. Zijn eerste ervaringen met meesters en juffrouwen 
deed hij op in het kleuterschooltje aan het begin van de Hoge 
Weg. 

De lokalen waren klein met eenvoudige houten banken en 
stoeltjes. Om te spelen konden we kiezen uit houten blokken, 
poppen van stof en een zandbak buiten. Plastic speelgoed 
begon nog maar net zijn intrede te doen. We knutselden met 
papier, gingen tekeer met kleurpotloden en in de pauze 
kregen we een beker melk.

Discipline vonden ze belangrijk: we moesten in rijtjes zitten, 
stil zitten en luisteren, handjes wassen en netjes tekenen. De 
regels waren duidelijk en elke dag begon en eindigde met een 
liedje. 

Het schooltje zag er wel leuk uit en ruimte was er genoeg, 
maar Benjamin deed graag zijn eigen zin. Hij hield niet van 
‘doe nu dit en doe nu dat’. Aan samen liedjes zingen, had hij 
een hekel. Hij vond dat vals zingen een mensenrecht was. 
Binnen de lijntjes kleuren of schilderen kon hij niet. Wilde hij 
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niet. Bij Benjamin moest het vooruitgaan. Zonder diep na te 
denken. Zonder veel moeite te doen om iets netjes af te 
werken. Hij was gewoon te groot voor de schoolbanken. En 
dat is hij zijn hele leven gebleven.

Elke ochtend kwam zijn moeder de trap op. Ze floot altijd een 
vrolijk deuntje fluitend om haar komst aan te kondigen, maar 
Benjamin vond dat ze daarmee de hele buurt wakker maakte 
— alsof ze een fanfare leidde. Zijn hele verder leven heeft dat 
deuntje bij Benjamin voor zure oprispingen gezorgd. 

“Kinderen zijn geen ochtendmensen,” zei hij, “ik heb tijd 
nodig om wakker te worden.”

En in plaats van de deur van zijn slaapkamer zachtjes te 
openen, duwde zijn moeder ertegen alsof het huis in brand 
stond. 

“Benjaminneke, het is tijd om op te staan. Het is bekanst half 
acht”, zei ze dan zachtjes alsof hij haar al niet van kilometers 
ver had horen aankomen. En elke dag deed hij net alsof hij 
sliep. 

“Benjamin!”, riep zijn moeder dan een tweede keer, maar veel 
luider. “Het is hoog tijd”, en ze trok alvast de gordijnen open. 

Kreunend en zuchtend, deed hij dan zijn ogen open op een 
kiertje, om het felle licht buiten te sluiten. Zo actief hij 
overdag was, zo lui was hij als hij in zijn bed lag. Tijd genoeg 
en hij rekte zich nog eens goed uit. Na wat gerommel in de 
badkamer was zijn moeder weer de trap afgegaan om 
boterhammetjes te smeren. Choco was zowat het enige dat 
hij at. Nutella bestond niet. Het was al Kwatta wat de klok 
sloeg. Of eentje met confituur als het brood van gisteren op 
was, maar er wel nog sneetjes van eergisteren over waren. 
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De confituur maakte de boterhammen iets zachter. 

Tegenwoordig kun je bijna een ganse week van hetzelfde 
brood eten, maar dat was vroeger niet het geval. Elke dag 
leverde bakkerij François, van op de Liersesteenweg, brood 
aan huis, maar ’s anderendaags was het verse er al lang af. Als 
er niemand thuis was, lag het brood op de dorpel voor de 
deur. Geen enkel kind kon van dat lekkere, verse brood 
afblijven. Benjamin mocht van zijn moeder alleen op de twee 
buitenste keusjes van het brood zabberen voor ze 
thuiskwam. 

Hij genoot ervan om in bed de beweeglijke vliegen op het 
plafond in het oog te houden. Of de geduldig op hun prooi 
wachtende spinnetjes in de hoeken. Dit hielp hem om te 
wennen aan wat de dag zou brengen. De vervelende dingen 
die hem te wachten stonden, kwamen als eerste voorbij. Over 
de plezante moest hij iets langer nadenken. Woensdag was 
zijn lievelingsweekdag. Slechts een halve dag school. Dan 
verscheen de glimlach het snelst.

Een uitnodigende, zachte lentezon, stroomde met volle 
kracht zijn kamer binnen en zette alles in een betoverende 
gouden gloed. Zelfs zijn sjofele kleren van gisteren en 
eergisteren en van de dag daarvoor, die over de stoel hingen, 
zagen er mooier uit en minder afgedragen. De lichtinval 
maakte zijn kamer groter en fraaier dan ze eigenlijk was. 

Benjamin kon zo genieten van die paar minuten 
onverstoorbare rust. Van de geluiden die hem door het open 
raam tegemoet kwamen. Het gekwetter van de mussen en de 
vinken brachten de wereld van buiten tot leven in zijn kamer. 
En terwijl de vogeltjes hun concert ten beste gaven, lag 
Benjamin te bedenken hoe hij die dag weer aan zijn meester 
kon ontsnappen.
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***
Vanuit zijn kamer keek Benjamin uit op de Leuvense Vaart. 
Leven genoeg om zijn aandacht vast te houden. Eenden en 
meeuwen die op het water landden en kopje onder doken op 
zoek naar iets te eten. Vogels die van tak naar tak wipten, 
alert rondkijkend naar mogelijk gevaar, maar even goed 
loerend op een lekkere prooi. Benjamin herkende 
vogelgeluiden zoals anderen weten wie een bepaald liedje op 
de radio zingt. Mezen, mussen, merels, vinken, spreeuwen en 
lijsters. Hun geluid klonk hem vertrouwd in de oren.

Nog dichter bij zijn raam liepen de mieren over de dorpel. 
Tijdens een regenachtig weekend kon Benjamin urenlang 
hun route volgen en kijken hoe ze elkaar kopjes gaven als 
begroeting of misschien was dat een aanmoediging om 
ondanks het gewicht van hun last, toch maar naarstig verder 
te doen. Het immer drukke buitenleven bracht Benjamin 
stilaan tot leven. Zijn waterige en slaperige ogen 
verscherpten hun focus en de luie sluier die over zijn 
hersenpan lag, verdween als sneeuw voor de zon. 

Zijn moeder riep altijd nog een derde keer, van beneden aan 
de trap. 

“Benjamin, als je nu niet maakt dat je uit je bed komt, ga je te 
laat zijn op school!”

“Ja, ma”, antwoordde Benjamin zeurderig. Elke ochtend werd 
hetzelfde ritueel gerepeteerd.

Benjamin hing zijn pyjama achter de deur van zijn 
slaapkamer en stapte de piepkleine badkamer in. Vaalgele 
tegeltjes rondom, geen verwarming, bitterkoud in de winter. 
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Het ligbad mocht enkel op zaterdag gebruikt worden. Door 
de week moest hij zich wassen aan de lavabo. Een douche 
was er niet. Een douchekraan in bad evenmin. Niet alleen 
verbruikte het bad gaan veel te veel water, het was lastig om 
telkens die goudvissen uit het bad, tijdelijk in de lavabo te 
zetten. 

Na lang zeuren kreeg Benjamin tijdens Battel-kermis, vier 
goudvissen van zijn moeder. Hij vond het zielig hoe die visjes 
in een klein bakje, in niet veel meer dan een druppel water, 
moesten rondzwemmen en zich amuseren. Ze wilden zich 
van hun beste kant laten zien om geadopteerd te worden. 

Benjamin beweerde dat zijn goudvissen konden sprinten. Hij 
gooide kruimels brood in het bad en hield een wedstrijd.
Ter compensatie voor hun gebrek aan ruimte stelde 
Benjamin aan zijn moeder voor om die goudvissen in hun bad 
te laten zwemmen. Dat bad werd toch alleen maar op 
zaterdag gebruikt en die vissen vonden het vast niet erg om 
dan een uurtje gezellig dicht bij elkaar, in de lavabo, te 
zwemmen. Wonderwel was zijn ma daar vrijwel direct mee 
akkoord gegaan. Zij kon Benjamin moeilijk iets weigeren. 

Haar jongste, haar oogappel, haar benjamin. Zijn moeder 
vond hem schattig. De vissen waarschijnlijk iets minder. Als 
Louis hem toen al gekend had, had hij er meteen een couplet 
over geschreven.

Vermits er goudvissen in bad zaten, moest Benjamin zich 
wassen aan de lavabo, de poembak, zoals wij vroeger zeiden. 
Een klein beetje water op een washandje. Lichtjes over de 
zeep wrijven, twee keer vegen over het gezicht, in de nek en 
onder de oksels. De piemel en het achterwerk moest als 
laatste van zijn mama. Alles in acht genomen was de volgorde 
niet onbelangrijk. 
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De wasbeurten van Benjamin duurden nooit langer dan 
dertig seconden. In de badkamer hing één handdoek die een 
week lang door iedereen werd gebruikt. Als er op zaterdag in 
bad werd gegaan, werd er ook een nieuwe handdoek in 
gebruik genomen. De laatste die in bad ging, en het ging 
volgens leeftijd, van groot naar klein, kon zich amper 
afdrogen. Benjamin was de jongste. En dus altijd de klos. 

Wanneer hij eruit kwam, was de handdoek kletsnat. 
Nu liggen mensen minstens een halfuurtje languit te relaxen 
in hun lekker warme bad, maar zo ging het er vroeger niet 
aan toe. Het gezin van Benjamin bestond uit vijf mensen en 
die gingen één voor één, in hetzelfde water, een paar minuten 
in bad. Het water waarin de vissen zwommen werd gelukkig 
wel vervangen. Enkel op zaterdag kwamen alle 
lichaamsdelen in contact met water en wasten ze hun haren 
met dezelfde zeep die ook voor al de rest werd gebruikt. Op 
een paar minuten tijd was iedereen ook alweer uit bad. Niet 
alleen werd het water vuiler, het werd ook kouder. In bad 
gaan was niet het aangename tijdverdrijf dat het nu is. In bad 
gaan was voor Benjamin een marteling. En niet alleen omdat 
zijn vissen dan in de lavabo moesten. Als jongste moest hij  in 
het koudste, vuilste water zitten. 

Hij zei wel eens dat hij daardoor sterker werd dan de rest. 
Zijn moeder lachte, maar zijn broer Tim vond dat hij er 
vooral blauwer van werd.

“Droogwrijven tot je kaken rood zien”, zei z’n moeder elke 
dag, na het kattenwasje aan de lavabo. Benjamin trok zijn 
kleren van gisteren weer aan, die ook zijn kleren waren van 
eergisteren en van de dag daarvoor en huppelde de trap af, 
richting keuken. 
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Zijn drie boterhammetjes lagen klaar, met zijn kop koffie als 
een soldaat ernaast. Benjamin dronk erg graag koffie en was 
er al vroeg mee begonnen. Geen mens die toen dacht dat het 
kwaad zou kunnen. Veel koffie, veel melk, veel suiker. Dat 
was zijn recept. Veel van alles. Zijn ma wist perfect wat ze 
deed. 

De boerderij waar Benjamin woonde, moest nog ontwaken. 
De loomheid van de pas begonnen dag hing in de lucht. In de 
woonkamer waren de gordijnen dicht. Veel leven zat er niet 
in huis op dat ogenblik van de dag. Het was alsof het wachtte 
tot Benjamin tevoorschijn kwam. De kolenstoof was zo goed 
als uitgedoofd en nog niet opnieuw opgepookt. Hun zwarte 
kat, met de erg originele naam Poessie, lag er ’s morgens 
naast om het laatste beetje warmte in zich op te nemen.

In de keuken tikte het klokje, in de vorm van een 
donkerbruin Zwitsers chalet, rustig de minuten weg. Ooh wat 
tikte de tijd toen heerlijk traag. Met elke beweging van de 
wijzers bewoog er een kettinkje zachtjes omhoog. Tot boven 
in zijn bed hoorde Benjamin hoe zijn ma elke ochtend het 
mechanisme van de klok aan de gang hield door de fijne 
ketting weer helemaal tot beneden te trekken. Die routine 
was zo rustgevend. Alles was zo geweldig voorspelbaar.

Elke ochtend rook naar mest en hooi. Op het erf kraaide de 
haan alsof hij de zon zelf moest wakker roepen. In de schuur 
lagen hooibalen opgestapeld. Vader, met pet en stevige 
klompen, was al bezig de koeien te melken. Het ritme van de 
melk in de emmer klonk als een lied dat elke dag opnieuw 
gezongen werd. De moeder roerde in een pot melkpap, haar 
handen rood van het werk, maar haar blik zacht.

Buiten, aan de rand van het erf, lag de mesthoop als een stille 
getuige van arbeid en kringloop. En boven alles hing de geur 
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van aarde, hooi en houtrook — de geur van een wereld die 
standvastig was, maar langzaam de moderniteit voelde 
naderen.

“Waarom roep je mij elke morgen zo vroeg op”, vroeg hij aan 
zijn moeder toen hij het uur op de klok in het oog kreeg. 

“Het is nog geen acht uur”.

Zijn ma nam nooit de moeite om daarop te reageren. Haar 
geduld was eindeloos. 

Benjamin at zijn boterhammetjes met choco en slurpte 
tussenin van zijn koffie. Dat lekkere papje in zijn mond, vond 
hij zalig. Die combinatie van zijn choco met koffie op een 
bedje van boterham was als een engeltje dat op zijn tong 
plaste. 

Als zijn ma eventjes niet keek, deed hij nog snel twee extra 
klontjes in zijn koffie en knabbelde ze op voordat ze 
gesmolten waren. 

Het begin van de dag was niet het favoriete luik voor 
Benjamin. Hij moest te vroeg opstaan, zijn moeder maakte te 
veel lawaai met haar opdringerige fluitdeuntje om hem 
wakker te maken, het water in de badkamer was te koud, zijn 
koffie was niet heet genoeg en elke morgen moest hij zeuren 
voor een vierde en een vijfde boterham, met méér choco. 
Bovendien werd er ook nog eens verwacht dat hij de tafel 
afruimde omdat hij als laatste beneden was gekomen en 
gegeten had. 

“Iedereen zijn taken,” zei zijn ma regelmatig. Als Benjamin na 
zijn ontbijt iets vergat op te ruimen dan bleef het staan. Zijn 
vader stond dan allang op het veld en als moeder terug 
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binnenkwam, vertikte ze het. Als de melk een dag op de 
keukentafel bleef staan, was ze zuur en zijn pa kon het niet 
laten om te dreigen dat Benjamin ze moest opdrinken. 

Gelukkig heeft hij dat nooit écht moeten doen.
Benjamin was de jongste van het gezin. Ik leerde hem kennen 
in de kleuterschool aan het begin van de Hoge Weg. Zijn 
broer Tim was vier jaar ouder. 

“Ik herinner mij nog goed, Tim, hoe men mij vertelde van het 

harde buitenleven, de boeren op hun velden, het binnenhalen 

van de oogst, het weer was droog en heet” (Wim De Craene).

Zijn zus Rozane was de middelste van de drie kinderen. 

“Weet je nog die nacht Rozane, dat we samen op de stoep, dat 

we lachten omdat huilen zoveel meer pijn doet dan geroep” 

(Wim De Craene).

Sommige herinneringen worden nooit meer uitgewist. Kleine 
dingetjes blijven in je hoofd rondtoeren. Veel belangrijker 
zaken vergeet je.

Benjamin zou nooit van zijn leven vergeten hoe beschaamt 
hij was dat hij naar school moest in een kort, wit jasje in 
kunstleder, dat voordien nog van zijn zus was geweest. Zijn 
ma kon goed naaien en de vest paste niet meer voor Rozane. 
Ze had het wat ingekort en er een blouson van gemaakt. 
De knopen van een meisjesjas staan echter aan de andere 
kant. Ma had er niet beter op gevonden dan de knopen van 
plaats te wisselen en de vroegere knoopsgaten dicht te 
plakken met kleine, ronde restjes kunstleder van het door 
haar afgeknipte gedeelte. 
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Iedere keer Benjamin dat jasje moest aandoen, weende hij 
tranen met tuiten en schreeuwde hij moord en brand. 
Minstens één keer per jaar begon hij te vertellen over dat 
witte jasje.

Als kleine jongen was Benjamin eigenlijk wel een bleiter. Als 
hij zijn goesting niet kreeg, of als er hem iets niet aanstond, 
dan trok hij alle registers open. Zijn oudere broer Tim is 
diegene die gestart is met hem ‘onzen bleiter’ te noemen. 

Dat verhaal begon toen ze met het hele gezin voor een dagje 
aan zee waren. Benjamin zal een jaar of vier geweest zijn en 
hij was verzot op salami. Voor de picknick ’s middags in de 
duinen, was er van alles voorzien voor bij de 
boterhammetjes. Van zodra Benjamin de salamiworst in het 
vizier kreeg, graaide hij die uit de handen van zijn moeder en 
ging ermee op de loop, zo hard hij kon. 

De eerste die reageerde was Suzanne, een nichtje van de 
familie, die ook mee aan zee was. 

“Suzanne neemt je mee, naar een bank aan het water, duizend 

schepen gaan voorbij, en toch wordt ’t maar niet later, en je 

weet dat ze te gek is” (Herman van Veen).

Rozane en Suzanne. Heel inventief met namen waren ze niet 
in die tijd. Toen Suzanne Benjamin inhaalde en de salami van 
een gewisse dood redde, zette hij zijn keel open en begon te 
janken alsof hij zwaar werd mishandeld. Die dag is Tim hem 
‘onzen bleiter’ beginnen noemen.

***
Benjamin begreep niet waarom hij van zijn moeder naar 
school moest. 
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“Als je luistert naar de wolken, als je luistert naar de wind” 

(Spinvis), dan valt er zowel binnen als buiten zoveel te 
beleven en te ontdekken. De tijd die hij op school doorbracht, 
beschouwde hij als verloren. 

“We mogen ni fluiten, ni zingen, ni lachen, … wa meugen wij 
hier wel?” vroeg hij zich meermaals luidop af.

De kikkers die in de beek, vlak bij de boerderij, zwommen en 
sprongen, gingen toch ook niet naar school, redeneerde hij. 
Hoe konden die kleine stekelbaarsjes het redden in die grote, 
boze wereld, als Benjamin er niet was om ze in het oog te 
houden? Zouden de salamanders overleven als ze niet elke 
dag de vliegen te eten kregen, die hij met volle overtuiging 
voor hen doodmepte? Op zich stoorden die vliegen Benjamin 
niet, maar hij vond dat de salamanders in de beek, te mager 
werden. Het was eten of gegeten worden, wist hij. Het recht 
van de sterkste. En dat zullen ze in de kleuterschool geweten 
hebben. 

Elke schooldag bracht zijn ma Benjamin met de fiets naar 
school. Hij zat vanachter op de bagagedrager op een 
dubbelgevouwen kussen dat door een snelbinder op zijn 
plaats werd gehouden. Met zijn voeten op twee uitklapbare 
steunen aan de zijkant van de achterwielen.

Eén keer per maand had zijn ma een afspraak met de 
vrouwenbeweging van de boerinnenbond. Die dag bracht zijn 
pa hem, dik tegen zijn goesting, naar school. Op de buis 
tussen het stuur en het zadel was een klein, rood zitje 
gemonteerd, met twee metalen voetsteunen op de schuine 
buis die naar het tandwiel liep. Zijn pa liet duidelijk merken 
dat het tegen zijn zin was. Hij had altijd zoveel werk op het 
veld en met de beesten, dat hij het, net als Benjamin zelf, een 
ontzettend tijdverlies vond om hem naar school te brengen.
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“Hij kan toch eens een dagje thuisblijven?”, mopperde hij dan, 
met een vette knipoog naar Benjamin. Dat was voor mijn 
vriend het signaal om zijn meest engelachtige gezicht op te 
zetten, maar zijn ma was onvermurwbaar.

“Zou je dan willen dat hij later, net als jij, met een thermos 
koude koffie, naar het veld moet trekken om zich krom te 
werken voor een appel en een ei?”, reageerde ze dan.

Binnensmonds vloekend sleurde zijn vader Benjamin op de 
fiets en al waggelend reden ze weg. Zijn pa was het niet 
gewend om met de fiets te rijden. Hij kon moeilijk zijn 
evenwicht bewaren. Al zeker niet met een nooit stilzittende 
jongen op de buis voor hem. 

Benjamin kneep zijn oogskes toe en loerde met een wijze blik 
naar zijn vader. “Ik zou beter zelf sturen,” zei hij. Zijn vader 
vond dat minder grappig.

Zijn pa en ma hadden de stilzwijgende afspraak dat moeder 
één keer per maand naar de vergadering van de 
boerinnenbond mocht en dat vader twee keer per maand 
mocht blijven hangen in de staminee aan de kerk om met de 
kaarten te spelen en pinten te drinken. Af en toe mocht 
Benjamin een uureke mee. Ook al was hij nog meer een jaar 
of acht. Zijn vader liet hem soms van zijn pintje drinken en 
van zijn sigaret trekken. En als hij eventjes niet keek dronk 
Benjamin de klutskes leeg. “Da weurt just ze vader,” zeiden 
de mensen. Benjamin wist altijd wanneer er ieverans iets te 
krijgen of te gappen viel. Hij rook het van wijd.

Waarom vader twee keer op stap mocht gaan, en moeder 
maar ene keer? Dat ging zo in die tijd. Dat was niet meer dan 
normaal. Niemand stelde zich daar vragen bij. De tijd dat 
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vriendinnen onder elkaar een citytrippeke mochten doen, 
was nog veraf. In Battel hadden ze toen nog nooit over Dolle 
Mina’s gehoord. Vrouwen die met een kort rokje, en 
nagenoeg blote borsten, demonstreerden voor hun rechten.

De ma van Benjamin schikte zich openlijk in die bijrol, maar 
als vader er niet was en dat was hij bijna nooit, dan deed ze 
lekker haar eigen zin. Het was een sterke vrouw die iedereen, 
ook vader, en dat wist hij zelf goed genoeg, flink onder de 
duim hield. Ze discuteerde nooit als haar iets werd gezegd of 
opgedragen. Ze knikte, slikte, en deed rustig verder waar ze 
mee bezig was. Een eigenschap die haar veel gemoedsrust en 
levensvreugde heeft gegeven. Ze was altijd bezig, maar ze 
maakte telkens tijd voor haar kinderen als die haar nodig 
hadden of het haar simpelweg vroegen. Ze was een 
goedlachse en erg opgewekte vrouw.

De vrouw zorgde voor het huishouden, de kinderen en ze was 
de lijm in een gezin. De algemene opinie in die tijd was dat de 
vrouw moest koken, overhemden strijken en het huis in orde 
houden. Gehuwde vrouwen hadden dikwijls geen eigen 
inkomen en ze waren financieel afhankelijk van hun man. In 
sommige landen bestond zelfs een arbeidsverbod voor 
gehuwde vrouwen. Wat ze binnenshuis deden, werd 
nauwelijks erkend als ‘echt werk.’ Vrouwenarbeid werd 
gezien als teken van armoede: als de man niet genoeg 
verdiende, moest de vrouw bijspringen. Tot grote schande 
van de man.
Hoe dan ook moest Benjamin elke dag naar school om er te 
leren zingen en spelletjes te spelen. Hij kon niet zingen, hij 
wou niet zingen en hij kon de woordjes niet onthouden. Hij 
speelde veel liever in en rond de beek, in de velden tussen 
Vaart en Dijle. Dicht bij de boerderij. Als hij aan zijn juffrouw 
vroeg waarom hij eigenlijk naar school moest, dan 


