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‘Wat een ongelofelijke...’ 
‘Laat me je daar onderbreken.’ Ik houd mijn lege glas 
omhoog, zodat Noah - mijn beste vriend - kan bij-
schenken. 
Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me over de 
bar heen aan. Met zijn lippen op elkaar geperst komt 
hij uit de keuken om mijn glas uit mijn hand te pak-
ken.  
‘Ik weet wat je wilt zeggen, maar-’ 
Nu is Noah degene die mij in de rede valt. ‘Laat me 
raden, hij heeft een goed excuus.’ De ergernis is dui-
delijk hoorbaar in zijn stem. 
Ik sta op het punt om Bart - mijn vriend - te verdedi-
gen, want dat is wat ik altijd doe. Als iemand iets 
naars zegt over mijn vrienden, familie of zelfs kennis-
sen dan ben ik de eerste die zijn mond opentrekt om 
het tegendeel te bewijzen. 
Zelfs mensen die ik helemaal niet ken verdedig ik. 
Zoals die keer dat mijn fiets werd gestolen en ik tien-
tallen redenen kon bedenken waarom iemand dat 
zou doen, waaronder een man die zijn bevallende 
vrouw naar het ziekenhuis moest brengen terwijl de 
auto net de geest had gegeven. Of misschien was er 
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wel een tasjesdief die achterna moest worden geze-
ten en was mijn fiets het enige beschikbare ver-
voersmiddel. 
Ergens snap ik heus wel dat die excuses niet altijd 
realistisch zijn. Noah laat regelmatig vallen dat ik net 
een struisvogel ben en het slechte van de mens niet 
wil zien. Zelf zie ik het juist als het benadrukken van 
de goede kanten van de mens. 
Zo ook in dit geval. Bij thuiskomst had Bart een hele 
goede reden waarom hij deed wat hij deed, en ik ben 
net zo goed verantwoordelijk. Ik heb inderdaad veel 
gewerkt, weinig tijd voor hem gehad. Nu we ons 
tweejarig jubileum naderen, begrijp ik heel goed dat 
hij het gevoel heeft dat we in een sleur terechtko-
men. Ik moet meer mijn best doen, dat is duidelijk.  
‘Ik stel voor dat je per direct al het contact met hem 
verbreekt,’ zegt Noah, terwijl hij ijsblokjes en verschil-
lende soorten drank mixt in een cocktailshaker. Hij 
maakt de beste cocktails die ik ooit heb geproefd, 
wat op zich niet gek is gezien zijn werk als barman. 
Vanavond kiest hij er blijkbaar voor om niet alleen de 
lekkerste, maar ook de sterkste cocktails te maken. Ik 
heb er nog maar eentje op en ik word nu al lichter in 
mijn hoofd.  
Ik grimas om zijn opmerking. Was het maar zo simpel. 
Nee, dit moet werken. Dat moet gewoon. 
‘Aarde aan Emma.’ Noah zwaait met zijn hand voor 
mijn gezicht. Als ik opkijk geeft hij mijn opnieuw ge-
vulde glas aan.  
‘Sorry, ik ben er niet helemaal bij.’ 
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‘Nee, dat snap ik.’ Hij schudt geïrriteerd met zijn 
hoofd en gaat aan de andere kant van de bank zitten, 
zodat ik mijn benen iets op moet trekken. Hij zet zijn 
eigen glas op tafel en trekt mijn voeten op zijn schoot 
om te beginnen aan een voetmassage. 
Ik zucht en kantel met mijn ogen dicht mijn hoofd 
naar achteren. ‘Hoe komt het dat jij altijd precies 
weet wat ik nodig heb, nog voordat ik het zelf weet?’ 
Zijn handen verstijven een milliseconde voordat ze 
weer verdergaan. ‘Omdat niemand je zo goed kent 
als ik.’ Daar heeft hij een goed punt. Waar andere 
meiden uit de klas een beste vriendin hadden, had ik 
Noah. ‘En ik zou graag willen zeggen dat ik je zo goed 
ken, dat ik zeker weet dat je niet teruggaat naar 
hem.’ Hij spreekt het laatste woord met walging uit 
en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Als Noah in 
zo'n situatie zou zitten, zou ik hetzelfde zeggen. ‘Er is 
geen enkel excuus waarmee je op de proppen kunt 
komen om zijn gedrag goed te praten.’ Hij kijkt me 
uitdagend aan. Verzin maar een reden, lijkt hij met 
zijn ogen te zeggen. Ik schop elk argument onderuit. 
Ik neem een paar flinke slokken van mijn cocktail en 
laat de alcohol op me inwerken.  
‘We maken allemaal weleens fouten,’ zeg ik uiteinde-
lijk. 
Noah gaat iets verzitten. ‘Pardon?’ 
‘Het was iets eenmaligs.’ 
‘Hij heeft je bedrogen en vervolgens voorgelogen. De 
keuze lijkt voor mij dus behoorlijk simpel. Als je nu 
zegt dat je bij hem blijft, ben je niet goed bij je 
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hoofd.’ Zijn stem klinkt hard en zijn houding is nog 
harder. 
Ik trek mijn voeten van zijn schoot en vouw mijn be-
nen onder mijn lijf. ‘Dat lijkt misschien zo voor jou, 
maar die keuze is niet zo simpel.’ 
‘Goed dan, leg het me uit.’ Hij slaat zijn armen over 
elkaar.  
‘Ik luister,’ vervolgt hij als ik stil blijf. 
‘Zonder Bart heb ik geen huis,’ begin ik.  
Ik ben vorig jaar bij hem ingetrokken. Het huis staat 
volledig op zijn naam. Als we uit elkaar gaan, sta ik 
dus op straat. 
‘Dan trek je bij mij in. Ruimte zat,’ wimpelt hij mijn 
eerste argument af. ‘Volgende.’ 
Ik denk aan mijn werk in de koffiehoek van verzor-
gingstehuis de Zonnebloem. Het is voor een mager 
loontje, maar ik heb het contact met mensen altijd 
leuk gevonden.  
Ze komen langs voor een bakje koffie of thee, soms 
met iets lekkers erbij en het belangrijkste: een 
praatje.  
Ik ben vaak de hele dag in het verzorgingstehuis te 
vinden, ook al werk ik alleen maar in de ochtenden. 
In de middagen heb ik een vast rondje bewoners die 
ik bezoek, vooral mensen waarvan ik weet dat ze 
geen of amper bezoek krijgen. Dat breekt mijn hart, 
dus probeer ik zelf die mensen zo veel mogelijk te 
bezoeken. ‘Ik werk maar parttime.’ 
‘Dan zoek je er een baantje bij,’ maakt Noah korte 
metten met mijn tweede argument. ‘Ik geef je nog 
een kans, hommeltje. Dit moet een goeie zijn.’ 
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Ik rol met mijn ogen bij het horen van mijn bijnaam. 
De bijnaam die Noah mij heeft gegeven toen ik op de 
eerste dag van de middelbare school aankwam in een 
zwart-geel gestreepte outfit, die - ter verdediging - 
voor die tijd erg hip was. 
Ik zou kunnen zeggen dat ik het fijn vind dat Bart vaak 
thuis is, op de weekenden dat hij voor zijn werk weg 
moet na. Al betwijfel ik ondertussen of hij echt op zijn 
werk was. Hij is in ieder geval niet zoals Noah, die om 
de haverklap vertrekt, naar de andere kant van de 
wereld. Hij werkt een paar maanden ergens in een 
bar, doet daar ervaring op, om vervolgens weer terug 
te komen met de gekste smaken cocktails.  
Noah is zo vaak weg, ik zou daar niet mee om kunnen 
gaan. Het idee van een partner is dat je elkaar regel-
matig ziet. Bart en Noah verschillen als dag en nacht. 
Bart is stabiel en rustig, Noah bruist van de energie 
en is altijd bezig. Hij is geen relatiemateriaal. 
Wacht, welke zijstraat heb ik genomen dat ik nu in-
eens hieraan denk? Ik heb al jaren niet meer op die 
manier over Noah gedacht. Stoppen nu. Niet meer 
aan denken.  
‘Komt er nog iets?’ 
Ik schrik op uit mijn gedachten. Noah zit me afwach-
tend aan te kijken. Prompt worden mijn wangen 
warm. ‘Ik eh… moet even nadenken.’ 
‘Als je na moet denken over een goede reden zegt 
dat al genoeg. Dumpen die hap.’ 
‘Zo makkelijk is dat niet.’ Ik wil eraan toevoegen dat 
ik geen fladderaar ben zoals hij, maar houd wijselijk 
mijn mond. De laatste keer dat ik daarover begon 
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leek hij nogal gekwetst en werd de sfeer tussen ons 
een beetje raar. Ik denk dat ik hem te veel met zijn 
neus op de feiten drukte. Ik had een goede relatie, 
terwijl hij het niet langer dan een paar weken met 
een meid kan uithouden. Tenminste, ik dacht dat ik 
een goede relatie had. Zo zie je maar weer. 
‘Voor mij lijkt het heel makkelijk. Je hebt nog geen 
enkele keer gezegd dat je bij hem wilt blijven omdat 
je zo veel van hem houdt. Of dat je niet zonder hem 
kunt. Wat zegt dat over jullie relatie?’ Uitdagend kijkt 
hij me aan.  
Met nog warmere wangen draai ik mijn hoofd weg. 
Hij heeft een goed punt, maar ik weiger dit toe te 
geven.  
‘Natuurlijk hou ik van Bart.’ Het klinkt weinig overtui-
gend. ‘Dat lijkt mij vanzelfsprekend. Misschien is dit 
gewoon een hobbel waar we overheen moeten.’ 
‘Dat is een flinke hobbel dan.’ Noahs stem druipt van 
sarcasme. ‘Ik weet in ieder geval wat ik vind dat je 
moet doen. Als je bij hem blijft na dit voorval, dan 
ben je niet goed.’  
Somber tuur ik naar de vloer. Ik weet dat het voor 
hem een uitgemaakte zaak lijkt, maar hij zit er niet in. 
Ik wil dat mijn relatie met Bart werkt vanwege een 
reden die ik niet aan Noah uit kan leggen. 
‘Laat haar eens zien,’ commandeert Noah. Hij weet 
heel goed dat ik de meid waarmee Bart een slippertje 
heeft gehad, al heb opgezocht op social media. 
Met tegenzin pak ik mijn telefoon. Ik weet zeker dat 
Noah net als Bart in katzwijm valt zodra hij haar ziet. 
Op de foto die ik aan Noah laat zien staat een jonge 
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vrouw met gladde gelaatstrekken, perfecte make-up 
en een figuur waar je u tegen zegt. Al met al het te-
genovergestelde van hoe ik ben: aan de kleine kant 
met mijn één meter zestig, gezegend met brede heu-
pen - goed om kinderen te baren, hoor ik regelmatig - 
en donkerbruin haar dat niet krult maar toch ook niet 
steil is. 
Noah bestudeert de foto een paar seconden. ‘Hmm, 
niet bijzonder.’ 
Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan. Niets aan 
zijn houding zegt dat hij liegt. 
‘Ik denk dat Bart een vlaag van verstandsverbijstering 
had, want ik vind jou een stuk knapper, als ik eerlijk 
mag zijn.’ 
Met een verhit hoofd berg ik mijn telefoon op. Ik 
weet niet of hij meent wat hij zegt, maar het geeft 
me in ieder geval een beter gevoel. Nou ja, een klein 
beetje, want de waarheid is dat ik me behoorlijk klote 
voel over Barts overspel, al ben ik bereid het door de 
vingers te zien. Hij heeft me het gevoel gegeven dat 
ik niet goed genoeg ben. Het gevoel dat ik al jaren 
probeer te vermijden, maar dat me toch op de een of 
andere manier blijft achtervolgen. 
Ergens wilde ik het niet geloven, maar de seksueel 
getinte berichten die ik op zijn telefoon voorbij zag 
komen nadat hij op de bank in slaap was gevallen, 
logen er niet om. 
‘Ze heet Fien.’ 
Noah trekt een wenkbrauw op, iets wat ik altijd een 
bijzonder talent heb gevonden. Mij is het nog nooit 
gelukt. ‘Wie noemt zijn kind nu Fien?’ 
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Ondanks alles krullen mijn lippen omhoog. Op zich is 
Fien geen gekke naam, maar ik ben blij dat Noah be-
sloten heeft om haar samen met mij belachelijk te 
maken. Ik ken die hele meid niet, maar het feit dat je 
met de vriend van iemand anders naar bed gaat zegt 
mij genoeg. 
Ik drink mijn glas leeg en voordat de onderkant de 
tafel raakt, is Noah alweer opgestaan om het bij te 
vullen. 
‘En nu?’ 
Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben een goed 
gesprek gehad en hij heeft beloofd het nooit meer te 
doen. Ik geloof hem.’ Soort van, maar dat zeg ik er 
niet achteraan.  
Een idee plopt op in mijn hoofd. ‘Misschien dat rela-
tietherapie iets is voor ons.’ 
Noah komt terug uit de keuken en raakt kort mijn 
schouder aan. ‘Als jij besluit bij hem te blijven, dan 
steun ik je.’ 
Ik leg mijn hand op die van hem en kijk met een voor-
zichtige glimlach naar hem op.  
‘Ik denk niet dat het de juiste beslissing is,’ benadrukt 
hij streng, ‘maar ik steun je wel, hommeltje. Altijd.’  
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Achter de balie van het verzorgingstehuis waar ik 
werk zit een vrouw met gefronste wenkbrauwen naar 
een computerscherm te kijken.  
‘Hoi, Anja,’ begroet ik haar.  
Zodra ze mij in het vizier krijgt verandert haar gecon-
centreerde gezichtsuitdrukking naar een warme glim-
lach. ‘Wil je de sleutel?’ Zonder op antwoord te 
wachten reikt ze naar het paneel achter zich dat vol-
hangt met sleutels van verschillende afdelingen. Het 
oogt rommelig en is ook een tikje ouderwets. Ik kan 
niet wachten tot ze hier overgaan op cijfercodes om 
de deuren te openen. 
‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze voordat ze de sleutel 
aan me geeft. 
Heel even verstar ik. Ze zal het toch niet over het 
gedoe met Bart hebben? Ik heb niemand verteld over 
de situatie, ook op verzoek van Bart zelf. Nou ja, bijna 
niemand dan.  
Wanneer ik haar aankijk zie ik geen bezorgdheid op 
haar gezicht, maar de normale Anja die aan iedereen 
vraagt hoe het gaat. Ik ontspan mijn schouders. Ik 
moet niet overal iets achter zoeken. ‘Het gaat goed.’ 
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Anja knikt goedkeurend, alsof ze mijn moeder is, wat 
ze eigenlijk ook had kunnen zijn. Ze loopt tegen de 
zestig, wat haar pakweg dertig jaar ouder maakt dan 
ik. Ze grapt altijd dat ze hier al mijn hele leven werkt.  
‘Hoe gaat het met jou?’ vraag ik uit beleefdheid.  
‘Z'n gangetje,’ antwoordt ze. ‘Ik heb dit weekend mijn 
kleinkinderen weer gezien. Kleine Jax is zo ontzettend 
gegroeid. Hij is bijna geen baby meer te noemen.’ Ze 
lacht hartelijk, waarna ze vrolijk verder babbelt.  
Ik vind Anja een schat, maar het is erg moeilijk om je 
van haar los te rukken als ze eenmaal begint te pra-
ten. 
Mijn redding is de telefoon die gaat. Ze trekt een 
spijtig gezicht naar me. 
‘Geeft niks, hoor,’ zeg ik en ik snelwandel bij haar 
vandaan, terwijl ik bij wijze van afscheid met mijn 
hand wapper.  
De uitdaging is om straks de sleutel weer af te geven. 
Als ik het een beetje goed inschat kan ik deze in de 
sleutelbak achterlaten terwijl ze koffiepauze heeft. 
Ik neem de lift naar de tweede etage en laat mezelf 
binnen, waarna ik braaf wacht tot de deur veilig in 
het slot is gevallen. 
In een rechte lijn loop ik naar de deur van meneer 
Franken. Onderweg word ik begroet door een aantal 
zusters. Ik klop meerdere keren. Als ik geen reactie 
krijg, open ik de deur op een kiertje en gluur naar 
binnen. 
‘Meneer Franken zit in de huiskamer,’ zegt een van 
de zusters, en ik draai me om. De huiskamer is de 
ruimte waar alle bewoners van de afdeling samen 


