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‘Wat een ongelofelijke...’

‘Laat me je daar onderbreken.’ Ik houd mijn lege glas
omhoog, zodat Noah - mijn beste vriend - kan bij-
schenken.

Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me over de
bar heen aan. Met zijn lippen op elkaar geperst komt
hij uit de keuken om mijn glas uit mijn hand te pak-
ken.

‘Ik weet wat je wilt zeggen, maar-’

Nu is Noah degene die mij in de rede valt. ‘Laat me
raden, hij heeft een goed excuus.’ De ergernis is dui-
delijk hoorbaar in zijn stem.

Ik sta op het punt om Bart - mijn vriend - te verdedi-
gen, want dat is wat ik altijd doe. Als iemand iets
naars zegt over mijn vrienden, familie of zelfs kennis-
sen dan ben ik de eerste die zijn mond opentrekt om
het tegendeel te bewijzen.

Zelfs mensen die ik helemaal niet ken verdedig ik.
Zoals die keer dat mijn fiets werd gestolen en ik tien-
tallen redenen kon bedenken waarom iemand dat
zou doen, waaronder een man die zijn bevallende
vrouw naar het ziekenhuis moest brengen terwijl de
auto net de geest had gegeven. Of misschien was er



wel een tasjesdief die achterna moest worden geze-
ten en was mijn fiets het enige beschikbare ver-
voersmiddel.

Ergens snap ik heus wel dat die excuses niet altijd
realistisch zijn. Noah laat regelmatig vallen dat ik net
een struisvogel ben en het slechte van de mens niet
wil zien. Zelf zie ik het juist als het benadrukken van
de goede kanten van de mens.

Zo ook in dit geval. Bij thuiskomst had Bart een hele
goede reden waarom hij deed wat hij deed, en ik ben
net zo goed verantwoordelijk. Ik heb inderdaad veel
gewerkt, weinig tijd voor hem gehad. Nu we ons
tweejarig jubileum naderen, begrijp ik heel goed dat
hij het gevoel heeft dat we in een sleur terechtko-
men. [k moet meer mijn best doen, dat is duidelijk.

‘Ik stel voor dat je per direct al het contact met hem
verbreekt,’” zegt Noah, terwijl hij ijsblokjes en verschil-
lende soorten drank mixt in een cocktailshaker. Hij
maakt de beste cocktails die ik ooit heb geproefd,
wat op zich niet gek is gezien zijn werk als barman.
Vanavond kiest hij er blijkbaar voor om niet alleen de
lekkerste, maar ook de sterkste cocktails te maken. 1k
heb er nog maar eentje op en ik word nu al lichter in
mijn hoofd.

Ik grimas om zijn opmerking. Was het maar zo simpel.
Nee, dit moet werken. Dat moet gewoon.

‘Aarde aan Emma.’ Noah zwaait met zijn hand voor
mijn gezicht. Als ik opkijk geeft hij mijn opnieuw ge-
vulde glas aan.

‘Sorry, ik ben er niet helemaal bij.’
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‘Nee, dat snap ik.” Hij schudt geirriteerd met zijn
hoofd en gaat aan de andere kant van de bank zitten,
zodat ik mijn benen iets op moet trekken. Hij zet zijn
eigen glas op tafel en trekt mijn voeten op zijn schoot
om te beginnen aan een voetmassage.

Ik zucht en kantel met mijn ogen dicht mijn hoofd
naar achteren. ‘Hoe komt het dat jij altijd precies
weet wat ik nodig heb, nog voordat ik het zelf weet?’
Zijn handen verstijven een milliseconde voordat ze
weer verdergaan. ‘Omdat niemand je zo goed kent
als ik.” Daar heeft hij een goed punt. Waar andere
meiden uit de klas een beste vriendin hadden, had ik
Noah. ‘En ik zou graag willen zeggen dat ik je zo goed
ken, dat ik zeker weet dat je niet teruggaat naar
hem.” Hij spreekt het laatste woord met walging uit
en dat kan ik hem niet kwalijk nemen. Als Noah in
zo'n situatie zou zitten, zou ik hetzelfde zeggen. ‘Er is
geen enkel excuus waarmee je op de proppen kunt
komen om zijn gedrag goed te praten.” Hij kijkt me
uitdagend aan. Verzin maar een reden, lijkt hij met
zijn ogen te zeggen. Ik schop elk argument onderuit.
Ik neem een paar flinke slokken van mijn cocktail en
laat de alcohol op me inwerken.

‘We maken allemaal weleens fouten,” zeg ik uiteinde-
lijk.

Noah gaat iets verzitten. ‘Pardon?’

‘Het was iets eenmaligs.’

‘Hij heeft je bedrogen en vervolgens voorgelogen. De
keuze lijkt voor mij dus behoorlijk simpel. Als je nu
zegt dat je bij hem blijft, ben je niet goed bij je
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hoofd.” Zijn stem klinkt hard en zijn houding is nog
harder.

Ik trek mijn voeten van zijn schoot en vouw mijn be-
nen onder mijn lijf. ‘Dat lijkt misschien zo voor jou,
maar die keuze is niet zo simpel.’

‘Goed dan, leg het me uit.” Hij slaat zijn armen over
elkaar.

‘Ik luister,” vervolgt hij als ik stil blijf.

‘Zonder Bart heb ik geen huis,” begin ik.

Ik ben vorig jaar bij hem ingetrokken. Het huis staat
volledig op zijn naam. Als we uit elkaar gaan, sta ik
dus op straat.

‘Dan trek je bij mij in. Ruimte zat,” wimpelt hij mijn
eerste argument af. ‘Volgende.’

Ik denk aan mijn werk in de koffiehoek van verzor-
gingstehuis de Zonnebloem. Het is voor een mager
loontje, maar ik heb het contact met mensen altijd
leuk gevonden.

Ze komen langs voor een bakje koffie of thee, soms
met iets lekkers erbij en het belangrijkste: een
praatje.

Ik ben vaak de hele dag in het verzorgingstehuis te
vinden, ook al werk ik alleen maar in de ochtenden.
In de middagen heb ik een vast rondje bewoners die
ik bezoek, vooral mensen waarvan ik weet dat ze
geen of amper bezoek krijgen. Dat breekt mijn hart,
dus probeer ik zelf die mensen zo veel mogelijk te
bezoeken. ‘Ik werk maar parttime.’

‘Dan zoek je er een baantje bij,” maakt Noah korte
metten met mijn tweede argument. ‘Ik geef je nog
een kans, hommeltje. Dit moet een goeie zijn.’
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Ik rol met mijn ogen bij het horen van mijn bijnaam.
De bijnaam die Noah mij heeft gegeven toen ik op de
eerste dag van de middelbare school aankwam in een
zwart-geel gestreepte outfit, die - ter verdediging -
voor die tijd erg hip was.

Ik zou kunnen zeggen dat ik het fijn vind dat Bart vaak
thuis is, op de weekenden dat hij voor zijn werk weg
moet na. Al betwijfel ik ondertussen of hij echt op zijn
werk was. Hij is in ieder geval niet zoals Noah, die om
de haverklap vertrekt, naar de andere kant van de
wereld. Hij werkt een paar maanden ergens in een
bar, doet daar ervaring op, om vervolgens weer terug
te komen met de gekste smaken cocktails.

Noah is zo vaak weg, ik zou daar niet mee om kunnen
gaan. Het idee van een partner is dat je elkaar regel-
matig ziet. Bart en Noah verschillen als dag en nacht.
Bart is stabiel en rustig, Noah bruist van de energie
en is altijd bezig. Hij is geen relatiemateriaal.

Wacht, welke zijstraat heb ik genomen dat ik nu in-
eens hieraan denk? |k heb al jaren niet meer op die
manier over Noah gedacht. Stoppen nu. Niet meer
aan denken.

‘Komt er nog iets?’

Ik schrik op uit mijn gedachten. Noah zit me afwach-
tend aan te kijken. Prompt worden mijn wangen
warm. ‘Ik eh... moet even nadenken.’

‘Als je na moet denken over een goede reden zegt
dat al genoeg. Dumpen die hap.’

‘Zo makkelijk is dat niet.” Ik wil eraan toevoegen dat
ik geen fladderaar ben zoals hij, maar houd wijselijk
mijn mond. De laatste keer dat ik daarover begon
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leek hij nogal gekwetst en werd de sfeer tussen ons
een beetje raar. lk denk dat ik hem te veel met zijn
neus op de feiten drukte. Ik had een goede relatie,
terwijl hij het niet langer dan een paar weken met
een meid kan uithouden. Tenminste, ik dacht dat ik
een goede relatie had. Zo zie je maar weer.

‘Voor mij lijkt het heel makkelijk. Je hebt nog geen
enkele keer gezegd dat je bij hem wilt blijven omdat
je zo veel van hem houdt. Of dat je niet zonder hem
kunt. Wat zegt dat over jullie relatie?’ Uitdagend kijkt
hij me aan.

Met nog warmere wangen draai ik mijn hoofd weg.
Hij heeft een goed punt, maar ik weiger dit toe te
geven.

‘Natuurlijk hou ik van Bart.” Het klinkt weinig overtui-
gend. ‘Dat lijkt mij vanzelfsprekend. Misschien is dit
gewoon een hobbel waar we overheen moeten.’

‘Dat is een flinke hobbel dan.” Noahs stem druipt van
sarcasme. ‘Ik weet in ieder geval wat ik vind dat je
moet doen. Als je bij hem blijft na dit voorval, dan
ben je niet goed.’

Somber tuur ik naar de vloer. Ik weet dat het voor
hem een uitgemaakte zaak lijkt, maar hij zit er niet in.
Ik wil dat mijn relatie met Bart werkt vanwege een
reden die ik niet aan Noah uit kan leggen.

‘Laat haar eens zien,” commandeert Noah. Hij weet
heel goed dat ik de meid waarmee Bart een slippertje
heeft gehad, al heb opgezocht op social media.

Met tegenzin pak ik mijn telefoon. Ik weet zeker dat
Noah net als Bart in katzwijm valt zodra hij haar ziet.
Op de foto die ik aan Noah laat zien staat een jonge
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vrouw met gladde gelaatstrekken, perfecte make-up
en een figuur waar je u tegen zegt. Al met al het te-
genovergestelde van hoe ik ben: aan de kleine kant
met mijn één meter zestig, gezegend met brede heu-
pen - goed om kinderen te baren, hoor ik regelmatig -
en donkerbruin haar dat niet krult maar toch ook niet
steil is.

Noah bestudeert de foto een paar seconden. ‘Hmm,
niet bijzonder.’

Met samengeknepen ogen kijk ik hem aan. Niets aan
zijn houding zegt dat hij liegt.

‘Ik denk dat Bart een vlaag van verstandsverbijstering
had, want ik vind jou een stuk knapper, als ik eerlijk
mag zijn.’

Met een verhit hoofd berg ik mijn telefoon op. Ik
weet niet of hij meent wat hij zegt, maar het geeft
me in ieder geval een beter gevoel. Nou ja, een klein
beetje, want de waarheid is dat ik me behoorlijk klote
voel over Barts overspel, al ben ik bereid het door de
vingers te zien. Hij heeft me het gevoel gegeven dat
ik niet goed genoeg ben. Het gevoel dat ik al jaren
probeer te vermijden, maar dat me toch op de een of
andere manier blijft achtervolgen.

Ergens wilde ik het niet geloven, maar de seksueel
getinte berichten die ik op zijn telefoon voorbij zag
komen nadat hij op de bank in slaap was gevallen,
logen er niet om.

‘Ze heet Fien.’

Noah trekt een wenkbrauw op, iets wat ik altijd een
bijzonder talent heb gevonden. Mij is het nog nooit
gelukt. ‘Wie noemt zijn kind nu Fien?’
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Ondanks alles krullen mijn lippen omhoog. Op zich is
Fien geen gekke naam, maar ik ben blij dat Noah be-
sloten heeft om haar samen met mij belachelijk te
maken. Ik ken die hele meid niet, maar het feit dat je
met de vriend van iemand anders naar bed gaat zegt
mij genoeg.

Ik drink mijn glas leeg en voordat de onderkant de
tafel raakt, is Noah alweer opgestaan om het bij te
vullen.

‘En nu?’

Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben een goed
gesprek gehad en hij heeft beloofd het nooit meer te
doen. Ik geloof hem.” Soort van, maar dat zeg ik er
niet achteraan.

Een idee plopt op in mijn hoofd. ‘Misschien dat rela-
tietherapie iets is voor ons.’

Noah komt terug uit de keuken en raakt kort mijn
schouder aan. ‘Als jij besluit bij hem te blijven, dan
steun ik je.’

Ik leg mijn hand op die van hem en kijk met een voor-
zichtige glimlach naar hem op.

‘Ik denk niet dat het de juiste beslissing is,” benadrukt
hij streng, ‘maar ik steun je wel, hommeltje. Altijd.’
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Achter de balie van het verzorgingstehuis waar ik
werk zit een vrouw met gefronste wenkbrauwen naar
een computerscherm te kijken.

‘Hoi, Anja,’ begroet ik haar.

Zodra ze mij in het vizier krijgt verandert haar gecon-
centreerde gezichtsuitdrukking naar een warme glim-
lach. ‘Wil je de sleutel?” Zonder op antwoord te
wachten reikt ze naar het paneel achter zich dat vol-
hangt met sleutels van verschillende afdelingen. Het
oogt rommelig en is ook een tikje ouderwets. Ik kan
niet wachten tot ze hier overgaan op cijfercodes om
de deuren te openen.

‘Hoe gaat het met je?’ vraagt ze voordat ze de sleutel
aan me geeft.

Heel even verstar ik. Ze zal het toch niet over het
gedoe met Bart hebben? Ik heb niemand verteld over
de situatie, ook op verzoek van Bart zelf. Nou ja, bijna
niemand dan.

Wanneer ik haar aankijk zie ik geen bezorgdheid op
haar gezicht, maar de normale Anja die aan iedereen
vraagt hoe het gaat. Ik ontspan mijn schouders. |k
moet niet overal iets achter zoeken. ‘Het gaat goed.’
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Anja knikt goedkeurend, alsof ze mijn moeder is, wat
ze eigenlijk ook had kunnen zijn. Ze loopt tegen de
zestig, wat haar pakweg dertig jaar ouder maakt dan
ik. Ze grapt altijd dat ze hier al mijn hele leven werkt.
‘Hoe gaat het met jou?’ vraag ik uit beleefdheid.

‘Z'n gangetje,” antwoordt ze. ‘Ik heb dit weekend mijn
kleinkinderen weer gezien. Kleine Jax is zo ontzettend
gegroeid. Hij is bijna geen baby meer te noemen.’ Ze
lacht hartelijk, waarna ze vrolijk verder babbelt.

Ik vind Anja een schat, maar het is erg moeilijk om je
van haar los te rukken als ze eenmaal begint te pra-
ten.

Mijn redding is de telefoon die gaat. Ze trekt een
spijtig gezicht naar me.

‘Geeft niks, hoor,” zeg ik en ik snelwandel bij haar
vandaan, terwijl ik bij wijze van afscheid met mijn
hand wapper.

De uitdaging is om straks de sleutel weer af te geven.
Als ik het een beetje goed inschat kan ik deze in de
sleutelbak achterlaten terwijl ze koffiepauze heeft.

Ik neem de lift naar de tweede etage en laat mezelf
binnen, waarna ik braaf wacht tot de deur veilig in
het slot is gevallen.

In een rechte lijn loop ik naar de deur van meneer
Franken. Onderweg word ik begroet door een aantal
zusters. Ik klop meerdere keren. Als ik geen reactie
krijg, open ik de deur op een kiertje en gluur naar
binnen.

‘Meneer Franken zit in de huiskamer,” zegt een van
de zusters, en ik draai me om. De huiskamer is de
ruimte waar alle bewoners van de afdeling samen
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