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Voorwoord 

Toeval bestaat niet, wordt vaak geroepen. Met mijn eigen 
ervaringen kan ik niet anders dan het hier volmondig mee eens 
zijn. Iedere ontmoeting, ieder gesprek, hoe klein en onbenullig het 
soms ook leek, bleek steeds een puzzelstukje te zijn. 
Ontmoetingen die ik zelf initiëerde en ontmoetingen die soms heel 
toevallig plaatsvonden.  

Het zaadje werd lang geleden al geplant in mijn 
nieuwsgierige brein. Veel herinneringen zijn wat vervaagd en de 
meeste details van gebeurtenissen uit die tijd zijn ergens ver in 
mijn geheugen opgeborgen. Maar wat me vooral is bijgebleven 
zijn de sterke emoties die ik voelde toen ik van mijn moeder het 
nieuws te horen kreeg. Ik zal een jaar of veertien geweest zijn.   

Het verhaal over mijn opa Andries kende ik toen al. Tijdens 
zijn eerste vaart als kapitein is zijn schip met man en muis vergaan. 
Tijdens een storm (dé storm van de vorige eeuw) ergens op zee. 
Mijn moeder vertelde eens dat ze gehoord had dat een collega van 
mijn opa vlak voordat ze uitvoeren een ongeluk had gehad en 
daardoor niet meekon. Wat voor ongeluk wist ze niet precies. Iets 
met een gebroken been of zo. Ongeluk en geluk liggen soms erg 
dicht bij elkaar. 

Veel meer dan dit was niet bekend. Mijn vader was nog maar 
een peutertje geweest toen de ramp had plaatsgevonden en heeft 
zijn eigen vader daardoor nooit gekend. Toen hij opgroeide werd 
er weinig over gesproken; de hele geschiedenis was voor zijn 
moeder te pijnlijk en dit was ook nog eens in een tijd dat praten 
over verleden en emoties sowieso niet gebruikelijk was. Er waren 
geen verhalen waarmee mijn opa in mijn vaders herinnering kon 
voortleven.  
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Het onderwerp “opa” was bij ons thuis geen taboe, maar er 
viel simpelweg weinig over te vertellen waardoor we altijd snel 
waren uitgepraat. “Opa” had binnen ons gezin een abstracte 
betekenis. 

Wel hadden we een aantal foto’s van hem. Vanaf mijn 
tienerjaren haalde ik deze regelmatig tevoorschijn om even te 
staren naar de zwart-wit plaatjes. Er was één foto waar mijn blik 
altijd wat langer op bleef hangen. Het was een portretfoto. Mijn 
opa droeg een lichte coltrui met een donker colbertje. Zijn haren 
keurig gekamd, een kleine glimlach op zijn gezicht en een open, 
vriendelijke, nieuwsgierige blik in zijn ogen. Hij zal toen begin 
twintig geweest zijn. Regelmatig betrapte ik mijzelf erop dat ik 
naar deze foto bleef staren. Iedere keer beroerde zich iets in mij. 
Een gevoel van herkenning, een mengeling van blijdschap en 
verdriet. Een gemis. Niks “abstracts”. Ik voelde juist een enorme 
verbondenheid met hem maar een verklaring hiervoor had ik niet.   

Mijn kennis over de watersnoodramp – de storm waarin het 
schip van mijn opa is vergaan – was redelijk. Verschillende dijken 
in Zeeland waren die nacht in 1953 doorgebroken waarna het 
zeewater in een korte tijd grote delen van Zeeland en Zuid-Holland 
onder water had gezet. Veel mensen werden hierdoor verrast met 
als gevolg bijna negentienhonderd doden. Dat de storm ook op zee 
veel slachtoffers had gemaakt was mij niet bekend. Behalve dan 
natuurlijk mijn opa en zijn bemanning.  

In mijn jonge jaren heb ik jarenlang gedacht dat mijn opa 
tijdens die storm vanuit Maassluis (zijn woonplaats) was 
uitgevaren en vervolgens ergens in de buurt van Zeeland was 
vergaan; dáár had tenslotte die storm gewoed. In mijn brugklastijd 
hoorde ik weer dat zijn schip waarschijnlijk “ergens tussen 
Denemarken en Engeland” vergaan was. Ik vond het op zijn minst 
wat vreemd dat mijn opa had besloten om tijdens de heftigste 
storm van de vorige eeuw de zee op te gaan. Waarom had hij dat 



11 

 

gedaan? Die beslissing had aan hem en zijn bemanning het leven 
gekost en bij net zoveel families diepe wonden achtergelaten.  

Achteraf kan ik wel stellen dat ik eigenlijk maar bar weinig 
wist over de ramp. 

Maar goed, ik zal dus een jaar of veertien geweest zijn. Het 
was een doordeweekse dag, ik zat na school thuis op de bank toen 
mijn moeder de kamer binnenkwam.  

‘Het wrak van je opa is gevonden,’ zei ze. 
En even werden alle gedachten die ik had, onderbroken door 

een hele rij aan emoties. Opwinding, verbazing, verdriet, 
nieuwsgierigheid. Hoe bijzonder was dit! In mijn hoofd ontstond 
een geromantiseerd beeld over dit wrak, waarbij de Titanic in het 
niet viel.  

Mijn vader had die dag een brief van zijn moeder ontvangen 
waarin het nieuws stond. Ik kan mij herinneren dat ik erg 
nieuwsgierig was, maar veel meer dan dit was er niet bekend.  

Mijn vragen kon ik sowieso aan niemand stellen. Toen mijn 
vader zelf een gezin kreeg, was hij, om redenen die ik zelfs tot op 
de dag van vandaag niet goed begrijp, al enige tijd gebrouilleerd 
met zijn eigen familie. Ik groeide op zonder oma, ooms, tantes, 
neven en nichten van vaders kant. Die informatiebronnen waren 
voor mij dus niet toegankelijk. Veel meer mogelijkheden om te 
zoeken had ik niet. Ik wist niet waar en hoe het wrak precies 
gevonden was. Internet bestond nog niet zoals we het nu kennen 
en ik had geen idee welke instantie in Nederland wellicht wat meer 
informatie zou kunnen hebben. Het nieuws over de vondst van het 
wrak raakte dus naar de achtergrond. Wel vond ik het fijn dat de 
laatste rustplaats van mijn opa in ieder geval érgens bekend was. 
Het voelde alsof iets dat kwijt was, weer was gevonden. 

Daarna gebeurde het leven. We kennen dit allemaal wel. We 
worden wakker, we gaan naar ons werk, tussendoor eten we wat 
en we gaan weer slapen. Soms afgewisseld met bijzondere of 
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ingrijpende gebeurtenissen zoals een mooie vakantie, een 
huwelijk, een geboorte of juist een scheiding of een overlijden. Het 
principe zal herkenbaar zijn. De dagen volgden elkaar op en 
veranderden in weken, maanden, jaren.  

De gedachte aan mijn opa dook echter nog steeds regelmatig 
op in mijn hoofd. Van de eerdergenoemde foto had ik een kopie 
waarin ik me – zelfs tot de dag van vandaag – nog steeds af en toe 
kon verliezen. Alsof ik herinneringen ophaalde aan iemand die mij 
dierbaar was. Vreemd, aangezien ik geen enkele herinnering aan 
hem kón hebben. Maar dat gevoel van verbondenheid bleef. Het 
werd in de loop van de jaren zelfs alleen maar sterker.  

Ik was de dertig al aardig wat jaartjes gepasseerd en werd mij 
steeds meer bewust van mijn eigen vergankelijkheid. Het bewijs 
zag ik dagelijks in de spiegel. Mijn donkere haren werden hier en 
daar al wat opgefleurd met een grijze variant en de fronsrimpels 
hadden een permanente plek op mijn gezicht gekregen. 
Regelmatig dacht ik aan mijn nalatenschap. Wat laat ik achter op 
deze wereld? Laat ik sowieso wel iets achter? Mijn genen in ieder 
geval niet. Ik ben er vrij zeker van dat je hier nageslacht voor nodig 
hebt. En hoewel ik gezegend ben met twee geweldige stiefzoons, 
loopt er nergens een biologische kopie van mij rond.  

Het duurde niet lang voordat ik tot de conclusie kwam dat 
mijn “ik” geen eeuwige toekomst had maar nog hooguit een jaar 
of vijftig (er gemakshalve van uitgaande dat ik de negentig wel 
zou gaan halen); wanneer ik mijn laatste adem uitblaas, zal niets 
van mij nog voortleven in volgende generaties. Gedachten over 
mijn toekomst waren dus beperkt tot dit ene leven. Maar mijn 
verleden kende deze beperking niet. Ik werd steeds 
nieuwsgieriger. Waar kom ik vandaan? Wie zijn mij voorgegaan? 
Waarom ben ik zoals ik ben, met al mijn positieve en minder 
positieve eigenschappen?  

Ik ben er namelijk van overtuigd dat we gevormd zijn door 
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vele verschillende factoren. Voor een deel bestaan deze factoren 
uit hele tastbare zaken zoals het DNA van onze ouders dat de kleur 
van onze ogen bepaalt; het gezin waarin we opgroeien; de normen 
en waarden die we in onze opvoeding meekrijgen en alle 
ervaringen van het leven die we tot nu toe hebben gehad. Maar 
voor een deel zijn we ook gevormd door factoren die ongrijpbaar 
zijn. De genen die van generatie op generatie worden doorgegeven 
bepalen volgens mij niet alleen de kleur van iemands ogen of de 
vorm van iemands neus. Ze bezitten ook de emotionele bagage – 
zowel positief als negatief – van de voorgaande generaties. Alsof 
iedere generatie ook een stukje van zijn eigen ziel doorgeeft aan 
de volgende.  

Nu bof ik met mijn ouders. Ze zijn ontzettend lief en 
zorgzaam en ik heb nog nooit enige twijfel gehad over hun liefde 
voor mij. En tot nu toe hebben ze me altijd plichtsgetrouw 
opgevangen als mijn eigen acties weer eens in groot persoonlijk 
drama resulteerden. Hoe ouder ik word, hoe meer ik mijzelf 
herken in hen. De humor van mijn moeder. Het nieuwsgierige en 
ongeduldige van mijn vader. Qua uiterlijk lijk ik erg op hem met 
zijn bruine ogen en donkere (ondertussen wat dunner en grijzer) 
haar. Ik heb oude foto’s van hem die bewijzen dat hij vroeger ook 
lang donker krullend haar had. De oogopslag heb ik dan weer van 
mijn moeder.  

Met mijn andere opa – de vader van mijn moeder – had ik een 
hele hechte band. Vanaf mijn twaalfde bleef ik regelmatig bij hem 
logeren en door de jaren heen leerde ik hem goed kennen. Nog 
steeds heb ik af en toe de neiging om even bij hem langs te gaan, 
terwijl hij al jaren niet meer leeft. Hij heeft mij, ik denk zonder dat 
hij het doorhad, een aantal waardevolle lessen geleerd waarvan het 
hebben van mededogen voor een ander wel de belangrijkste was. 
Mededogen was een enorm grote eigenschap van mijn opa, hoewel 
deze soms diep verborgen lag onder een dikke laag ellende en 
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verdriet. Deze eigenschap herken ik ook in mijn moeder.  
Maar bij mijn vader kon ik niet verder terugkijken dan zijn 

eigen leven. De generatie vóór mijn vader was niet meer dan een 
naam en een foto. En ik voelde een enorme drang om op zoek te 
gaan naar informatie over mijn andere opa.  

Het was alsof iemand hard in mijn oor aan het schreeuwen 
was.  

Dit gevoel kon ik niet negeren en op mijn achtendertigste ben 
ik begonnen met de zoektocht. Een zoektocht die jaren heeft 
geduurd, die mensen op mijn pad bracht die mij steeds meer 
konden vertellen over de ramp, over het schip, over mijn familie.  

Over mijn verleden.    
Met ieder puzzelstukje werd langzaam een beeld gecreëerd. 

En met het verstrijken van de jaren veranderde dit beeld in een 
verhaal.   

Het werd een verhaal dat mij uiteindelijk zo veel leerde over 
mijzelf. Waarom ik reageer zoals ik doe en voel wat ik voel.  

Het werd een verhaal met een helende werking.  
Weten waar je vandaan komt is zó belangrijk. 
Hoewel ik als persoon niet zo interessant ben, is mijn verhaal 

dat wel. En dat van hem.  
Vooral dat van hem.  
Ik kon dus niet anders. Dit boek moest geschreven worden. 

Zijn verhaal moest verteld worden, want mijn opa was nog niet 
klaar.  

Met alle feiten en omstandigheden die ik heb ontdekt, heeft 
hij eindelijk, via mij, zijn verhaal over die laatste dagen van zijn 
leven kunnen vertellen. 

En kan ik mijn vader een klein stukje van zijn vader 
teruggeven. 

 
Mariëlle Penning 
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Proloog 
Vlaardingen, donderdag 20 november 1952 

Daar ligt ze. De gouden stralen van het herfstzonnetje belichten de 
witte letters die op het donkere achtersteven zijn geschilderd. 
“Westland”, met daaronder “Rotterdam”. Langs de hele 
bovenkant van de romp is rondom een witte bies geschilderd. Zo 
te zien nog niet zo lang geleden. Ik blijf staan en zet mijn plunjezak 
naast me neer. Nog zo’n twintig meter. Vijfentwintig stappen, 
meer niet.  

Ik wiebel heen en weer op de bal van mijn voeten. Een deel 
van me wil met ferme passen de laatste meters afleggen en zo snel 
mogelijk beginnen aan de reis. Maar een ander deel wil 
rechtsomkeert maken en hard wegrennen. Moet dát mijn nieuwe 
thuis worden? “Vergane glorie” noemen mijn collega’s haar. Ik 
begrijp nu waarom. Ze is echt oud. Een uur geleden zat ik nog in 
het warme wachtlokaal van het station in Maassluis en had ik 
alleen mijn eigen fantasie om een beeld te vormen van de 
Westland. Dat beeld beviel me wel. De realiteit iets minder.  

Ik huiver. Mijn ogen tranen door een gemene wind die over 
de kade waait. Ik knijp ze samen om ze nog enigszins te 
beschermen tegen die bijtende kou, die zelfs door de zon niet 
verdreven kan worden. Het was maar een klein stukje lopen van 
station Vlaardingen Oost naar de Vulcaanhaven, maar op dit 
moment ben ik maar al te blij met de grote blauw geblokte sjaal 
die ik van Corrie heb gekregen. Een cadeautje om mijn promotie 
te vieren. Ik schuif hem wat verder omhoog en tuur met mijn 
betraande ogen naar het gevaarte dat voor me ligt.  

Ja, natuurlijk had ik zo mijn bedenkingen. Ik ben de 
afgelopen weken verschillende keren gewaarschuwd door 
collega’s die in de afgelopen jaren op de Westland hebben 
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gevaren.  
‘Andries, weet je zeker dat je de verantwoordelijkheid van 

gezagvoerder op dat ouderwetse schip wel op je wilt nemen?’ 
vroegen ze. 

Dus toen Vets, van de rederij, me de promotie aanbood 
twijfelde ik. Maar een promotie brengt een flinke salarisverhoging 
met zich mee waardoor het leven van Corrie en de kinderen heel 
wat comfortabeler zal gaan worden. En daarnaast, ik hou wel van 
een uitdaging. Ik nam het aanbod dus aan. Maar nu ik haar zo zie 
liggen steekt de twijfel geniepig zijn kop op.  

Zou ze echt wel zeewaardig zijn? 
Onzin natuurlijk. De afgelopen weken zijn tijdens het groot 

onderhoud hier bij Havenbedrijf Vlaardingen Oost, de hele romp 
en alle machines aan speciaal onderzoek onderworpen en 
vanmorgen heeft ze het certificaat “Zeewaardig” gekregen.  

Ik herpak mezelf. Het is uitgesloten dat ik nu met mijn staart 
tussen mijn benen wegvlucht voor mijn verantwoordelijkheid. Het 
idee alleen al! Mijn pa zou zich omdraaien in zijn graf. Ik recht 
mijn rug, zwaai mijn plunjezak over mijn schouder en loop met 
stevige passen mijn lot tegemoet.  
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Hoofdstuk 1 

Het was het voorjaar van 2018. Mijn moeder had, zonder dat ik 
het wist, in 2011 al eens wat onderzoek gedaan naar het schip van 
mijn opa. Zij was er via vrienden achter gekomen dat het 
Wrakkenmuseum op Terschelling meer informatie had. Ze liet mij 
weten dat het schip van mijn opa “MS Westland” heette. De naam 
van mijn opa kende ik natuurlijk al: Andries Johannes Penning.  

Via de website van het museum gebruikte ik de zoekfunctie 
om naar de Westland te zoeken en werd doorgelinkt naar de pagina 
waar het bijzondere verhaal over de vondst van het schip te lezen 
was.   

In 1986 werd het wrak voor het eerst bedoken nadat de 
viskotter UK 6 er een vistuig in had verspeeld; hun net was op de 
bodem van de zee blijven hangen aan het wrak. In 1994 werd een 
groot onderzoek ingesteld om de naam van het schip te 
achterhalen. Datzelfde jaar is het schip geïdentificeerd door 
middel van de kaapstander – een verticaal opgestelde windas die 
rondgedraaid wordt door middel van vier of meer handspaken 
(korte hefbomen), waarmee zware lasten (zoals een anker) kunnen 
worden geheven of verplaatst. Diezelfde kaapstander was op een 
foto te zien van ene Marjolijn Velvis, de dochter van de eerste 
machinist, waardoor met zekerheid gezegd kon worden dat het 
hier om de MS Westland ging. De desbetreffende kaapstander was 
ondertussen geborgen en stond in de tuin van het museum. Dit 
betekende dus dat er niet alleen een verhaal te vinden was, maar 
ook een fysiek voorwerp dat verbonden was met mijn opa.  

Wauw, het schip van mijn opa ligt dus in de buurt van 

Terschelling. 

Ik nam contact op met de eigenaar van het Wrakkenmuseum, 
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Hille van Dieren, en liet weten graag een keer langs te willen 
komen. Hij informeerde me dat hij veel over de Westland wist en 
het leuk zou vinden om dan kennis te maken met elkaar. Mijn 
moeder en zus lieten me weten dat ze ook graag met me 
meegingen naar Terschelling. We besloten om de overtocht in het 
eerste weekend van september te plannen. 

Ik zocht online nog wat verder om te kijken of er nog meer 
informatie te vinden was over het schip. Ik kwam terecht op de 
website van Stichting Maritiem-Historische Databank. Weer 
vulde ik als zoekterm “Westland” in. De site liet een lijstje zien 
van verschillende schepen met die naam en al snel had ik het juiste 
schip gevonden.  

Op 8 december 1930 had motorschip Westland op de 
Waterweg een geslaagde proeftocht gehouden, waar een 
gemiddelde snelheid van 9,8 mijl werd behouden en zij tot volle 
tevredenheid door de rederij werd overgenomen. Op de pagina 
stond wat technische informatie over het schip. 

“Het schip is gebouwd door de scheepsbouwwerf Gebr. Pot te 

Bolnes. De afmetingen bedragen 46.35 X 7.79 X 2.73 M. De 

tonnenmaat is 525.83 bruto en 263.24 netto register ton. Het 

schip is voor zien van een 6-cylinder 330-396 I.P.K. direct 

omkeerbaren Deutz-Dieselmotor” 

 “Het schip is gebouwd met een „raised-quarterdeck" 

waardoor de verhouding tusschen kubieken inhoud en 

draagvermogen zeer gunstig is. Het draagvermogen is pl.m. 

630 ton.”  

“Het schip is gebouwd onder toezicht van Bureau Veritas, - 

geclasseerd in de hoogste klasse groote kustvaart, en is voor 

rekening van de N.V. Motorschip Westland, directeur de heer 

T. den Hartigh te Rotterdam.”   
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Verschillende andere berichten gingen over uitspraken van de 
Raad van Scheepvaart na incidenten waar de Westland bij 
betrokken was. Zoals bijvoorbeeld vastlopen van het schip of een 
aanvaring met een sleepboot.  

Soms werden de kapiteins door de Raad van Scheepvaart 
vrijgesproken van schuld, andere keren kregen ze een berisping of 
werd hun bevoegdheid om als kapitein te varen voor enige tijd 
ontnomen. Al dan niet omdat er ook alcohol in het spel was. 
Overigens is de Raad van Scheepvaart ondertussen overgegaan in 
het Tuchtcollege voor de Scheepvaart.  

Het laatste bericht ging over 1953.  

“Final Fate: Onderweg van Wismar (29 januari vertrokken) 

naar King's Lynn met een lading kainite Brunsbuttelkoog 

gepasseerd en sindsdien spoorloos. Het schip kwam terecht in 

de zware februari storm. De acht bemanningsleden zijn 

omgekomen. De opvarenden waren: Kapt. Andries Penning uit 

Maassluis, stuurman Johannes Garstenveld uit Den Helder, 1e 

machinist Jan Velvis uit Zwijndrecht, Belgiё, 2e machinist 
Dirk Zwart uit Bergen, kok Jannis Vermeulen uit Vlissingen, 

matroos Dirk Bax uit Rotterdam, matroos o/g Wouter 

Dubbelman uit Rotterdam en lichtmatroos Herman Luinge uit 

Coevorden.” 

Niet alleen wist ik nu wat meer over het schip, haar geschiedenis 
en haar laatste reis. Ik wist nu ook met wie mijn opa zijn laatste 
dagen had doorgebracht.  

Ze waren met zijn achten geweest. 
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Haven van Wismar, donderdag 29 januari 1953 
07:30 uur 

Ik sta voorover geleund en steun met mijn ellebogen op de houten 
reling. Na mijn telefoongesprek met Willem, onze walkapitein in 
Antwerpen, was ik toe aan frisse lucht, dus toen ik vanuit het 
havenkantoortje – waar ik dat telefoongesprek heb gevoerd – terug 
aan dek klom, ben ik op de brug blijven hangen. Ik voel de 
nieuwsgierige blikken wel van de gasten – en wie kan ze dat 
kwalijk nemen – maar ik moet eerst mijn eigen gedachten ordenen.  

Ik zucht en voel de inhoud van mijn maag bijna naar boven 
komen. Snel snuif ik de koele januari-lucht naar binnen. Het helpt 
een beetje, het ontbijt van vanmorgen blijft voorlopig zitten waar 
het zit. Voor de tijd van het jaar was het de afgelopen dagen best 
aardig. Temperaturen rond het vriespunt zouden normaal zijn 
maar veel kouder dan acht graden is het gisteren overdag niet 
geweest. In de vroege ochtend is het echter nog een stuk frisser. 
Bij iedere uitademing blaas ik kleine wolkjes uit. 

 Vanwaar ik sta heb ik mooi zicht op de werkzaamheden. Bax 
en Herman hebben vanmorgen vroeg met behulp van de 
kaapstander het schip wat verder naar achteren gelegd zodat de 
havenarbeiders direct door konden gaan met het volstorten van het 
voorste ruim. Gisteren is het achterste ruim (dat bijna twee keer zo 
groot is als het voorste) al gevuld, maar er was geen tijd meer om 
door te gaan met het voorste. Onze hele planning is op dit moment 
sowieso bagger te noemen.  

Het witte korrelige kainiet is een groot contrast met de zwarte 
kolen die we hiervoor vanuit Rotterdam hebben meegenomen en 
het is vele malen beter dan de lading gezouten dierenhuiden die 
we een paar weken hiervoor hebben vervoerd. De vieze stank van 
die huiden lijkt zelfs nu nog af en toe mijn neusgaten binnen te 
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dringen. Ik trek mijn neus op, schud snuffend mijn hoofd en ga 
weer rechtop staan. Niet handig om nu aan te denken, met die 
opspelende maag. Omdat de zon op zich laat wachten, begin ik het 
koud te krijgen.  

Genoeg frisse lucht.  
Ik stap de knusse stuurhut in.  
‘En, is er al nieuws?’ Johan zit half op een hoge kruk die we 

naast het roer hebben gezet. Zijn ene voet heeft hij stevig op de 
grond gezet, de andere steunt op de houten ombouw achter het 
grote stuurwiel. Hij kijkt me vragend aan. 

‘Zijn ruggengraat is beschadigd. Volgens de artsen daar gaat 
het naar omstandigheden redelijk goed. Wat dat dan ook moge 
betekenen. Voorlopig willen ze hem nog niet vervoeren naar 
Nederland, dus hij zal nog een tijdje in Thisted moeten blijven.’ 
Verdorie, daar gaat mijn maag weer. Ik draai mijn hoofd weg en 
haal een paar keer diep adem door mijn neus. Als mijn maag wat 
tot rust is gekomen, kijk ik weer naar Johan. Zijn bezorgde blik is 
niet voor mij bedoeld. 

‘Naar omstandigheden redelijk goed,’ herhaalt hij. Hij snuift. 
‘Ik ben geen geneesheer, maar volgens mij gaan “ruggengraat 
beschadigd” en “redelijk goed” juist helemaal niet goed samen.’ 

‘Naar omstandigheden hè,’ vul ik aan. ‘Volgens mij zegt het 
wel genoeg dat ze hem voorlopig niet willen vervoeren, maar voor 
nu zullen we het hier mee moeten doen.’ Ik geef een hoofdknikje 
naar de werkzaamheden voor ons. ‘Hoe lang denk je dat ze nog 
bezig zijn?’ Ik zie dat Johan eigenlijk nog meer wil vragen maar 
hij kent me ondertussen goed genoeg om te zien dat ík op dit 
moment niet verder wil praten over het onderwerp.  

‘Volgens mij zitten ze ongeveer op de helft, dus ik schat in 
nog zo’n drie kwartier. Met die vijfhonderdtachtig ton zitten we 
straks bijna op onze max.’ Hij kijkt richting de kade. ‘Die gasten 
zullen straks wel weer aan boord komen.’  
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Hij heeft het over kleine Wouter en Dirk, die na het ontbijt 
hun benen wilden strekken en langs de kade aan het slenteren zijn. 
‘Goed, als je mij verder niet nodig hebt, ga ik naar beneden. Ik zie 
je over een uurtje wel weer dan.’ 

‘Ok,’ is zijn korte norse reactie. 
Ik stap aan stuurboordzijde de hut uit, stommel het korte 

trappetje af naar het achterdek en loop naar het dekhuis. De deur 
aan stuurboordzijde geeft toegang tot de trap die naar het 
officiersdek leidt. De tweede deur, aan de achterkant van het 
dekhuis, leidt naar de machinekamer. Met een been al over de 
drempel dwaalt mijn blik omhoog. Ik kan nog net de twee 
scheepslampen zien die in de top van de mast hangen en op dit 
moment de werkzaamheden op dek verlichten. Die mast, waar de 
ellende eerder deze week is begonnen, is ruim acht meter hoog en 
kan helemaal neergeklapt worden, over het achterste ruim heen. Ik 
kijk naar de stuurhut die op de houten brug staat en het zicht op de 
rest van de mast belemmert. Ook het bovenste deel van de hut kan 
neergeklapt worden. Heel handig om onder de lage bruggen van 
de Theems door te varen. Niet dat dit nu nog vaak nodig is. De 
baksteenvaart tussen België en Engeland, waar de Westland 
speciaal voor is gebouwd, is een paar jaar geleden gestopt. Tegen 
de tijd dat ik voor de reder ging werken, vervoerden ze al 
voornamelijk hout en kolen. En kainiet, zoals nu. Na nog een 
laatste blik op de top van de mast stap ik naar binnen en neem de 
trap naar beneden.  

De trap komt uit in een smalle gang die in een U vorm om de 
machinekamer heenloopt. Recht tegenover de trap bevindt zich de 
deur naar de provisiekast, daarnaast de deur naar de kombuis; de 
domeinen van Jan. Beide deuren staan op een kiertje en vanuit de 
kombuis klinkt wat gerommel.  

Misschien is Jan al bezig voor de lunch!  

Iets vrolijker loop ik links de hoek om en stap aan het einde 
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van het gangetje mijn salon in. 
Het is een enerverende week geweest. En dan druk ik me heel 

zachtjes uit. Afgelopen vrijdag was er nog geen vuiltje aan de 
lucht, nou ja, behalve dan die mastlamp. We waren de haven van 
Thisted binnengevaren, een plaatsje in Noord-Jutland, 
Denemarken. De haven ligt daar in een langgerekte baai. Helemaal 
aan de andere kant van die baai ligt Aalborg. Daar zouden we later 
langsvaren om daarna via het Kattegat, Grote Belt, Langelandsbelt 
en Fehmarn Belt – de zeestraten, oftewel nauwe doorgangen die 
de Noordzee met de Oostzee verbinden – naar de haven van 
Wismar te varen. Waar we nu dus liggen. 

Ik plof neer op mijn bureaustoel en pak het logboek uit de 
middelste la van mijn bureau. Met een klap leg ik hem voor me 
neer en sla hem open. Van de laatste aantekeningen word ik niet 
vrolijk. Die beschrijven de gebeurtenissen die hebben 
plaatsgevonden nadat we de haven van Thisted waren 
binnengevaren. Het laatste dat ik heb opgeschreven is de 
aangepaste bemanningslijst: 

Andries Penning, kapitein 

Johannes (Johan) Garstenveld, stuurman 

Jan Velvis, eerste machinist 

Dirk Zwart, tweede machinist 

Jannis (Jan) Vermeulen, kok 

Dirk Bax: matroos 

Herman Luinge: lichtmatroos 

Wouter Dubbeldam: matroos onder gage 

Toen ik voor het eerst aan boord kwam, werd Jan Velvis al 
aangesproken als Velvis en Dirk Bax als Bax. Een simpele 
oplossing voor al die dubbele namen. Mocht er ooit nog een derde 
Dirk of Jan aan boord komen, zullen we wat creatiever moeten 
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zijn. 
Wie niet meer op de lijst staat is Bob Gerstel, onze Bootsman 

– de onderofficier die de leiding heeft over de matrozen aan boord. 
We lagen aangemeerd in Thisted waar de kolen werden gelost die 
we vanuit Rotterdam hadden meegenomen. Omdat een van de 
scheepslampen hoog in de mast het had begeven vlak voordat we 
de haven in waren gevaren, was Bob naar boven geklommen en 
had de kapotte lamp vervangen. En toen was het misgegaan. Hij 
klom voorzichtig weer naar beneden, maar was zijn grip op de 
mastladder kwijtgeraakt. Die was op sommige stukken spekglad 
door het ijs dat zich daar door de winterse kou had gevormd. Onze 
bootsman was van zo’n zes meter hoog recht naar beneden 
gevallen. Johan en ik stonden op dat moment in de stuurhut, Bax, 
Herman en kleine Wouter stonden in het gangboord. We hadden 
allemaal staan kijken naar Bob die, hoog in de mast, die lamp aan 
het vervangen was. We hadden allemaal gezien hoe hij naar 
beneden stortte en hard op het verhoogde dek tussen de twee 
laadruimen was beland. Een beeld dat nu bij ons allemaal op het 
netvlies staat gebrand.  

In de stuurhut leek alles zich vertraagd af te spelen. Heel even 
maar, want binnen een paar seconden stonden Johan en ik al buiten 
en vlogen de twee trappetjes af die naar het middelste dek leidden. 
We hoorden Bob, boven al het lawaai dat zo kenmerkend is voor 
een haven, hard kreunen. Geen geschreeuw, geen gevloek, enkel 
een langgerekte kreun die door merg en been ging. Bax en 
Herman, die dichterbij hadden gestaan, stonden al naast hem. 

‘Opzij jullie!’ bulderde Johan toen we nog maar een paar 
meter bij Bob vandaan waren.  

Slippend kwamen we tot stilstand. Bax en Herman stapten 
snel opzij om ruimte voor ons te maken. Mijn hart klopte in mijn 
keel en ik voelde een paniek opkomen die ik snel onderdrukte; 
daar was nu echt geen tijd voor. Bezorgd keek ik naar de man die 
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half op zijn zij naast de mast lag. Zijn rechtervoet was in het 
masttouw blijven hangen en hing zo’n meter boven de grond. Zijn 
gezicht was vertrokken van de pijn en het luide gekreun was 
veranderd in een zacht gekerm. Het had weinig zin gehad om de 
seinvlag te laten pakken die om medische hulp vroeg. We hadden 
toch geen ruimte om hem naar boven te hijsen met Bob die 
pontificaal onder de mast lag.  

Ik wees naar Bax. ‘Jij, snel, ga de havenmeester halen! Jij,’ – 
ik wees naar Herman – ‘ga een deken halen’. Ik ging op mijn 
hurken zitten en legde een hand op de schouder van Bob. ‘Dat was 
een lelijke smak jongen.’ 

Hij antwoordde met nog wat meer gekerm maar plotseling 
schreeuwde hij het uit.  

Johan probeerde zijn voet uit het touw te halen, een beweging 
die zo te zien (en horen) niet al te prettig was. ‘Pas op Johan, doe 
dat heel voorzichtig.’ Ik richtte me weer tot Bob. ‘Hou nog even 
vol, hulp is onderweg. Blijf maar stil liggen.’  

Hij opende zijn ogen en keek me wazig aan.  
Ik bleef kalm doorpraten. ‘Ik wil even controleren op 

gebroken botten. Zo te zien ben je niet op je hoofd terecht 
gekomen. Ik zie in ieder geval geen bloed uit die dikke schedel 
van je komen. Probeer rustig adem te halen.’  

Johan had zijn rechtervoet weten te bevrijden en legde het 
been heel voorzichtig neer. Dit veroorzaakte weer een flink 
gekreun, maar Bob schreeuwde het in ieder geval niet meer uit. 
Ondertussen was Herman weer terug met een deken en gaf deze 
met een bezorgde blik aan mij. ‘Dank je Herman. Wil jij in de 
gaten houden wanneer Bax weer terug is?’  

Hij knikte en ging een stukje verder op de uitkijk staan.  
De deken legde ik naast me neer. Met mijn handen voelde ik 

door Bobs kleding heen of ik ergens uitstekende botten 
tegenkwam.  
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‘Nee, blijf maar liggen,’ zei ik nogmaals toen hij aanstalten 
maakte om overeind te komen. Met mijn hand weer op zijn 
schouder duwde ik hem zachtjes terug. Dat had ik net zo goed niet 
hoeven doen, want hij gaf zijn poging zelf al op toen hij merkte 
hoeveel pijn het deed. Zijn adem stokte en ging over in een snelle, 
bijna hysterische, oppervlakkige ademhaling. Ik had hier wel eens 
van gehoord, “hyperventilatie” heette dat.  

‘Kun jij naast hem gaan zitten om te proberen zijn 
ademhaling wat rustiger te krijgen?’ vroeg ik aan Johan.  

Johan hurkte naast ons neer en deed een poging om Bob te 
kalmeren. Mijn stuurman is iets kleiner dan ik, maar heeft flink 
bredere schouders die hij nu voorover had gebogen om nog wat 
dichter bij Bob te komen. ‘Kom op vent! Adem in, adem uit. Door 
je neus ofzo. Dat gehijg doet je ook geen goed, je lijkt wel een 
hitsige hond.’ 

Het kostte me moeite om een grijns te onderdrukken. Ik 
voelde Bobs lichaam licht schokken onder mijn onderzoekende 
handen. Vanuit mijn ooghoek keek ik naar zijn gezicht die nu een 
gepijnigde grimas liet zien. Johan was misschien wat lomp, maar 
het had in ieder geval effect: Bob leek rustiger adem te halen. Hij 
snoof diep in door zijn neus en blies de lucht vervolgens uit door 
zijn mond.  

Ik kwam geen breuken tegen. Wat natuurlijk niet betekende 
dat er geen gebroken botten waren, maar die staken dan in ieder 
geval niet uit. Ik kon niet zien of hij open wonden had maar ik zag 
nog nergens bloed door zijn kleding heen sijpelen. Ik pakte de 
deken en legde die over hem heen. ‘Hier, tegen de kou, ik wil niet 
dat je straks een longontsteking krijgt.’ Bob lag nu op zijn rug. Hij 
zag bleek, heel bleek, maar er gleden zweetdruppeltjes over zijn 
voorhoofd. Het leek alsof hij langzaam het bewustzijn begon te 
verliezen.  

Is hij dan misschien toch op zijn hoofd terecht gekomen?  
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Ik gleed met mijn handen over de achterkant van zijn schedel 
maar voelde daar geen wond of gekke bulten.  

Johan zag het ook. ‘Hé, Bob, even bij de les blijven hè.’ De 
diepe zware stem bracht Bob enigszins terug. Hij kreunde weer 
zachtjes en kneep zijn ogen dicht. Nog steeds bleek. 

‘Bax komt er weer aan!’ Herman had zich naar ons 
toegedraaid en wees naar de kade.  

Ik strekte mijn nek uit om over de reling te kijken. Er had zich 
een hele menigte voor het schip verzameld. De havenarbeiders 
waren gestopt met hun werkzaamheden en stonden nieuwsgierig 
onze kant op te kijken. Een aantal matrozen van andere schepen 
die in de haven lagen, hadden zich bij hen gevoegd. Ik schatte in 
dat een aantal van hen het ongeluk ook daadwerkelijk had zien 
gebeuren. In ieder geval de arbeiders die bezig waren geweest om 
ons te lossen.  

Bax kwam aangesneld met de havenmeester in zijn kielzog. 
Ze klommen snel aan boord. De havenmeester, een gedrongen 
man van halverwege de vijftig met een lange grijze baard, wierp 
een blik op het tafereel onder de mast en zei iets in het Deens dat 
klonk als “det ser ik got ut”. Ik stond op en keek hem niet 
begrijpend aan.  

Hij gebaarde naar Bob. ‘Not good.’ 
‘Nee, not good,’ herhaalde ik. ‘Hospital.’ Ik wees ook naar 

Bob.  
De havenmeester knikte en snelde weer weg, hopelijk om een 

ambulance op te roepen.  
Ik draaide me om. Kleine Wouter zag er net zo bleek uit als 

Bob. Nou ja, eigenlijk meer een beetje groen. Ik had die kleur 
vaker gezien, bij mannen die zeeziek waren. ‘Gaat het jongen?’  

Kleine Wouter knikte stijfjes.  
‘Weet je het zeker?’  
Hij knikte weer stijfjes om vervolgens naar de reling te 
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rennen en zijn totale maaginhoud tussen wal en schip te dumpen. 
De mannen die langs de kade stonden, hadden prachtig zicht op 
mijn kotsende matroos en begonnen allemaal te joelen en te 
fluiten.  

Johan, die nog steeds op zijn hurken naast Bob zat, keek me 
geïrriteerd aan en schudde zijn hoofd. ‘Die jeugd van 
tegenwoordig kan niets meer hebben,’ bromde hij. ‘En dat wil 
zeeman worden.’ Maar Johan zag zelf ook wat bleekjes rond zijn 
neus.  

Net als ik waarschijnlijk.  
Het had bijna een half uur geduurd voordat er eindelijk een 

arts aan boord kwam. Daarna ging het snel. Bob werd op een 
brancard gebonden die op een pallet werd geschoven. Met de 
laadboom werd deze heel voorzichtig van boord gehesen. Ik droeg 
het gezag over aan Johan met de opdracht iedereen weer aan het 
werk te zetten en was met Bob en de arts meegereden naar het 
ziekenhuis in Thisted.  

Ik leun achterover in mijn bureaustoel en wrijf met mijn 
handen over mijn gezicht, alsof ik daarmee het beeld van de 
vallende Bob kan wegwrijven. De artsen in het ziekenhuis hadden 
allerlei onderzoeken gedaan maar konden me niet direct vertellen 
wat de schade was. Er waren wat lichte verwondingen te zien op 
zijn armen maar waarschijnlijk was hij op zijn kont geland, want 
die zag helemaal beurs. Net zoals de onderkant van zijn rug. Ze 
hadden hem een flinke dosis morfine gegeven die de pijn verlichtte 
en hem aardig suffig maakte. Alles beter dan die gepijnigde blik 
in zijn ogen.  

Voordat we weer uitvoeren waren we allemaal nog een keer 
bij hem langsgegaan om gedag te zeggen. Hij was nog steeds suf 
geweest van de pijnstilling, maar van wat ik kon zien, was hij in 
goede handen. Er was een verpleegster die wat Nederlands sprak 
– ze had een aantal jaren een relatie gehad met een Nederlandse 


