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| Cabaretier



Niet mijn ding

We staan in de wereld bekend om onze grenzeloze
tolerantie. Onlangs wilde een doodzieke Surinamer van 89
jaar uit Paramaribo sterven bij zijn dochter in de Bijlmer.
Maar hij moest eerst een inburgeringscursus volgen. Bij het
examen kreeg hij een zin: ‘Mijn neus loopt en mijn voeten
ruiken.” Hij antwoordde: ‘Ik houd niet zo van Picasso.”
Daarna moest hij zijn visie geven op de tussen-n. Hij
schreef op: In Italié hebben ze een tussenpaus en in
Nederland, hebben ze de ‘tussen-n’.

Zestien hoogleraren in de taal-en letterkunde vergaderen
anderhalf jaar of het ‘zielepoot’ of ‘zielenpoot’” moet
worden. Dat vind ik reuzesneu! ‘Op Koninginnedag eten
we koninginnensoep.” Waarom? Van één koningin kun je
geen soep trekken. ‘Eskimo’ moet nu ineens met een
hoofdletter. Laat me toch koud! Kan mij dat schelen. Denk
jij dat ze zich druk maken over hoe dat zij ‘Hollander’
schrijven? Hou toch op! Ze weten niet eens dat we bestaan.
Ze slaan een wak, vangen een vis en in de iglo eten ze hem
uit uit een koekepan, zonder tussen-N.

En onze spreektaal wordt met het jaar armzaliger. Weet je
dat deze thans gedecimeerd is tot nog maar twee woorden:
“Is goed”. De hele dag hoor je het om je heen:

in ziekenhuizen: “Is goed”, op beursvloeren:

“Is goed” en in crematoria: “Ken ie sakke?” “Is goed!”

Kom je komt op 'n feestje, ik ben toch al niet zo'n

partytijger. Dan sta ik meestal ergens rustig aan een rode
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wijn te nippen. En dan komt er zo'n opgefokte yup op me
af die mij monter op je schouders timmert: “Hé kerel ga je
lekker?” Dan heb ik geen zin meer. Even later komt zijn
blonde vriendin met ‘n héél verhaal waar ik niet naar
luister, omdat ze wel lekker is om te zien. “Tis niet mijn
ding!” zegt ze telkens. Afwezig knik ik bevestigend. “Tis
niet mijn ding...” “Nee trut, je zit met je hand in mijn
broek, ‘t is mijn ding!”

We zijn ‘n apart land geworden. Op Goerree-Overvlakkee
en Walcheren wordt massaal cocaine gesnoven, dat wist je
niet, hé?



Weg van Nederland

Waar is de blanke top der duinen
Waar is het felle, witte zand.

Waar zaten vissers ooit te pruimen?
Nu koop je coke in Cadzand.

Nadat Lex z'n eerste lijntje snoof
viel ie zalig van zijn geloof.
Na twee jaar was hij schizofreen.

Vonden z'n vrienden niet zo vreemd.

Nadat Gerrit z'n gram verwierf
en dizzy door de duinen zwierf.
Zei ie: “Wat zijn hier de vrouwen bloot...”,

terwijl ie z'n neus in het water snoot.
Watersnood.

Zeeland, onder een nieuwe ramp bedolven.
Wit en droog is nu de lijn,
de nieuwe kustlijn.

Onder waanzinnige witte golven.

Wat is hier allemaal aan de hand?
Ik ben weg van Nederland.



Kinderlijk verlangen

We schrijven beginjaren zeventig. Een raar soort
overgangstijd was dat. De flowerpower was bezig met het
naspel en er was nog geen crisisvuiltje aan de olielucht.
Mijn ouders besloten om van een suf provinciestadje te
verhuizen naar een ndg suffer boerendorp. Zij zagen het
als een vooruitgang. Ik niet. Ik was zeven. Vanaf dat
moment was mijn leven overgoten door de drukkende
lucht van koeienstront. Mijn ouders zijn uiteindelijk
gezwicht door de blijkbaar overtuigende woorden van de
makelaar die zei: “Als u hier veertig jaar woont, ruikt u
niks meer.”

Zelfs in dat achterlijke dorp gebeurde er weleens iets. Maar
daar had meer het seizoen de hand in: ouwejaar. Het derde
ouwejaar dat wij in dat dorp woonden, 1973, stond voor
mij in het teken van een aardverschuiving. Wij kregen
bezoek. En dat was nog nooit voorgekomen. Niet omdat
wij geen familie of vrienden hadden, maar men diende in
die tijd over een tractor te beschikken wilde je ons dorp
kunnen bereiken. Mijn opa en oma zouden komen,
helemaal uit Velp. En ze kwamen nog 66k. Aan tafel werd
het programma voor de avond vluchtig doorgesproken. Al
om 21.00 uur zou mijn moeder oliebollen gaan bakken.

“Dan zijn we om 22.30 uur zeker klaar voor....” “Sssttt!”
siste mijn vader, schuin mijn kant opkijkend. Maar ik wist
natuurlijk allang wat er die avond zou gaan gebeuren.
Vroeger had 'WK' een hele andere betekenis. WIM KAN.



Ik wist dat ik 'nee' had. Maar niet zeker dat ik ‘ja' nooit zou
krijgen. Dus vroeg ik tijdens het toetje: “Mam, mag ik Wim
Kan zien?” Grootmoeder antwoordde: “Jongen, dat is niks
voor jou, het gaat alleen maar over politiek waar jij toch
niks van begrijpt en verder is het véél te laat voor een
jongen van jouw leeftijd.” “Ja, maar, ja, maar, 't is toch
ouwejaar...?” “Nee”, besliste mijn vader.

Natuurlijk kon ik de slaap niet vatten. En even balanceerde
ik in het niemandsland tussen waak en slaap toen beneden
de televisie hard werd aangezet. Alleen het geluid van een
piano was te horen: “Uren, dagen, maanden, jaren...” Even
later gevolgd door een geagiteerde stem van een meneer
die ik maar wat graag met eigen ogen had gezien. De
eerste lachsalvo's knalden door de huiskamer.

Nt was het tijd om op te staan. Behoedzaam opende ik de
deur van de slaapkamer. Halverwege de open wenteltrap
ging ik zitten op een trede, die niet kraakte, zodat ik alles
woord voor woord kon verstaan. Soms bulderde mijn
grootvader door een grap heen, waardoor ik er even niets
van verstond.

Dan weer zwiepte de deur van de huiskamer open en
moest er iemand naar het toilet. Pijlsnel vloog ik naar
boven, uit het licht dat mij dreigde te verraden.
Behoedzaam wachtte ik tot er doorgetrokken werd. Dan
kon ik weer gauw naar mijn trede terug die nog net warm
was. Na drie kwartier hield ik het niet meer vol. Ik zat te
klappertanden in dat kouwe trappenhuis en kreeg kramp
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in mijn benen. Daarbij begon ik steeds minder grappen te
begrijpen.

De volgende dag, 1 januari, zaten we aan het verlate
ontbijt. Mijn vader en opa citeerden moeiteloos hele
passages uit de conférence van Kan, waarmee het zout
vrolijk in mijn nog verse wond werd gewreven. “Ja, en die
grap over de kamelen op het behang vond ik ook héél
goed.”, liet ik mij dapper ontvallen. Niemand reageerde en
ik voelde dat ik een rood hoofd kreeg.

Maar ik was in de ban. In de ban van de man die een héél
land zo kon laten bulderen van het lachen met grappen
over politici en autoriteiten. Wat hij klaarspeelde was pure
magie. Dat volwassen mensen zd kinderlijk konden
verlangen naar die ene man op ouwejaarsavond. Er hing
een gezelligheid van onbestemde spanning omheen die mij
bijzonder aantrok. Dat één man met tekst en muziek een
avond lang zes miljoen mensen aan zijn lippen had
hangen!

En op 3 januari was, kocht ik van mijn hard gespaarde geld
de plaat van de Oudejaarsconférence '73: Wim Kan begeid
door Ru van Veen aan de vleugel en Corrie aan zijn zijde.
Dat zwarte vinyl draaide ik in no-time asgrijs.

Wim Kan is nu 25 jaar dood. En weet je hoe deze grote
man van het woord in ere wordt gehouden? Met n keet.
Die ze nergens kwijt kunnen. Het was een paar jaar
geleden een prachtig initiatief om het schijvershuisje van
de cabaretier uit Kudelstaart van de ondergang te redden.

Maar er is geen gemeente die er een prominente plaats
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