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Belgische Ardennen, december 1944

Na de eerste wereldoorlog vluchite mijn vader naar
Amerika. Hij hoopte daar een beter leven te kunnen op-
bouwen toen Duitsland de oorlog verloren had. In New
York leerde hij mijn moeder, ook een Duitse, kennen,
trouwde met haar en ze kregen een zoontje. Ze voedden
mij tweetalig op omdat mijn vader altijd al een hevige
patriot geweest was en Amerika had daar niets aan
veranderd. Toen Hitler aan de macht kwam, leek het
erop dat de toekomst voor Duitsland zou verbeteren en
in 1938 keerden we terug naar mijn vaders geliefde
geboorteland. Daar kwam mijn tweetaligheid goed
van pas. Maar in 1939 brak er opnieuw een oorlog uit,
die op dit moment al vijf jaar duurt. Toen ik achttien
werd -nu twee jaar geleden - werd ik verplicht ingelijfd
bij het Duitse leger en ingezet aan het Westfront. Het
laatste half jaar was er nog niet veel goeds gebeurd. De
geallieerden waren in de zomer met een ontzettend
sterke troepenmacht geland in Normandié en sinds-
dien hadden we ons enkel nog maar teruggetrokken.
Cherbourg, Parijs, Brussel, Antwerpen,... alle grote
steden die we eerder veroverd hadden, moesten we weer
opgeven. We stonden bijna weer thuis.

Tot onze legerleiding op het idee kwam om - in het
midden van de winter - een groot offensief te beginnen
in de Belgische Ardennen dat ons toch nog de eind-



overwinning moest geven.

Door het toeval en doordat ik Engels sprak, nam ik
deel aan dit offensief.

En dat is het eerste wat mijn sombere toekomst van dit
moment bepaald heeft. Nu vervloek tk mijn vlotte New
Yorkse accent.

Het tweede dat mijn leven zo gevaarlijk gemaakt heeft,
had ik volledig zelf in de hand. Maar had ik geweten
wat de gevolgen zouden zijn, had ik wel twee keer na-
gedacht. Bedreiging van een officier in functie heeft
nu wel een erg lastige bijklank.

Maar het is niet ordelijk om zo te vertellen, dus moet tk
beginnen bij het begin. Toen ik zelfs nog niet wist dat er
ooit een offensief zou komen.



Ik schrok bijna nog harder dan de vrouw, toen we plots haar
huis binnenstampten. Ik bleef staan en keek haar aan. Ze
keek met grote angstogen terug. Dezelfde ogen als de kleu-
ter op haar arm. Ik wilde haar geruststellen, haar vertellen
dat de oorlog bijna gedaan was.

Maar wij brachten de oorlog in haar huis.

Werner en Heinrich voelden het versteende ogenblik niet
en zeulden het machinegeweer naar de bovenverdieping. Ze
maakten de trappen vuil met hun modderlaarzen. Tk stak
mijn hand uit om het kind over zijn wang te strijken. Mijn
handen waren smerig. Halverwege de beweging hield ik op.
Ik probeerde te glimlachen naar de moeder. Het lukte niet,
dus ging ik zonder iets te zeggen Werner en Heinrich achter-
na.

Ze hadden de kamer gevonden waarvoor we dit huis had-
den uitgekozen. Het was een slaapkamer met een dubbel



