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Belgische Ardennen, december 1944

Na de eerste wereldoorlog vluchtte mijn vader naar

Amerika. Hij hoopte daar een beter leven te kunnen op-

bouwen toen Duitsland de oorlog verloren had. In New

York leerde hij mijn moeder, ook een Duitse, kennen,

trouwde met haar en ze kregen een zoontje. Ze voedden

mij tweetalig op omdat mijn vader altijd al een hevige

patriot geweest was en Amerika had daar niets aan

veranderd. Toen Hitler aan de macht kwam, leek het

erop dat de toekomst voor Duitsland zou verbeteren en

in 1938 keerden we terug naar mijn vaders geliefde

geboorteland. Daar kwam mijn tweetaligheid goed

van pas. Maar in 1939 brak er opnieuw een oorlog uit,

die op dit moment al vijf jaar duurt. Toen ik achttien

werd  -nu twee jaar geleden - werd ik verplicht ingelijfd

bij het Duitse leger en ingezet aan het Westfront. Het

laatste half jaar was er nog niet veel goeds gebeurd. De

geallieerden waren in de zomer met een ontzettend

sterke troepenmacht geland in Normandië en sinds-

dien hadden we ons enkel nog maar teruggetrokken.

Cherbourg, Parijs, Brussel, Antwerpen,… alle grote

steden die we eerder veroverd hadden, moesten we weer

opgeven. We stonden bijna weer thuis. 

Tot onze legerleiding op het idee kwam om - in het

midden van de winter - een groot offensief te beginnen

in de Belgische Ardennen dat ons toch nog de eind-
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overwinning moest geven. 

Door het toeval en doordat ik Engels sprak, nam ik

deel aan dit offensief.

En dat is het eerste wat mijn sombere toekomst van dit

moment bepaald heeft. Nu vervloek ik mijn vlotte New

Yorkse accent. 

Het tweede dat mijn leven zo gevaarlijk gemaakt heeft,

had ik volledig zelf in de hand. Maar had ik geweten

wat de gevolgen zouden zijn, had ik wel twee keer na-

gedacht. Bedreiging van een officier in functie heeft

nu wel een erg lastige bijklank.

Maar het is niet ordelijk om zo te vertellen, dus moet ik

beginnen bij het begin. Toen ik zelfs nog niet wist dat er

ooit een offensief zou komen.



Ik schrok bijna nog harder dan de vrouw, toen we plots haar

huis binnenstampten. Ik bleef staan en keek haar aan. Ze

keek met grote angstogen terug. Dezelfde ogen als de kleu-

ter op haar arm. Ik wilde haar geruststellen, haar vertellen

dat de oorlog bijna gedaan was.

Maar wij brachten de oorlog in haar huis. 

Werner en Heinrich voelden het versteende ogenblik niet

en zeulden het machinegeweer naar de bovenverdieping. Ze

maakten de trappen vuil met hun modderlaarzen. Ik stak

mijn hand uit om het kind over zijn wang te strijken. Mijn

handen waren smerig. Halverwege de beweging hield ik op.

Ik probeerde te glimlachen naar de moeder. Het lukte niet,

dus ging ik zonder iets te zeggen Werner en Heinrich achter-

na.

Ze hadden de kamer gevonden waarvoor we dit huis had-

den uitgekozen. Het was een slaapkamer met een dubbel
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