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Voor David, Amélie en Annalisa.






Ze had hier moeten wegblijven.

Ik zeg niet dat het haar schuld is dat de a’ingen zo ge]open zijn.
Het leven gebeurt gewoon.

lets anders hoor Jje mij niet zeggen.

Maar toch.

Ik b/I]'ferbij: ze had niet moeten komen.

Niet vroeger...

Niet nu...

Dan was dit allemaal niet gebeurd.






Vrijdag 18 augustus 1989, rond 21.00 uur

De lucht boven Hogendorp had altijd iets vreemds gehad,
maar die avond leken de kleurschakeringen somberder dan
anders. Grijze wolken aan de horizon verstoorden de
ondergaande zon, die haar gloed slechts mondjesmaat over
de velden verstrooid kreeg. Trouw stonden de reigers op
hun plaats, schijnbaar willekeurig verspreid over de uitge-
strekte weides die reikten tot de verste hoeken van het dorp.
Hun snavel hielden ze gericht naar het westen, ze waren
klaar voor de avond.

Steve krabbelde overeind, zand en kiezels prikten kleine
rode puntjes in zijn huid, die ondanks de hete, zonnige
dagen van de afgelopen maanden nog steeds erg bleek was.
Een helse pijn trok door zijn rechterarm en -schouder, zoals
altijd schoot hij tekort. Hoe hard hij ook zijn best deed, hij
kreeg de vrouw niet omhooggetrokken. Het was niet haar
gewicht dat het probleem was, ze woog niet meer dan vijftig
kilo schatte hij, maar eerder de plompheid van haar slappe
lijf. Ze werkte niet mee, ze kon het niet.

‘Mevrouw, het lukt mij niet” Hij veegde zijn handen
schoon aan zijn spijkershort. Veel maakte het niet uit, het
kriebelende zand zat overal. Door de kurkdroge zomer, die
sinds mei het dorp teisterde, snakte de grond naar regen.



‘Tk kan niet alleen overeind komen, je moet mij helpen.’
Zweetdruppels gleden langs haar slapen naar beneden, haar
zwarte haren plakten in klitten tegen een gerimpelde huid.
Ze was bleker dan de meeste mensen die Steve kende. Haar
huid stak opvallend wit af tegen het rode van haar lippen.
Een discreet litteken markeerde de onderkant, een moeder-
vlek vlak ernaast. Steve schatte haar rond de veertig, maar
het raden van leeftijden was niet zijn sterkste kant. Voor
hem zagen alle mensen boven de veertig er hetzelfde uit,
moe en met een serieuze blik.

Hij scande haar gezicht naar andere tekenen van herken-
ning, een herinnering, maar hoe hard hij ook probeerde, hij
herkende de vrouw niet. Wat deed ze hier helemaal alleen
midden in de uitgestrekte akkers?

‘Als ik zo vrij mag zijn, mevrouw, wat kwam u hier eigen-
lijk doen? Buiten mijn zus Anna en ik woont hier nie-
mand.” Als hij zijn walkman niet had afgezet, had hij haar
nooit horen roepen. Wie was er haar dan te hulp gekomen?
Ze likte over haar droge lippen. Jeanine...’

Jeanine?’ Steve schudde zijn hoofd. ‘Tk begrijp het niet,
mevrouw. Jeanine woont aan de andere kant van het dorp.’
Niemand kwam via deze weg, tenzij het absoluut noodzake-
lijk was.

‘Tk ken de weg beter langs deze kant,” mompelde ze. ‘Tk heb
nog gewerkt op de boerderij.’

‘De boerderij van Vermeersch?” De verlaten hoeve had al
meer dan tien jaar geen levende ziel meer ontvangen.
Verhalen over wat er vroeger gebeurd was werden steeds
vager. Steve was veel te jong geweest om het allemaal mee
te krijgen en daarna had hij er zich niet voor geinteresseerd.
Ta, Vermeersch...” Haar groene ogen keken hem indrin-
gend aan. ‘Jeanine moet het mij vertellen, ik wil weten of
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het waar is.” Met al haar kracht duwde ze haar gewicht
omhoog. Ze kreunde van de pijn. Een bruine handtas zat
losjes om haar pols, net als een zilveren armbandje. # & D
stond erin gegraveerd.

‘Tk moet rechtop staan, help mij.’

Haar trillende hand verdween in het zand. Bloed drupte
langs haar wang naar beneden, één hoek van haar mond
stond lager dan de andere. Ze zag er raar uit, als een
gewond dier achtergelaten door de kudde. Haar fiets lag
naast haar op de grond, even kromgebogen als haar enkel.
‘Misschien is het beter als ik hulp ga halen... eh... Hoe heet
u eigenlijk? Ik ben Steve.’

‘Rosalie.’

Steve knipperde met zijn ogen, gravend in zijn gedachten.
Nee, die naam had hij nog nooit gehoord. Ook op school
niet. Hij keek haar weer aan.

‘Rosalie,” herhaalde ze fluisterend.

Schaduwen van ritselende wilgenstruiken dansten over de
velden, een paar schapen mekkerden. Een haas op enkele
meters afstand keek hen gespannen aan, klaar voor de
vlucht.

Steve zuchtte, op hen tweeén na leek de wereld verlaten.
‘Wat is er eigenlijk gebeurd?

‘Tk weet het niet, een steen denk ik...’

‘Eerlijk gezegd, mevrouw..” Hij krabde in zijn haren. Tk
maak me wat zorgen. Ik stel voor dat ik snel naar het dorp
fiets, daar kan ik de ambulance bellen.’

‘Nee,” smeekte ze. ‘Asjeblieft, laat me niet alleen. Tk voel me
niet goed.” Schichtig keek ze rond. ‘Tk ben bang.’” Een waas
trok voor haar gezicht, een sluier.

‘U hoeft niet bang te zijn,” suste hij haar, ook al bonkte zijn
hart luid in zijn keel. ‘Hier in de velden is-is verder nie-
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mand.” Wie probeerde hij eigenlijk gerust te stellen, haar of
zichzelf?

‘Ik wil hier niet alleen blijven. Mijn hoofd...’

Haar indringende blik duwde een riﬂing over zijn rug. Zo
verloren had hij zich nog nooit gevoeld. Wat moest hij in
godsnaam doen?

‘Het lijkt me het beste als ik ergens hulp ga halen.” Hij
slikte. “Zoals ik al zei: in het dorpscafé hebben ze een
telefoon. Er moet een ambulance komen.” Voor het te laat
is.

‘Nee, ga niet weg... Ik voel me echt niet goed... Er is iets
mis. Ik voel het.” Haar stem klonk zacht, gesmoord.

Steve boog zich dichter naar haar toe. Hij kon haar angst
bijna ruiken, het soort dat een mens overvalt op het einde.
Zijn knieén begonnen te trillen.

‘Mijn zoon,” kreunde ze.

‘Uw zoon? Blijf praten, Rosalie. Alsjeblieft, blijf wakker.’
Zijn wijsvinger tikte tegen haar bovenarm. Ze leek het niet
te merken. Zo hard hij kon kneep hij in haar arm.

Haar ogen draaiden weg.

‘Rosalie? Wat is er met uw zoon? Is hij in de buurt?
Rosalie!’

Zijn hand deed pijn van het knijpen, maar Rosalie gaf geen
kik. Zweet drupte over zijn voorhoofd naar beneden.
‘Rosalie!” herhaalde hij hard.

Speeksel gleed vanuit haar licht openstaande mondhoek in
het kuiltje onderaan haar hals. Een gouden ketting van de
maagd Maria weerspiegelde de laatste stralen van de
ondergaande zon.

‘Rosalie, u moet wakker blijven. Ik ga hulp halen maar u
moet wakker blijven!’
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Wanhopig schudde hij aan haar schouders. ‘Rosalie? Nee,
asjeblieft. Word wakker.” Er kwam geen reactie. Niets, geen
enkel teken. Hij moest iets doen. Maar wat? Waarom
leerden ze hem dit niet op school? Hij kneep zijn ogen tot
spleetjes terwijl hij zijn hand langzaam naar haar gezicht
bewoog. Misschien als hij keihard in haar wang kneep zZou
ze haar ogen weer opendoen. Had zijn vader dat vroeger
niet tot vervelens toe bij hem gedaan als hij niet wakker
wilde worden? Zijn vingertoppen raakten haar huid. Hij
schrok. Ze voelde ijskoud aan. In een flits trok hij zijn
windjack uit en legde het over haar blote benen.

Waar was hij toch in terecht gekomen? Hier was hij niet
voor gemaakt. Hij wist wel dat hij geen held was, dat de
stoere genen van zijn grootvader die nog soldaat was
geweest de generaties niet hadden overleefd. In het geniep
jointjes roken en biertjes drinken in de vervallen schuur,
daar was hij voor te vinden. Dit? Nee. Hij voelde zich een
nietsnut, net als op school.

Hij nam een paar diepe ademteugen, in uit in uit. Hij moest
kalm blijven. Er was hier niemand anders en die vrouw had
dringend hulp nodig. In café De Bezinning konden ze de
ambulance voor haar bellen.

Zijn fiets had hij eerder op de avond bij de schuur neerge-
zet. Ongelukkig genoeg zaten de trappers vast in de
doornenstruiken. Slechts met moeite kreeg hij de fiets
gedraaid. Een pijnlijke scheut ging door zijn handen,
druppels bloed gleden langs zijn geschaafde vingers op de
grond. Alles liep mis. Hij plofte op het zadel neer en trapte
zo hard mogelijk. Het opstuivende zand van de kurkdroge
veldwegen brandde in zijn ogen en hij kwam maar moei-
zaam vooruit. Zweet druppelde langs zijn neus omlaag, de
zoute smaak in zijn mond proefde onaangenaam.
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Uitgeput bereikte hij de kasseien straat. De sterren flikker-
den mild boven de weides links en rechts. Enkele koeien
staarden in het niets. In de verte daverde de laatste nieuwe
hit van Madonna uit de jukeboxen. Zijn vrienden vroegen
zich waarschijnlijk af waar hij bleef. De jaarlijkse kermis
was al jaren het hoogtepunt van de zomer en ze deden er
alles aan om geen dag ervan te missen.

De versnelling kraste toen Steve hem een tandje hoger
zette. Het werd steeds donkerder en dan zou alles nog
moeilijker zijn. Het beeld van haar bleke, bebloede gezicht
spookte door zijn hoofd. Zijn fiets ratelde zo hard over de
kasseien dat Steve vreesde dat het frame het elk moment
zou begeven.

De straatverlichting sprong net zoemend aan toen een witte
bestelwagen met gierende banden de bocht om kwam en
veel te snel zigzaggend Steve tegemoet reed. Een reebok die
aan de rand van het bos stond te grazen keek geschrokken
op en vluchtte met grote sprongen weg.

‘Hé man. Pas op!” De auto reed recht op hem af. Steve riep
zo hard hij kon, maar het geluid van de optrekkende motor
overstemde zijn geschreeuw. Luide muziek galmde uit het
openstaande raam. Met volle snelheid raasde de wagen
dichterbij terwijl Steve uit alle macht probeerde te remmen.
‘Hé, zot, kijk uit!’ Zijn klamme handen verloren grip. Zijn
buik botste tegen het stuur. Hij schraapte zijn voeten over
de weg in de hoop te kunnen stoppen. Tevergeefs, ook hij
ging te snel. Met een harde klap kwam hij op de stenen
terecht en zijn adem stokte. Hij kon geen kant meer op.
Een fractie van een seconde, meer was het niet voor de helle
autolampen hem verblindden.

Rosalie... dacht hij nog, net voor de bumper zijn voorhoofd
raakte. Het geluid van krekels in de verte ebde traag weg.
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Niet veel later

Tules.”

Het gerammel van de kapotte deurklink daverde door de
caravan.

Tules?’

‘Wat?’ Jules schoot wakker. Maanlicht scheen door het vuile
raampje naar binnen. De rode cijfers van de klok gaven
23:00 uur aan. Hij moest in slaap gevallen zijn.

‘Jules!” Harder deze keer.

Een licht windje deed het vaalgele gordijn boven het bed
wapperen, maar de verdomde hitte die het dorp al dagen-
lang teisterde plakte overal aan.

Met de palm van zijn hand wreef hij zijn voorhoofd droog.
De caravan leek wel een broeihaard. ‘Anna? Ben jij dat?’
Het klamme laken gleed van zijn lichaam af en op een haar
na miste zijn voet de scherven van het whiskyglas naast het
bed. Was ze echt terug? De klap van de dichtslaande deur
zinderde nog na in zijn hoofd. Zo kwaad had hij haar nog
nooit gezien.

‘Anna. Tk kom...” De geur van alcohol en rook droop van
Jules” naakte lichaam af, samen met het zweet dat probeerde
hem af te koelen. Zijn halﬂange haren plakten in zijn nek.
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‘Wacht Anna... Tk kom...” Hij haatte ruzie maken, zeker
met haar, maar ze moest zijn standpunt ook begrijpen. Hij
had een dochtertje van acht en gezworen nooit of te
nimmer te worden als zijn vader. Niet als hem. De lafaard.
TJules.” Een vuist bonkte hard tegen de deur. ‘Doe open! Tk
ben het, Pierre. Doe nu open of ik stamp de deur in. Ik
moet je dringend spreken.’

‘Pierre? Godverdomme, wat doe jij hier?” Die man was het
laatste waar hij zin in had.

De typische zwoele geur van een hete zomernacht zinderde
in de lucht. Jules strompelde het trapje af, nam een blik bier
uit de frigobox en ging zitten op een Iege ton, het bovenlijf
bloot. Enkele haartjes piepten boven zijn broekrand uit.
‘Waarom moest je mij zo dringend wakker maken? Over
een paar uur vertrekt mijn bus naar Lourdes’ In zijn
broekzak zat nog een pak sigaretten. Hij tikte er één uit en
genoot enkele seconden van die eerste teug.

Ijsberend liep Pierre het kleine koertje op en af, met zijn
handen gevouwen en zijn duimen rond elkaar draaiend
alsof het tollen waren. Hij bewoog als een kip zonder kop.
Een sigarettenpeuk hing in zijn mondhoek en een druppel
snot bungelde aan het puntje van zijn neus, die spits was,
hakerig zelfs. Een familietrekje van de kant van Pierres
moeder.

‘Nou?’ drong Jules aan. Hij spuwde de laatste slok bier uit,
een vlieg was in het drankje gekropen. Met zijn rechterhand
vermorzelde hij hem.

Tules, er is iets verschrikkelijks gebeurd.’

Het subtiele gelispel van Pierre ontging hem niet, daarvoor
was zijn oor te getraind. Als Anna hem zo maar niet zag.
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‘Tets verschrikkelijks? Wat dan?” Hoe vaak had hij dit soort
gezeik al van Pierre moeten aanhoren. Hij nam nog een
trek.

‘Steve...’

Jules rechtte zijn rug. “Wat is er met Steve?

‘Hij ligt in het ziekenhuis. Hij heeft een ongeluk gehad, een
vluchtmisdrijf.” Met holle ogen staarde Pierre hem aan.
Jules sprong overeind. De lege ton viel op zijn kant. Ts hjj
oké?’

‘Volgens de dokters gaat hij het wel redden. Ze houden
hem in een kunstmatige slaap of zoiets. Anna is bij hem.’
Zo snel hij kon draaide Jules zich om. Hij moest wat deftigs
aantrekken, zo kon hij niet naar het ziekenhuis, naar Anna,
naar Steve.

‘Wacht even,’ riep Pierre hem toe. ‘Er is nog iets wat ik je
moet vertellen.’

‘Wat is er dan?’ zuchtte Jules. Tk wil naar het ziekenhuis.
Moet jij daar trouwens ook niet naartoe?’

‘Natuurlijk, maar ik moet je nog iets anders vertellen. Tk
heb je hulp nodig.’

Jules schudde zijn hoofd. ‘Luister Pierre, ik vind het heel
vriendelijk van je dat je mij bent komen verwittigen, maar
nu wil ik naar Anna en Steve.’

Je begrijpt het niet, Jules...’

‘Dat doe ik inderdaad niet. Kom, dan geef ik je een lift.’
Ongeduldig sprong Jules de trap op.

Pierre haastte zich achter hem aan. Jules, wacht! Luister
naar mij. Het is belangrijk. Het gaat over Steve, en Anna
mag het zeker niet weten. Het is te verschrikkelijk.” Pierres
stem brak. Tk heb een vrouw gevonden in het veld. Ze ligt
vlak bij de schuur. Je weet wel, die oude schuur bij de hoeve
van Anna en Steve.’
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Jules trok een wenkbrauw op. ‘Waar heb jij het in gods-
naam over? Eerlijk waar, Pierre, ik heb nu geen zin in
praatjes van je.’

Je begrijpt het niet. Die vrouw is dood! Steve moet die
vrouw iets aangedaan hebben.’

Jules kneep zo hard in de deurklink dat zijn hand er pijn
van deed. ‘Een vrouw dood bjj jullie schuur? Wat voor
onzin vertel jij allemaal?’

‘Tk weet het ook niet. Tk weet alleen dat die vrouw daar
dood ligt, met Steves jas over haar benen. Hij heeft er iets
mee te maken, dat moet wel.’

‘Hoe durf je zoiets te beweren!” Met een ruk draaide Jules
zich om. God, wat haatte hij die man. ‘Steve is niet van de
braafste, maar dat zou hij nooit doen.’

"Misschien iets met zijn drugs of zo?

In de deuropening bleef Jules verbouwereerd staan. ‘Drugs?
Dit slaat echt helemaal nergens op.’

Ja inderdaad, Jules. Drugs. Hij had vanavond met zijn
vrienden afgesproken en enkele dagen geleden vroeg hij mij
of ik hem wat wiet kon geven. Wie weet heeft hij daar
slecht op gereageerd?’

‘Waarom geef jij een kind wiet? Het moest niet gekker
worden.

‘Een kind? Hij is zeventien, Jules. In wat voor wereld leef
jij? Hoe was je zelf op die leeftijd?’ Pierre was nu ook het
trapje op gelopen.

Je bent verdomme zijn neef en tien jaar ouder! Hoe kon je
nu zoiets doen? Je weet hoe moeilijk Anna het heeft.
Imbeciel!”

‘Wat voor zin heeft het om daarover te discussiéren? Er Iigt
een vrouw dood!” Gelukkig was er niemand in de buurt om
het geschreeuw van Pierre te horen. Het kerkhof iets
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verderop werd al jaren niet meer gebruikt. Toch keek Jules
geschrokken rond.

“Weet je wie die vrouw is?’ vroeg hij na een korte stilte.
Ook al bonkte zijn hart pijnlijk in zijn borstkas, hij pro-
beerde kalm te blijven.

‘Nee, ik heb haar nog nooit gezien.’

‘En weet je zeker dat ze dood is?’

Ta Jules, dat weet ik zeker.’

‘Hoe dan?’

‘Gewoon, ze beweegt niet meer. Haar ogen zijn open. Leeg.
Ze staren.” Grote zweetkringen cirkelden uit op zijn zwarte
hemd, zo gestresst had Jules hem nog nooit gezien.

‘Is ze gewond?’

‘Tk denk het. Er was bloed en zo. Haar fiets lag naast haar.
Ik ben zo snel ik kon naar jou gekomen. Steves jas heb ik
wel weggenomen, voor het geval de politie er eerder is dan
wij.”

‘Waar is die vrouw nu?’

‘Die ligt nog steeds bij de schuur. Haar fiets heb ik onder-
weg in het bos verstopt.’

‘Wat deed jij daar trouwens?” Met een schuin oog keek hij
Pierre aan. Hij zou zijn leven geven voor Steve, niet voor
Pierre...

‘Tk wilde zeker weten dat er nergens in de schuur nog wiet
lag. Je weet hoe dat gaat als de politie op onderzoek komt
in verband met dat vluchtmisdrijf en zo. Toen zag ik die
vrouw daar liggen.’

Jules stak nog een sigaret op. Niets aan deze hele situatie
beviel hem, hij moest even nadenken.

Tules, we moeten iets doen. We kunnen die vrouw daar
niet zo laten liggen.’
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Hij kneep zijn ogen hard dicht. 'Geef mij verdorie vijf
minuten om na te denken, Pierre” Hoe moest hij dit nu
weer oplossen? Hij had al genoeg problemen.

De zwoele stem van Don Johnson steeg vanuit het dal
omhoog. De eerste slow werd door de plaatselijke dj
aangekondigd. De kermis beneden in het dorp bereikte haar
eindpunt. Weldra zouden de laatste feestgangers hun weg
naar huis weer vinden. De ravage waarin ze het dorp
achterlieten zou pas morgen in de vroege ochtend pijnlijk
duidelijk worden. Zo ging het elk jaar.

Vijf sigarettenpeuken later stond Jules eindelijk overeind.
Met een hoofdknik gebood hij Pierre hem te Volgen. ‘Kom,
we nemen mijn auto.” Zijn stem klonk opvallend mild. Je
had mannen die problemen zochten en je had mannen die
de tent draaiende hielden, zo simpel was het leven, voor
hem althans. Dat hadden de jaren hem geleerd. En Anna.
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Rond 23.30 uur

Pierre had niet gelogen. Daar lag ze, in het licht van de
koplampen. Vuile, bebloede handen in schril contrast met
het kraaknette gele jurkje dat ze aan had, splinternieuw, de
plooikreukjes nog mooi zichtbaar, de knieén zedig bedek-
kend.

Een groep kraaien die zich op het dak van de schuur had
genesteld, hield het bizarre tafereel strak in de gaten.

‘Weet je echt niet wie die vrouw is? Jules’ ooglid trilde,
zoals altijd in stressvolle situaties.

‘Nee Jules, ik weet niet wie die vrouw is. Ik heb haar nog
nooit gezien. Ik heb daarstraks in haar tas gekeken, op een
foto van een jongen na was die leeg. Geen portefeuille, geen
sleutels, niets.’

‘Dat is raar. Zou ze beroofd zijn?

‘Beroofd?” Pierre schudde zijn hoofd. ‘Dat lijkt me weinig
waarschijnlijk.’

‘Klopt.” Zulke dingen gebeurden niet in de velden van
Hogendorp. Zolang Jules hier woonde was er nog nooit een
misdrijf gepleegd.

Of toch...? Die ene keer, lang geleden, zo lang geleden dat

het een ander leven leek.
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Het portier viel met een klap achter hem dicht. Jules’ maag
kromp ineen. Hij wilde er niet aan denken, niet meer. Hjj
was een ander mens nu.

Zwarte wolken pakten zich samen boven de velden en een
onheilspellende wind kwam opzetten.

‘Kom, Jules. Het gaat zo regenen, we moeten haar verplaat-
sen.

Eerbiedig tikte Jules met zijn hand tegen voorhoofd en hart,
twijfelde even of hij eerst rechts of links moest aantikken en
boog zijn hoofd. Hij had de dood nog nooit van zo dichtbij
gezien, zelfs niet bij zijn moeder. Hij was in een hoek van
haar kamer blijven staan en had het niet aangedurfd te
kijken. Hij wilde het einde van een leven niet zien.

De langverwachte regen deed eindelijk zijn intrede. Enkele
druppels pletsten tegen de kasseien en een hevige onweers-
bui barstte los.

Jules gebaarde naar de stille figuur op de grond. ‘Pak jij
haar schouders vast, dan neem ik haar voeten. We leggen
haar voorlopig in de schuur.’

Het was donker in de schuur, enkel het buitenlicht dat was
aangesprongen scheen door het bevuilde raam naar binnen.
De geur van schimmel kroop uit alle hoeken omhoog. Het
was jaren geleden dat Jules hier was geweest, hij was
vergeten wat voor kille plek het was. Het rotte dak en de
verroeste werktuigen fungeerden als getuigen van wat ooit
was geweest. Toen Anna’s ouders nog leefden, werden hier
plannen gemaakt, werd er gewerkt aan de toekomst. Vooral
haar vader hield van deze plek. Nu was het niet meer dan
een krot, er leefde enkel nog verval.

‘Wat doen we nu?’

Tk weet het niet. We zullen haar even op die hooibalen
neerleggen.’
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