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☾ 

Proloog 

 
De zon hing hoog boven de kliffen en vulde het appartement 

in de westvleugel met warm licht. Elderwyn sliep nooit echt, 

maar in de zomervakantie praatte het kasteel zachter: minder 

voetstappen in de gangen, minder boeken die dof dichtvielen, 

meer wind die als een kat langs de vensterbanken streek. 
In de keuken stond een pot thee te dampen. De geur van 

citroen en honing dreef de woonkamer in waar Lyra, een 

kleine, stevige éénjarige met rood haar en een vastbesloten 

kruipstijl, was begonnen aan haar persoonlijke expeditie naar 

de boekenkast. Ze trok zich op aan de onderste plank, keek met 

enorme ernst naar de ruggen van de boeken en koos 

vervolgens het dikste exemplaar. Het gleed met een tevreden 

plof op het kleed. 

‘Niet die,’ zei Lily, die met haar elleboog tegen de 

vensterbank leunde en een kom bessen schoonmaakte. ‘Die eet 

je niet, liefje. Ook niet als hij Verdrievoudigde fluxbanen heet.’ 
Lily had haar haar los; in het zomerlicht leek het lichter, bijna 

koper. Er zat een scheve glimlach in haar stem die je eerder 

hóórde dan zag. 

Lyra keek haar moeder aan met het soort beledigde 

waardigheid dat alleen zeer kleine kinderen en zeer oude 

katers bezitten. Toen tikte ze bedachtzaam met een vinger op 

de voorkant van het boek, waarmee het leek of ze wilde zeggen: 

We zullen zien wie hier wat eet. 

Aan de tafel zat Alba met blote voeten op de dwarslat van 
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haar stoel, een schaaltje yoghurt naast zich en een open 

notitieboek voor zich. Ze had een potlood in haar hand 

waarmee ze niets schreef; een ruststand. Haar blik gleed uit 

het raam, over de zee die in het felle licht haast wit glansde. 

‘Je staart,’ merkte Lily op, zonder op te kijken. ‘Dat doe je 

alleen als je iets oplost of iets ontwijkt.’ 
Alba’s mondhoek bewoog. ‘Misschien los ik het ontwijken 

op.’ 
‘Dat is vooruitgang.’ Lily zette de bessen op tafel en tilde 

Lyra op, die meteen naar het oor van haar moeder reikte, een 

beweging die zo vertrouwd was als ademhalen.  

‘En wat ontweek je?’ 
‘De vraag wat ik komend jaar nog moet leren,’ zei Alba. ‘Of 

eigenlijk: wat zij nog denken dat ik moet leren.’ 
Dorian stond in de deuropening met zijn mouwen 

opgestroopt en een stapel papieren onder zijn arm. ‘Dat 

gesprek heb ik straks ook,’ zei hij kalm, terwijl hij naar de tafel 

liep. ‘Je naam staat als apart punt op de agenda. Wat wil je dat 

ik zeg?’ 
Alba keek op, alert. Niet verbaasd dat hij het vroeg, maar 

gefocust. ‘Wat overwegen ze?’ 
Hij legde zijn papieren neer en ging tegenover haar zitten. 

De ochtendzon streek langs zijn gezicht, waardoor de lijnen 

scherper leken. ‘Fenlow wil je in onvoorspelbare scenario’s 
zetten: nachtoefeningen, verschuivende fundamenten, 

improvisatie. Whitmore wil je loslaten op fluxherontwerp. 

Ambrose wil vooral dat niemand van je schrikt.’ 
Zijn stem klonk nuchter bij dat laatste. 

Alba tikte met haar potlood tegen de rand van het 
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notitieboek. ‘Fenlows aanpak heeft nut,’ zei ze. ‘Maar alleen als 

hij begrijpt dat ik niet ga rondrennen voor zijn plezier. Als de 

scenario’s fundamenteel schuiven, wil ik controle over de 
variabelen.’ 

‘En Whitmore?’ vroeg Dorian. 

‘Haar idee klinkt interessant,’ zei Alba. Haar ogen kregen de 

scherpe glans die hij zo goed kende. ‘Als ze me echt een 

module laat herontwerpen, niet een verbeteroefening voor de 

klas. Iets waarin ik kan falen zonder dat het een stunt wordt.’ 
‘Je bedoelt: werk dat ertoe doet.’ 
‘Ja. En niet alleen. Ik wil een partner, iemand die mijn 

aannames niet volgt maar tegenspreekt. Wellicht een staflid, jij 

misschien. Iemand die me bij kan houden. Anders bouw ik in 

een rechte lijn, en dat is te makkelijk.’ 
Dorian knikte traag. ‘Dat zal ik ze ook zeggen. Dat je 

gevaarlijk goed bent in alleen zijn.’ 
Ze glimlachte kort. ‘Dat ben jij ook.’ 
‘En daarom herken ik het,’ zei hij rustig. ‘Dus als ik het 

voorstel: herontwerp van een kernmodule, onder toezicht, met 

iemand die je uitdaagt…’ 
‘…dan noem je het een traject buiten het curriculum,’ 

onderbrak Alba hem. ‘Niet extra. Ze moeten niet denken dat 

het een cadeau is, maar een noodzaak.’ 
Hij keek haar aan met een mengsel van trots en 

concentratie. ‘Welke grenzen wil je dat ik trek?’ 
‘Geen sierwerk. Geen opdrachten die ik kan afronden terwijl 

ik half naar Lyra luister. Échte randvoorwaarden. Échte 

risico’s.’ 
‘Whitmore zal dat begrijpen,’ zei Dorian. ‘Fenlow zal het 
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willen testen.’ 
‘Laat hem maar,’ zei Alba kalm, met haar wenkbrauw 

opgetrokken, een gebaar dat haar en haar vader typeerde. ‘Hij 

leeft voor testmomenten.’ 
‘Ambrose?’ 
Alba dacht even. ‘Ambrose wil overzicht. Geef hem een 

naam, een locatie, een tijdlijn. Laat hem denken dat hij het in 

de hand heeft.’ 
Dorian knikte langzaam. ‘Dat kan ik.’ 
Lily, die ondertussen Lyra een lepel yoghurt probeerde te 

ontfutselen, keek met één opgetrokken wenkbrauw tussen hen 

in. ‘Ik ben dol op jullie vergaderingen aan de ontbijttafel.’ 
‘Efficiëntie,’ zei Alba. 

‘Familietraditie,’ zei Dorian. 

Lily tikte met haar lepel tegen de rand van haar kom. ‘Het is 

zomer. En jullie praten over modules. Alba, je hebt nog precies’ 
— ze keek op de klok — ‘naar schatting twee uur en 

zevenentwintig minuten vóór ze je weer in vakjes proberen te 

schuiven. Ik stel voor dat je je tot die tijd gedraagt als een 

mens.’ 
‘Dat is ambitieus,’ zei Alba ernstig. ‘Heb je documentatie?’ 
‘Bessen. En we gaan straks naar de markt in het dorp. Je 

draagt sandalen en ik wil géén onderzoeksvragen.’ 
Alba pakte een bes en hield hem een moment omhoog, haar 

blik peilend. 

‘Akkoord. Als ik in ruil daarvoor vanavond de sterren krijg.’ 
‘De oude toren?’ vroeg Dorian, al wetend dat er eigenlijk 

maar één antwoord was. 

‘De oude toren,’ bevestigde Alba. ‘Er is niemand.’ 
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Dorians blik verschoof onmerkbaar. ‘Er is altijd iemand.’ 
‘Dorian,’ zei Lily zacht, ‘zomer.’ Het woord droeg tegelijk 

vermaning en een glimlach. 

Hij zuchtte en gaf zich gewonnen met de gracieuze ernst die 

zo eigen was aan hem. 

Lyra, die intussen de tafel had bereikt, sloeg met haar 

handje op het hout, precies op het ritme van Lily’s eerdere tik. 
Een piepkleine echo. Alba keek naar haar zusje en voelde die 

bekende, zachte trek in haar borst: het stille wonder dat dit 

kleine mens bestond in een wereld die elders zo scherp kon 

zijn. 

 

☾ 

 

Ambrose draaide zijn ring om zijn vinger. Een traag, 

denkend gebaar. 

‘Ashvale?’ 
Tot nu toe had Dorian gezwegen, armen losjes over elkaar. 

In de stafkamer droeg hij een ander gezicht dan thuis: kalm, 

ingehouden, met een stille afstand die men vaak verwarde met 

onverschilligheid. 

Toen hij sprak was zijn stem helder en beheerst. 

‘Ik heb vanochtend met Prince gesproken over haar traject. 

Ze heeft geen belangstelling voor herhalingen of versieringen. 

Wat ze vraagt is geen uitbreiding van het curriculum, maar 

verdieping. Reëel risico, reëel tegenspel. Een opdracht die haar 

dwingt tot herziening van haar aannames.’ 
Whitmore keek op, zichtbaar tevreden. ‘Dat klinkt als haar. 

En verstandig.’ 



14 
 

‘En zeldzaam,’ mompelde Fenlow. ‘De meeste leerlingen 

vragen om minder druk, Ashvale, niet meer.’ 
‘Ze behoort niet tot de meeste leerlingen,’ zei Dorian 

eenvoudig. Er klonk geen trots in zijn stem, alleen vaststelling. 

Ambrose trommelde met zijn vingers tegen het tafelblad, 

het ritme precies regelmatig genoeg om de stilte te breken. 

‘Over tegenspel gesproken…’ zei hij langzaam. ‘Er komt 

komend semester iemand over van St. Arcadius. Politiek 

gevoelig, maar uitzonderlijk begaafd. Als hij functioneert zoals 

zijn dossiers suggereren, zou hij precies het tegenwicht kunnen 

zijn dat we zoeken.’ 
Fenlow trok één wenkbrauw op. ‘Wie?’ 
Ambrose keek rond de tafel, liet de stilte nét lang genoeg 

duren om gewicht te geven. 

‘Tiberius Vale.’ 
De naam viel als een muntstuk in water. Klein geluid, grote 

rimpeling. 

De jonge docent rechts van Fenlow schoot overeind in zijn 

stoel. ‘Vale? De zoon van…? Dat gaat reuring geven.’ 
‘Onvermijdelijk,’ zei Ambrose kalm. ‘Maar de Raad heeft de 

overdracht goedgekeurd. Hij komt. En ik wil dat wij voorbereid 

zijn.’ 
Dorian keek even naar het open raam, naar het felle 

zomerlicht dat als een grens tussen werelden hing, en toen 

terug naar de tafel. 

‘De naam is politiek,’ zei hij. ‘De leerling is een gegeven. Als 

hij werkelijk het niveau bezit dat zijn dossier belooft, kan hij 

dienen als passend tegenwicht voor Prince.’ 
Ambrose hield zijn blik even vast en knikte flauwtjes. 
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‘Dan lijkt het me verstandig om hen eenvoudigweg bij 

elkaar te plaatsen en te zien wat er gebeurt. Geen speciaal 

traject, geen nadrukkelijke aansturing. Nog niet. Twee sterke 

krachten in dezelfde ruimte. Wat daaruit voortkomt, zal zich 

vanzelf tonen.’ 
Fenlows mondhoek trok kort omhoog. ‘Of ontploffen.’ 
‘Daarom observeren we,’ zei Whitmore beheerst. 

Ambrose sloot de map voor zich. 

‘Prince en Vale,’ besloot hij. ‘Zorg dat hun paden regelmatig 

kruisen. De rest laat ik aan hen.’ 
Er ging een zacht geritsel langs de tafel: instemming, 

aarzeling, nieuwsgierigheid. 

Iets in de lucht verschoof, een stil besef dat er iets naderde 

wat geen van hen werkelijk kon berekenen.  
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1 

De aankomst 

 
(Alba – 18 jaar, laatste jaar Elderwyn) 

De lucht boven Elderwyn was grijs en zwaar, zoals zo vaak 

in september. De zee sloeg tegen de kliffen onder de ramen, en 

de wind floot door de spleten van de oude stenen muren. 

Binnen gonsde de leerlingenkamer van Eldrida van 

geroezemoes, het krassen van pennen en het zachte gezoem 

van spreuken die boven tafels hingen als glinsterende draadjes. 

Alba zat op haar vaste plek in de hoek, half verscholen 

achter een stapel boeken. Ze had de gewoonte ontwikkeld om 

tijdens drukke momenten een barrière van kennis om zich 

heen te bouwen. Niet omdat ze zich verstopte, maar omdat op 

die manier de chaos van andere mensen niet bij haar 

binnendrong. 

Ze schreef druk aantekeningen in een leren notitieboek. 

Haar hand bewoog snel en ritmisch. De meeste anderen 

zouden het niet eens kunnen lezen. De geur van inkt en oud 

perkament hing om haar heen als een tweede huid. 

Toen ging de deur open. 

Een golf van stilte trok door de ruimte; iedereen leek 

tegelijk te voelen dat er iets belangrijks was. 

Het afdelingshoofd, professor Whitmore, stond in de 

deuropening. Naast haar stond een jongen. 

Hij had donker haar, net iets te lang om keurig genoemd te 
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worden, en lichte, bijna zilvergrijze ogen die de ruimte 

afspeurden met een koel soort oplettendheid. Zijn handen 

zaten diep in leren handschoenen, ondanks de milde 

temperatuur. Hij stond recht, niet uitdagend, maar met een 

vanzelfsprekende aanwezigheid die onmiddellijk alle aandacht 

naar hem toetrok. 

‘Mag ik jullie aandacht,’ zei Whitmore, haar stem helder. 

‘Dit is Tiberius Vale. Hij sluit dit semester bij ons aan vanuit 

St. Arcadius in Zwitserland. Hij zal de rest van het jaar bij 

Eldrida verblijven.’ 
Elderwyn kende drie afdelingen, elk met een eigen aard. 

Stormholt, moedig en daadkrachtig, bracht leiders voort die 

liever handelden dan wachtten. 

Eldrida, waar Alba thuishoorde, stond voor kennis en precisie; 

paars en goud, de kleuren van rede en structuur. 

En Thornwick, het domein van de buitenbeentjes, kunstenaars 

en onderzoekers, ademde eigenzinnigheid en volharding. De 

grenzen tussen de afdelingen waren oud en onzichtbaar, maar 

bepaalden alles: wie met wie at, wie met wie sprak en wie 

opkeek wanneer iemand nieuw binnenkwam. 

Het geroezemoes begon meteen. Leerlingen fluisterden, 

geruchten vlogen al rond vóór iemand met hem had gesproken 

of zich zelfs maar aan hem had voorgesteld. 

‘Vale? Van die familie?’ 
‘Hij is diegene die—’ 
‘Ik heb gehoord dat zijn vader—’ 
‘Waarom stroomt hij nu pas in?’ 

Alba tilde langzaam haar hoofd op. 

Hij keek precies op dat moment haar kant op. 
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Het was geen lange blik, maar iets in die korte ontmoeting 

deed haar hart even stilstaan. Niet romantisch; eerder het 

gevoel wanneer je een spreuk tegenkomt die je niet meteen 

kunt ontrafelen, terwijl je dat normaal wel altijd kunt. Zijn blik 

was scherp. Niet nieuwsgierig, niet vijandig. Hij keek niet langs 

haar heen. Hij zag haar. Echt. En dat gebeurde zelden. 

Ze sloeg haar boek dicht, maar haar ogen bleven nog even 

op hem rusten. Niet uit nieuwsgierigheid, hield ze zichzelf 

voor. Uit aandacht. Er lag iets in zijn aanwezigheid dat haar 

waakzaam maakte, een verschuiving die nog geen vorm had 

gekregen. 

Toen boog ze haar blik weer naar haar notitieboek, maar de 

letters wilden even niet meer gehoorzamen. 

  



19 
 

☾ 

2 

Onder het oppervlak 

 
De hal van Eldrida gonsde als een bijenkorf tijdens de 

lunchpauze. Stoelen schoven, stemmen vulden de lucht, en 

boven alles uit dreef één naam als een spreuk die niemand 

meer terug kon nemen: 

Tiberius Vale. 

Alba liep langs de galerij, boeken onder haar arm, terwijl 

haar blik de lucht volgde.  

‘…en hij keek haar niet eens aan toen ze tegen hem praatte!’ 
‘Dat is het juist,’ zei een ander met nadruk. ‘Die stilte. Die blik. 

Dat is gevaarlijk.’ 
‘Gevaarlijk is het nieuwe aantrekkelijk,’ giechelde een meisje 

uit Thornwick. ‘Die ogen!’ 
‘Zilvergrijs,’ vulde iemand dromerig aan. ‘Alsof hij weet wat je 

denkt.’ 
‘Of alsof hij niet hoeft te praten omdat jij dat al voor hem doet,’ 
zuchtte een ander. 

Er volgde zacht gelach, dat alleen maar toenam toen iemand 

fluisterde: 

‘Ik hoorde dat hij in St. Arcadius iemand verslagen heeft 

zonder spreuk. Gewoon… één aanraking.’ 
‘Daarom die handschoenen,’ zei een meisje met grote ogen. 

‘Om niemand meer te doden.’ 
‘Of om mysterieus te doen,’ zei een ander. ‘Het werkt. Ik heb al 
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drie mensen horen zweren dat ze flauwvielen toen hij lachte.’ 
Alba bleef staan. 

Ze hoefde niet te luisteren. De woorden vonden haar 

vanzelf. 

Nora zat op de vensterbank, armen over elkaar, een appel in 

haar hand, mondhoeken geamuseerd. 

‘Als de helft hiervan waar is,’ zei ze, ‘moeten we hem laten 

inschrijven bij Spreukenleer én Toneel.’ 
De meisjes lachten, tot ze merkten dat Alba vlakbij stond. 

Nora keek op. ‘Prince,’ zei ze met een scheve glimlach. ‘Jij 

zat naast hem. Is hij echt zo…’ Ze draaide haar hand zoekend 

in de lucht. ‘…mythisch?’ 
Alba keek haar aan, de hoek van haar mond net iets 

omhoog. 

‘Dat hangt ervan af,’ zei ze. ‘Definieer “mythisch”.’ 
De groep giechelde ongemakkelijk. Nora hapte toe. ‘Oké. Is 

hij echt zo stil, zo… ondoorgrondelijk?’ 
Alba tilde één wenkbrauw op. ‘Hij gebruikt woorden. 

Gewoon, met zinnen en alles. Héél revolutionair.’ 
Nora lachte, terwijl de rest nog probeerde te bepalen of Alba 

het meende of een grap maakte. 

‘En voor het geval iemand zich zorgen maakt,’ ging Alba 

verder, ‘de handschoenen zijn geen dodelijk wapen. Hoogstens 

een modestatement.’ 
Ze pakte haar boeken steviger vast, glimlachte miniem en 

draaide zich om. 

‘Maar,’ zei ze nog over haar schouder, ‘mochten jullie 

flauwvallen, doe dat dan strategisch. Hij schijnt niet van drama 

te houden.’ 
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Ze verdween de gang in, haar boeken tegen haar zij. 

De echo van haar voetstappen stierf langzaam weg. 

Buiten, op de binnenplaats, bleef ze even staan. De lucht 

rook naar zout en steen; een windvlaag legde een pluk haar 

tegen haar wang. 

Ze stond daar een moment stil, aandachtig, en liet de stilte 

in zich doorwerken. 

Toen, heel even nauwelijks zichtbaar, trok er een glimlach 

over haar gezicht. 

Ze schudde haar hoofd, ademde diep in en liep verder 

richting de bibliotheek. 
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3 

Een verkeerde curve 

 
De grote Spreukenleerzaal rook naar krijt, oud perkament 

en het zachte ozonspoor van mislukte spreuken. De 

ochtendzon viel scheef door de hoge ramen en brak in kleine 

stofwolkjes die boven de houten banken zweefden. 

Alba zat op haar vaste plek, vooraan links, dicht bij het 

bord. Haar notitieboek lag open, pen in haar hand, haar blik 

gefocust. De eerste weken van het semester hadden bevestigd 

wat ze al wist: niemand in de klas kon haar bijhouden. Ze had 

zich er in stilte naar geschikt. Het gaf rust en een zekere 

afstand die ze koesterde. 

Tot vandaag. 

Professor Whitmore schreef met snelle, sierlijke hand een 

complexe spreukstructuur op het bord: een meervoudige 

fluxreversie, gevorderde materie-omleiding, normaal pas voor 

afgestudeerden. 

‘Vandaag,’ zei Whitmore, terwijl ze de laatste boog trok, 

‘willen we niet alleen de spreuk reconstrueren, maar de spreuk 

herschrijven, op een manier waarop hij energie bespaart. Wie 

een elegantere oplossing kan vinden dan dit, heeft mijn 

aandacht.’ 
De fluxreversie was niet simpelweg het omkeren van kracht, 

maar een poging om de richting van energie zelf te 

herschrijven; een spreuk die vroeg om controle én overgave. In 


