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Proloog – Ryan

Ik klem Tiffany tegen me aan. Haar lijfje schokt. Haar adem komt in 

korte, onregelmatige hikken. Ze huilt alsof er iets uit haar is gerukt.

Omdat dat zo is.

We zitten ineengedoken op de keukenvloer. Koude, blauwwitte 

tegels drukken in mijn benen. De kou trekt omhoog. De geur van 

verbrande koffie en zure melk hangt zwaar in de lucht. Er liggen 

kruimels in het aanrechtgootje, alsof niemand hier nog geeft om 

netjes doen.

Boven ons hangt de scheve familiefoto. Gemaakte glimlachen. Op 

elkaar afgestemde outfits. Een perfect gezin dat nooit heeft bestaan.

De regen beukt tegen de ramen. Hard. Meedogenloos. Druppels 

kruipen als trage tranen omlaag langs het glas. Buiten jaagt de wind, 

wild en scherp, als een roofdier dat probeert binnen te breken. Het 

plafondlicht knippert nerveus. De schaduwen op de muur trillen mee 

met iedere donderslag.

In de woonkamer klinkt het gehuil van onze moeder. Geen zacht 

snikken. Geen beheersing. Maar rauw, open, alsof ze haar keel 

openscheurt. Het is het soort geluid dat je botten week maakt, dat je 

maag laat omdraaien. Haar huilen komt in golven, loeiend, totdat 

zelfs het huis lijkt mee te kreunen.

Mijn vader ijsbeert. Zijn voetstappen dreunen door het hout. Hij 

beweegt als een dier dat in een kooi is opgesloten, klaar om uit te 

halen. Zijn adem is kort. Zijn handen maken vuisten.

“Dacht je echt dat ik hier zou blijven?” Zijn stem is scherp genoeg 

om te snijden. 

“Dacht je dat die zakenreizen écht over zaken gingen? Ik ging naar 

Erica. Ze is zwanger—van een zoon waar ik wél trots op kan zijn.”

De keukendeur vliegt open. Hij vult de deuropening als een 

schaduw. Zijn blik is giftig. Hij draait zich om, wijst naar ons.
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“Je had drie kansen, Mary. En je gaf me een waardeloze dochter—” 

zijn ogen vinden Tiffany, trillend in mijn armen, “—en twee 

mislukkingen zoals die.”

Mij.

Conor.

Twaalf jaar oud. En nu al een mislukking. 

Hij draait zich om. De deur slaat dicht met zo’n klap dat het huis 

siddert. Er dwarrelt stof van de planken.

Dan—

Stilte.

Niet gewoon stil. Maar dik. Zwaar. Een stilte die in je oren knalt. 

Die in je keel kruipt en je bijna laat stikken.

Onze moeder zakt in de deuropening op haar knieën. Haar 

schouders schokken. Verdriet. Woede. Machteloosheid. En iets wat 

ik niet ken, maar wat gevaarlijk voelt. Haar handen drukken tegen 

haar gezicht alsof ze de werkelijkheid kan wegduwen.

Ik kijk naar Tiffany. Haar zwarte haar plakt tegen haar natte 

wangen. Ze is zo klein in haar eenhoornpyjama. Haar wereld is 

gebroken. Ze weet nog niet eens waarom.

Naast me zit Conor. Stil. Vier jaar jonger dan ik, maar zijn ogen zijn 

te scherp voor zijn leeftijd.

Dan kijk ik naar mijn moeder. En ik weet het.

Eén ding.

Eén belofte.

Niemand zal haar ooit nog pijn doen.

Niet mijn moeder.

Niet Conor.

En zeker Tiffany niet.
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Ik zal ze beschermen.

Wat het me ook kost.

Wie het me ook kost.
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Hoofdstuk 1 – Ryan

Mijn alarm snijdt door de mist van herinneringen.

Het geluid is fel en ongeduldig, alsof het me eraan wil herinneren 

dat er geen tijd is om terug te glijden naar dingen die ik liever 

vergeet. Achttien jaar geleden, maar die dag leeft nog steeds in mijn 

lijf. In mijn kaken. In mijn vuisten. In de plek net onder mijn ribben 

waar ooit machteloosheid heeft gewoond.

Ik sla de dekens weg en zet mijn voeten op de koude vloer. Het 

penthouse is stil, bijna steriel. Het bleke winterlicht kruipt tussen de 

kamerhoge ramen door, en Manhattan ligt onder een dunne, witte 

sluier die nergens voor staat — alleen een cosmetisch laagje dat de 

scherpe randen tijdelijk dempt. Daken bedekt met rijp. Stoplichten 

die knipperen als waarschuwingssignalen. Stoompluimen die 

opstijgen alsof de stad zelf zwaar ademt.

De lucht is grijs en dik van nieuwe sneeuw. Achter het glas lijkt de 

kou snijdend, als een mes dat klaarstaat om huid open te krassen. In 

de verte glinstert de Hudson—kil, metaalachtig, onverschillig. Lager 

in de stad komt alles langzaam op gang, als een machine die wakker 

wordt. Traag. Mechanisch. Onvermijdelijk.

Een nieuwe dag.

Een nieuwe strijd.

Ik beweeg door het penthouse. Alles is in evenwicht: strakke lijnen, 

gladhout, koel beton, een ruimte waar elk detail doelbewust is 

gekozen. Geen rommel. Geen losse eindjes. Geen herinneringen. De 

stilte wordt alleen onderbroken door het lage gezoem van de 

verwarming.

De woonkamer is een architectendroom: een open ruimte met grafiet 

en asgrijs leer, een zwevende stenen muur waarlangs een elektrische 

haard zacht gloeilicht verspreidt. Op het marmeren aanrecht staat 

mijn espresso al klaar — precies volgens de timer. De geur is 

scherp, aards. Ik drink het zwart, zoals alles in mijn leven: direct. 

Ongezoet. Zonder schijn.
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Ik kleed me in zwart en donkergrijs; stoffen die van nature 

discipline uitstralen. Mijn overhemd zit perfect. De mouwen rol ik 

op tot net onder mijn ellebogen. Geen stropdas vandaag. Ik hoef 

niemand te plezieren. In deze stad is uitstraling geen keuze — het is 

een harnas, zorgvuldig opgebouwd uit stof, macht, en de illusie van 

onaantastbaarheid.

Beneden staat mijn chauffeur al klaar. De zwarte SUV glijdt 

geruisloos door Midtown, één in de stoet van luxe voertuigen die 

zich een weg banen over zout bestrooide straten. De sneeuw valt 

opnieuw — zacht, maar volhardend. Mensen haasten zich over 

zebrapaden, schouders hoog tegen de kou, gezichten begraven in 

sjaals. Iedereen probeert iets te ontvluchten.

De stad ruikt naar winter, benzine en koffie die in papieren bekers 

wordt meegesleept.

Bij Lucent Corp. is New York volledig ontwaakt.

De toren rijst als een gepolijste dolk omhoog—drieëndertig 

verdiepingen van spiegelend glas en zwart staal. Van buiten een 

vesting. Van binnen een gecontroleerd ecosysteem waar foutloze 

efficiëntie de enige taal is die iedereen spreekt.

De lobby ademt stille macht. Zwart marmer weerspiegelt elke stap 

die ik zet. De geur van citroenpoetsmiddel mengt zich met die van 

verse espresso. Boven de receptie flikkert een scherm met 

fragmenten van ons AI-interfaceproject — een abstracte dans van 

lijnen en lichtpunten die de toekomst beloven maar niets weggeven.

Het Lucent-logo gloeit koel wit tegen marineblauw. De muren van 

mos en varens aan weerszijden geven een vleugje groen — 

gecontroleerd, gecureerd, zenuwslopend perfect. Zelfs de natuur is 

hier ontworpen.

Iedereen beweegt als radertjes in een machine. Koffiebekers in de 

hand. Jassen over armen. Ogen gefixeerd op tablets en telefoons. 

Geen overbodige woorden. Geen pauzes. Efficiëntie is hier een 

religie, en ik ben ervan zowel priester als architect.



14

Ik neem de executive lift — biometrisch beveiligd, privé, 

geluidloos. Ondertussen vang ik mijn spiegelbeeld op in het 

reflecterende staal. Een man die alles onder controle heeft.

Of dat in ieder geval overtuigend laat lijken.

De bovenste verdieping is een studie in macht: bleke eiken vloeren, 

zwart marmer, glazen wanden die de skyline breken in geometrieën 

van staal en lucht. De ramen tonen de stad ver onder me, waar taxi’s 

als gele stippen kruipen door ijzige straten en stoompluimen draaien 

als rooksignalen.

Mijn kantoor vult de oostvleugel. Strak, ruim, onmogelijk te negeren 

— precies zoals ik moet zijn. De enige persoonlijke touch is een 

ingelijste foto van mijn broers en zus, gemaakt jaren voor ons leven 

uiteen werd getrokken door fouten die niet de onze waren. Alles hier 

is ontworpen om te imponeren, niet om te onthullen.

Het bureau is een blad van gehard glas, rustend op twee zwarte 

stalen kolommen. Het glanst als een wapen.

Lisa staat al bij het raam, tablet in de hand. Haar lichtgrijze 

broekpak past perfect bij het ochtendlicht. Haar blonde haar zit strak 

en foutloos omhoog. Ze past in deze wereld — scherp, solide, 

compromisloos.

“Goedemorgen, meneer Kingsley.”

“Goedemorgen.” Ik trek mijn manchetten recht. “Plan vanmiddag 

een afdelingshoofdenoverleg. Iedereen aanwezig. HR erbij — 

contracten voor de nieuwe stagiairs afronden.”

“Alle tien?” Ze tikt al op haar tablet terwijl ze praat.

“Elke naam. We schalen op. Ik wil ze onder contract voordat 

Kingsley Tech of Apex Systems ze onderschept.”

“Drie wachten nog op hun achtergrondchecks.”

“Laat ze door. Juridisch kan de risico’s markeren.”
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Ze pauzeert. Haar ogen glijden mijn kant op — niet arrogant, maar 

scherp, berekend. “En de interne transfers? Uw broer. India 

Alvarez?”

“Conor naar het designteam. Onder Angelina. Geen 

voorkeursbehandeling. Als hij laks is, wil ik het horen.” Ik adem 

langzaam uit. “India mag creatieve leads volgen. Ze heeft potentie 

— laat haar dat bewijzen.”

Ze knikt, en in haar blik verschijnt dat kleine sprankje respect dat ze 

nooit zomaar uitdeelt. “Er is er nog één,” zegt ze dan. “Ruby 

Sinclair. U hebt haar dossier tweemaal gemarkeerd.”

Ik pauzeer zonder het te willen. Ruby Sinclair. Minimalistisch en 

precies werk. Code die netjes en helder is… maar met iets eronder. 

Ruw. Ongetemd.

Een soort instinct dat je voelt als je de eerste zin van een briljant 

boek leest — je weet gewoon dat het iets gaat doen.

“Ze is getalenteerd,” zeg ik. “Ik wil zien hoe ze onder druk 

presteert.”

“Zal ik haar toevoegen aan dezelfde onboardinggroep?”

“Ja. Proeftijd voor iedereen. Eerste afvalronde na vier weken.”

Een beat.

“Conor krijgt exact hetzelfde contract. Gebruik O’Hannon als 

achternaam. Niemand hoeft te weten wie hij is.”

“Natuurlijk.”

Ik loop naar het raam. Mijn handen rusten tegen het koude glas. 

Beneden pulseert New York — stoom, taxi’s, mensen die niet 

stilstaan. Een stad die beweert onverschillig te zijn. Leugen. Deze 

stad kijkt. Herinnert. Dwingt. Elke dag opnieuw moet je bewijzen 

dat je verdient om hier te zijn.
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Lucent Corp. is van mij. Niet gekregen. Niet geërfd.

Gebouwd uit verraad, uit slapeloze nachten, uit woede die nooit 

geheel dooft.

Ik zal het beschermen. Uitbreiden. Bevechten.

Niet alleen tegen bedreigingen van buitenaf.

Ook tegen de gevaren die hierbinnen beginnen.

Die glimlachen.

Die loyaal lijken.

Die een perfecte regel code schrijven die ik niet uit mijn hoofd krijg.

Die mijn zorgvuldig gebouwde wereld misschien net iets te 

makkelijk binnenglipt.

En één ding is zeker:

Mensen zoals Ruby Sinclair?

Ze zijn zelden onschuldig.

En nooit zomaar toeval.
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Hoofdstuk 2 – Ruby 

Mijn telefoon pingde.

Eén blik op het scherm, en mijn hart sloeg zo hard dat ik even dacht 

dat de buren het konden horen.

Onderwerp: Welkom bij Lucent Corp.

Mijn vinger bleef een moment zweven. Toen tikte ik.

“Beste Ruby Sinclair,

We zijn verheugd je welkom te heten bij het team van Lucent Corp. 

als Junior Game Designer. Je officiële startdatum is maandag 20 

januari…”

Ik las de rest niet eens. De woorden vervaagden, mijn ogen werden 

warm.

Het was echt.

Lucent Corp. Mijn droombedrijf. Mijn ticket weg uit Lewistown. 

Weg van voorspelbare dagen, van braaf zijn, van mensen die je hele 

levensverhaal kennen nog voordat je iets gedaan hebt.

De stad ontving me niet met een welkom mat. Ze gooide me meteen 

midden in een storm van geluid en kou.

Sneeuw dwarrelde omlaag als verfrommelde papiertjes in de wind, 

maar dan ijskoud. Windvlagen sneden door de straten, gierden 

tussen wolkenkrabbers alsof ze te veel koffie op hadden. Manhattan 

bewoog. Ademde. Alles was in beweging: mensen in donkere jassen 

en dikke sjaals, taxilichten die flitsten, stoom die uit de grond 

kringelde. En duiven—brutaal, eigenwijs, alsof ze wisten dat jij hier 

de bezoeker was.

Mijn kofferwieltjes haperden op bevroren stoeptegels terwijl ik een 

taxi aanhield. Binnen rook het naar natte wol en goedkope 

muntkauwgom. De ramen besloegen meteen.

“East 12th Street, nummer 284,” zei ik, en ik probeerde te klinken 

alsof ik dit al honderd keer had gedaan.
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We reden door straten die leken op ansichtkaarten, maar dan in het 

grijs: roestige brandtrappen, glimmend asfalt, stapels vuile sneeuw 

langs de trottoirs. Toen we stopten, keek ik door het beslagen 

raam… en voelde mijn maag zakken.

Een hek van kippengaas. Daarachter: een lege fundering, houten 

balken, losse bakstenen. Geen gezellig appartement. Geen 

gordijnen. Gewoon niets.

“Dit klopt niet,” zei ik.

De chauffeur keek me aan met vriendelijke, maar vermoeide ogen. 

“Het klopt wel. Alleen niet op de manier waarop u dacht.”

Hij liet een stilte vallen. “Welkom in New York.”

Mijn vingers prikten van de kou toen ik uitstapte. De wielen van 

mijn koffer protesteerden bij elke scheur in het beton. Ik had twee 

keuzes: hier blijven staan en huilen… of iets doen.

 Een paar panden verder viel mijn oog op warme, amberkleurige 

gloed achter een raam. Een houten bord boven de deur, sierlijke 

letters: The Marble Brewery.

Als dit een film was, was dit het moment dat de heldin besluit naar 

binnen te stappen. Dus dat deed ik. 

Binnen voelde het alsof iemand een warme deken over me heen 

gooide.

Het rook naar bier, hout, en iets zouts—versgebakken pretzels 

misschien. Zachte rockmuziek vulde de ruimte. Warm licht 

slingerde langs houten balken. De vloer voelde stevig onder mijn 

schoenen, alsof dit een plek was die nooit onder je voeten zou 

wegvallen.

Ik schoof op een barkruk, mijn jas nog aan.

“Gin-tonic, alsjeblieft,” zei ik.

Mijn stem trilde een beetje. Maar mijn rug bleef recht.

De barman keek op van een krat flessen.
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Stekelig donkerblond haar.

Sterke armen vol tatoeages.

Blauwe ogen die tegelijk scherp en vriendelijk stonden, alsof hij 

precies kon zien hoe ellendig je je voelde maar je er niet om zou 

laten spartelen.

“Zware dag?” vroeg hij, met een stem die ergens tussen geamuseerd 

en oprecht zat.

“Je kunt het zo noemen,” zei ik, adem uit één stuk. “Mijn 

appartement bestaat niet. Ik ben net aangekomen uit Montana. Ik 

begin maandag bij Lucent Corp. Ken hier niemand, dus ik denk dat 

ik op zoek moet naar een bankje in het park.”

Zijn wenkbrauwen gingen iets omhoog.

“Lucent Corp.?”

Een fluittoon. “Niet niks. Maar dat op een bankje slapen? Dat gaat 

niet gebeuren.

Wacht hier.”

Hij draaide zich om, maar niet voor hij zei:

“Ik ben trouwens Jace.”

“Ruby,” zei ik.

Zijn mondhoek ging omhoog.

“Aangenaam, Ruby.”

Hij maakte mijn gin-tonic met een soort geconcentreerde precisie 

die je niet zou verwachten van een man met zoveel tatoeages en een 

nonchalante houding. Hij schoof het glas naar me toe en leunde op 

de bar.

“Vertel,” zei hij. “En begin bij het deel dat ervoor zorgt dat je 

eruitziet alsof je op het punt staat óf in slaap te vallen óf iemand te 

slaan.”

Ik snoof. “Wat dacht je van allebei?”
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Hij glimlachte, het soort glimlach dat zegt: je hebt ruimte hier. 

Adem maar.

En toen kwam het. Niet in één elegante zin, maar in een stortvloed.

“Ik heb mijn leven achtergelaten, opgezegd. Alles verkocht wat ik 

niet in één koffer kreeg. Gespaard om een studio te kunnen betalen 

die blijkbaar alleen op papier bestaat. Ik stap een taxi uit en sta 

letterlijk in een bouwput. Niemand waarschuwt je daarvoor in alle 

‘Waarom New York geweldig is’-artikelen. Ik ken hier niemand, ik 

heb geen plan, en ik heb zo verschrikkelijk veel kou geleden in de 

afgelopen twintig minuten dat ik mijn eigen tenen niet meer 

vertrouw.”

Jace luisterde.

Niet met medelijden.

Maar met een soort warme, rustige aandacht die je normaal alleen 

van grote honden en oma’s krijgt.

“Oké,” zei hij. “Dus je eerste dag in New York was kut.”

“Understatement.”

“En toch zit je hier.” Hij tikte met zijn vinger tegen de bar. “Niet op 

de grond. Niet huilend in een steeg. Je zit hier. Op een barkruk. Met 

een gin-tonic. En je vertelt het aan een totale vreemde.” Ik blies 

adem uit. “Omdat ik geen andere keuze had. Ik moest ergens naar 

binnen.”

“En dat getuigt van lef, Ruby uit Montana.” Hij knikte naar mijn 

drankje. “Neem een slok. Je hebt het verdiend.” Ik deed het. De 

citrus, de koude prikkel van de tonic — het brandde precies genoeg 

om me even terug in mijn lichaam te brengen. “En nu?” vroeg ik 

zacht. “Wat moet ik nu in hemelsnaam doen?” Jace keek me lang 

aan, alsof hij iets afwoog. Iets groters dan een gunst.

Toen rechtte hij zijn schouders. “Nu,” zei hij rustig, “ga je niet op 

een bankje slapen. Punt.” Een paar minuten later kwam hij terug — 

niet alleen.
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Achter hem stond een vrouw met donker, bijna bosgroen haar en 

ogen die voelden als warme thee. “Ruby, dit is Mia,” zei Jace. “Ze 

werkt hier parttime en heeft een kamer vrij.” Ik wilde iets zeggen — 

protesteren, verontschuldigen, uitleggen dat glimlachte breed, zacht. 

“Kom,” zei ze, alsof we elkaar al jaren kenden. “Lopen. Voor je het 

koud krijgt of de moed verliest.”

 Ik stond op, mijn kofferwieltjes klikten achter me aan over de 

houten vloer. En voor ik het wist, liep ik naast haar door de sneeuw.

Adem wolkjes in de lucht. 

Een beetje lichter dan een uur geleden.

Alsof ik niet alleen een kamer vond, maar ook een klein stukje 

ademruimte.

Het appartement lag op de vierde verdieping. De trap kraakte bij 

elke stap, alsof het gebouw ons zachtjes probeerde te waarschuwen 

dat het oud was, maar nog steeds zijn best deed. In de hal hing de 

geur van kerrie en kaneel—warm, huiselijk, alsof hier achter elke 

deur werelden lagen die je misschien nooit zou zien, maar waarvan 

het troostend was dat ze bestonden.

Mia opende de voordeur met een duw van haar schouder.

Binnen was het warm, een beetje rommelig op een charmante 

manier: lichtslingers boven het aanrecht, een versleten bank met een 

zachtgrijze plaid, een kleine ronde tafel met drie ongelijke stoelen. 

De vensterbank stond vol planten—de ene fier rechtop, de andere in 

diepe persoonlijke crisis.

“Welkom bij… dit,” zei Mia, terwijl ze haar schoenen uitschopte. 

“Het is geen penthouse, maar het heeft persoonlijkheid. En af en toe 

lekkage.”

Ik grinnikte. “Ik had erger verwacht. Veel erger.”

“Mooi,” zei ze, en trok me mee naar rechts. “Hier is je kamer.” De 

deur ging open naar een kleine, maar lichte ruimte: een 

eenpersoonsbed met een donkergroen dekbedovertrek,

een lege boekenkast die hunkerde naar verhalen, een scheve lamp 

die waarschijnlijk erfgoed was van een studententijd.
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“Het is niet veel, maar voor deze stad…” begon Mia. “…is het 

perfect,” vulde ik aan. Ze glimlachte. “Goed. Dan ben je officieel 

binnen.”

 Ik liet mijn koffer vallen en plofte even op het bed. Het voelde… 

veilig, op een manier die ik niet had verwacht na zo’n rampdag. Er 

werd op de deur geklopt.

“Mag ik binnenkomen?” klonk een stem.

Een vrouw met witblond haar—met subtiele knalroze strepen—

leunde tegen de deurpost. Haar ogen waren grijs, helder als 

winterochtendlicht. Haar FDNY-sweater was twee maten te groot, 

alsof ze erin woonde. “Ik ben Lori,” zei ze. “Huisgenoot nummer 

twee.”

“Ruby,” zei ik.

Ze hield een mok voor zich uit. “Thee. Want je energie zegt: ‘ik heb 

vandaag alle stadia van existentiële crisis doorlopen’.” Ik lachte 

zacht. “Waarschijnlijk.”

“Mooi,” zei ze nuchter. “Dan komen we prima door één deur. 

Regels zijn simpel: communiceer, eet wat je pakt uit de kast, en laat 

geen vuile borden staan. Drama bewaren we voor buiten.” Ik volgde 

haar naar de woonkamer, waar Mia op de bank zat met drie mokken 

en een deken over haar knieën. “Ben je meer een chips mens of een 

chocolade mens?” vroeg ze.

“Chips,” zei ik meteen. “Perfect. We zijn complementair,” zei ze 

luchtig. “Ik eet alles wat zoet is.” We nestelden ons op de bank. De 

lichtslingers gaven een warmgouden gloed, alsof de kamer wist dat 

ik dit nodig had. “En Marble is een soort… tweede thuis,” voegde 

Mia toe. “Jace is irritant lief, hij is een soort goede toverfee.”

“Hij heeft je letterlijk gered van een bankje in het park,” zei Lori 

tegen mij. Ik glimlachte. Het voelde alsof ik me doorlagen van 

spanning heen ontspande — langzaam, alsof mijn schouders 

eindelijk doorhadden dat ze mochten zakken.
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Mia kantelde haar hoofd, haar ogen fonkelden ondeugend.

“Oh, luister háár eens. Lori praat over Jace alsof hij de galante prins 

is op het witte paard.” Lori’s hoofd schoot omhoog. “Wat? Nee. 

Absoluut niet.”

“Tuurlijk niet,” zei Mia droog, het sarcasme net zacht genoeg om 

lief te blijven. Lori deed haar mond open, sloot hem weer, en wees 

naar Mia met een mok alsof dat haar punt extra kracht gaf.

“Het enige paard dat Jace ooit heeft gezien staat waarschijnlijk op 

een tapijt in die bar.” Mia schoot in de lach. “Zie je? Defensief. Heel 

onverdacht gedrag.”

 Lori’s wangen kregen een kleur die precies overeenkwam met de 

roze strepen in haar haar. “Ik vind hem gewoon een goede baas voor 

jou. En een goede vriend. Dat is alles.”

“Vriend,” herhaalde Mia, alsof ze het woord proefde. “Interessant 

woordkeuze.”

“Mia,” waarschuwde Lori. Ik probeerde mijn lach in te houden. 

“Klinkt alsof jullie twee al heel lang roommates zijn.”

“Te lang,” zei Lori.

“Niet lang genoeg,” zei Mia tegelijkertijd.

 Ze keken elkaar aan, rolden synchroon met hun ogen, en begonnen 

toen allebei te lachen — en ik lachte mee.

Het voelde… warm.

Alsof ik niet per ongeluk bij twee vreemden was beland, maar in een 

soort rare, veilige, chaotische mini-familie.

Maandag kwam snel.

 De stad lag onder een nieuwe, glinsterende laag sneeuw, alsof 

iemand Manhattan had bestrooid met een dun laagje glitter dat het 

geheel net iets minder dreigend maakte. Lucent Corp. torende boven 

alles uit—een scherpe, glanzende wolkenkrabber die er niet uitzag 

alsof hij toegeeft aan iets of iemand. Zelfs niet aan de winter.
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 Ik droeg mijn crèmekleurige blouse en marineblauwe broek, precies 

zoals ik het had bedacht toen ik nog in Montana in mijn slaapkamer 

stond. Mijn ID-badge hield ik vast alsof het een talisman was—iets 

dat me door de dag en door de zenuwen heen zou dragen. “Ruby 

Sinclair?” vroeg de receptioniste, haar stem vriendelijk maar strak 

geprogrammeerd. “Ja,” zei ik. “Vierde verdieping, Kamer B. De 

onboarding begint zo.”

 Mijn hart sloeg één keer hard tegen mijn ribben alsof het wilde 

controleren of ik klaar was. Ik geloofde het zelf maar half.

 De lift zoefde naar boven, volledig geluidloos, en toen de deuren 

opengingen rook ik het meteen: koffie, printerwarmte, en een vage 

metaalgeur van nieuwe meubels. De ruimte had glazen wanden, een 

lange tafel, en tien mensen die er al zaten alsof ze wisten waar ze 

mee bezig waren. Ik voelde het: mijn hart ging sneller.

 Een jongen met warrig zwart haar en een bril die steeds zakte, keek 

op en glimlachte nerveus. Hij droeg een colbert over een T-shirt met 

een pixelart-logo erop. “Net op tijd,” zei hij. “Ik ben Conor.” Ik ging 

naast hem zitten. “Ruby.”

“Ben jij ook designer?” vroeg hij terwijl hij een pen roteerde alsof 

het een joystick was. “Designer én programmeur,” zei ik. “Beetje 

van beide.” 

“O, een hybride,” floot hij zacht bewonderend. “Cool.” Voor ik iets 

terug kon zeggen, ging de deur open.

 Angelina Castellano liep binnen alsof de lucht zich automatisch 

voor haar opzij trok. Lang, strak, onberispelijk. Haar kleding was 

minimalistisch, haar haar zat in een vlekkeloze knot. Ze bewoog met 

de precisie van iemand die nooit een foute pas zet. Haar blik gleed 

over ons heen als een laserscan. Ik voelde mezelf automatisch 

rechter zitten. Alsof ik een test binnenstapte die ik nog niet kende.

“Goed,” zei ze. “Welkom bij Lucent Corp. Jullie zijn geselecteerd 

omdat jullie potentie hebben. Het is nu aan jullie om dat te 

bewijzen.”


